
СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА

ЮЛИЯ ВЕРБА

Адреналин
— Гляди: там, на склоне, пятно? На что похоже?

— Рыба!

— Ответ неправильный! Яблоко!

Пёстрая стайка подростков в джинсах и разноцветных майках гал-

дела на веранде бара, рискованно перевешиваясь худыми туловищами 

через хлипкие перила. Они взмахивали руками в диковинных перстнях 

и ярких фенечках и показывали друг другу что-то на вершине горы.

— Груша!

— Ананас!

Николай Петрович не удержался и тоже взглянул вверх. На крутом 

склоне в скудной зелёной поросли темнело крупное пятно в форме 

зада. «Слепые они, что ли?» — удивился Николай Петрович, а ребята 

продолжали перебрасываться всё новыми и новыми версиями, вовсе 

неправдоподобными.

— Мяч!

— Лысина!
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— Ж…, — неуверенно протянул ломкий баритон, и Николай 

Петрович обрадовался: «Наш человек!» Но одинокий голос правды тут 

же утонул в возмущённых криках.

— Какая тебе ж…? Звезда!

— Нет, сердце!

— Танька с Мишкой целуются!

Последнее предположение вызвало новый взрыв хохота и изменило 

общий ход мыслей.

— Вот такой поцелуй над бездной — и вниз!

— Витёк, а вниз-то на хрена?

— Да ты чё?! Такой адреналин!

— А если на куски? Скалы вон какие острые!

— А если нормально пройдёт, прикинь? Всю жизнь вспоминать 

будешь, как вниз летел. Узнаешь настоящий адреналин — чувство полёта!

— Ну, круто, наверное…

— Не, я лучше как-нибудь без адреналина перетопчусь…

Николай Петрович задумался. Действительно, вроде уже и жизнь 
прожил, а с адреналином как-то не заладилось. Вот хотя бы здесь, за 
границей. Наташка с подругой щебечут: «Ах, Родос! Ой, море! Ну, отель-
пятёрка!» — и всё с восклицательными знаками. А у него каждая фраза 
точкой, будто гвоздём, приколочена: «Родос. Море. Отель-пятёрка».

И ведь всегда так было. Никакого чувства полёта и поцелуев над 
бездной.

Нет, поцелуи были, конечно. Ещё когда он в нефтяном институте 
учился. А куда ещё поступать, если во всём городе только два нормаль-
ных вуза: универ и нефтяной? Универ — женский, нефтяной — мужской: 
«бабе — цветы, дитям — мороженое». Вот и пошёл в нефтяной — пра-
вильный мужской вуз. А Наташка в универе училась. Дружили, встреча-
лись, женились, сына родили. Больше тридцати лет уже вместе, в доме 
тепло, мирно, уютно. Не ссорились почти, не ругались.

А вот чувства полёта не было.

— И вообще, фигня это всё: адреналин, ля-ля, тополя…

— Не скажи, Вова, не скажи. Настоящий адреналин это типа нар-

коты. Такой кайф, что люди ради него на всё готовы.

— А чё, ещё и ненастоящий есть?
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— Ненастоящий — когда куришь, пьёшь, колешься, чтоб догнаться. 

А кайф кончится — и ты обратно в дерьме. А настоящий — живёшь 

и как бы всё время летаешь. И кайф этот в себе носишь.

— А откуда кайф-то?

— От верблюда! Сказал же, в себе каждый сам находит!

— Да ну, гонишь! Чё кто находит?

— Ну, силу там, смелость, чувство полёта…

— Ага, по ходу, смело на гору попрёшь, с силой перо вста- 

вишь — и полетишь!

Николай Петрович поёрзал на скользком кожаном стуле и с удив-

лением понял, что ему действительно интересен этот мальчишеский 

спор. И в свои сорок лет, и сейчас, накануне шестидесяти, он внутренне 

ощущал себя даже не Николаем (тем более не Николаем Петровичем), 

а Коляном. Понимал, что пора взрослеть и мудреть, старался скрывать 

свою «вечную молодость» от окружающих. Потом смирился и перестал 

стесняться. Поэтому сейчас прислушивался к «пацанскому» разговору 

с неподдельным интересом. А Витька (похоже, неформальный лидер) 

важно повторял оппоненту:

— Ясен хрен, чувство полёта не у каждого. Я тут вспомнил из 

одной старой книжки: «Рождённый ползать летать не может». Это про 

таких, как ты.

«Это про таких, как я», — догадался Николай Петрович. Ни 
силы, ни смелости, ни чувства полёта… И в карьере невысоко взле-
тел, и в профессии не слишком преуспел, хотя и проработал в НИИ 
после вуза целых двадцать лет. Взять Котю Глембоцкого (на одном 
курсе учились): маленький, хлипкий, за очками не видно, зато в сорок 
три года уже доктором наук был, отделом заведовал. А Колян, «ком-
сомолец, спортсмен и просто красавец», до сих пор ещё без учёной 
степени, старший научный сотрудник. С другой стороны, Котя сразу 
после вуза в аспирантуру, защитился, «Изобретателя СССР» получил, 
а Колян — всё больше в баскетбол да по пиву. Так что грех обижаться: 
кому — чё, кому — ничё, кому — хрен через плечо. Тем более что потом 
война началась (или, как это принято сейчас называть, «спецоперация 
по наведению порядка в Чеченской республике»). Как ни назови, такое 
было время, когда у всех жизнь пошла через это самое… через плечо. 
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Вся штука в том, что непонятно было: кто, с кем, куда и зачем. И от 
всего этого непонятного некуда было спрятаться. Всё равно достанет: 
не сегодня так завтра. Кого — больше, кого — меньше, кого — раньше, 
кого — позже.

И «таких», и «не таких»…

— Такой — не такой… А «не такой» это как? Зашибись крутой да 

летучий?

— В экстриме узнать можно.

— Чё?

— Ну вот в кино. Идёт экстрим: война, враги, сваливать пора, а он 

вдруг раз — и всех замочил! Или, прикинь, одного в плен взяли. Вроде 

капец! Он такой валяется: у-у… му-у… всё хреново. А другой — если 

«не такой»: не скулит, под автоматом лыбится, а сам планы строит, 

и потом ка-ак…

Да уж… Точно Витька сказал: в экстриме узнать можно.
Не улыбался Колян под автоматом. И планы не строил, как всех 

замочить, когда летним вечером ему в центре города мешок на голову 
натянули, скрутили и в машину засунули. Колян даже не понял, в чём 
дело. Вертелся, пытался высвободиться, но его так крепко прижали 
к горячему потному сиденью, что и пошевелиться было невозможно.

В незнакомом городе или селе Коляна пинками выбросили из машины, 
грубо протащили по ступенькам и втолкнули в какое-то здание. Когда 
стянули с головы мешок, он оказался лицом к лицу с темноволосым 
мужчиной в поношенной полевой форме. Красивое лицо мужчины пор-
тило большое багровое пятно под левым глазом, и Колян некстати 
вспомнил мамину поговорку: «Бог шельму метит». «Меченый» сидел на 
краю стола, покачивал ногой и спокойно рассматривал взъерошенного, 
мятого пленника. После лениво, будто нехотя, ударил Коляна по лицу 
и с отвращением процедил сквозь сжатые зубы:

— На ФСБ работаешь, с…?
Колян с трудом прошелестел разбитыми губами:
— Я в нефтяном институте работаю, в научно-исследовательском…
«Меченый» чему-то засмеялся и резко ударил Коляна в живот. Тут 

в комнату вошли ещё трое «полевиков», стали здороваться и обниматься 
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с «меченым». Колян за это время успел продышаться, но новый удар 
в грудь отбросил его к стене.

Мужчины подошли поближе. Один больно схватил Коляна за под-
бородок. Несколько мгновений все внимательно изучали его окровав-
ленное лицо. Потом отошли и о чём-то заговорили между собой, явно 
потеряв интерес к пленному. Колян почти не понимал по-чеченски, 
только несколько ходовых слов знал. Но тут почему-то догадался, что 
его просто с кем-то перепутали. Догадка радости не принесла. Ясно 
было: всё равно не отпустят.

Так и случилось. Коляна вытолкали во двор и прижали лицом к стене 
какой-то ветхой постройки. Обернувшись, он увидел направленные на 
него автоматные стволы. Колян где-то слышал, что в такие минуты — 
«на краю» — перед глазами человека проносится вся его жизнь. А сам 
ничего не вспоминал, будто не было никакой другой жизни, кроме этих 
нескольких мгновений. Только вяло удивился, что «меченый» не вышел 
в него стрелять: командир, наверное.

Хотел закричать, но только сипло промычал: «Эй, вы чего?» Двое 
«полевиков» молча посмотрели без всякого выражения и деловито 
щёлкнули затворами. Колян прижался к стене. Пальцы заскользили по 
неровной деревянной поверхности, зачем-то нащупывая мелкие щёлочки 
в разъехавшихся досках — как будто туда можно было спрятаться от 
выстрелов!

А потом оглушили автоматные очереди, которыми «полевики», 
как художники кистью, обводили его контур на старой деревянной 
стене. Тренировались. Колян осторожно пошевелил плечами и вдруг 
понял, что не убьют (если, конечно, рука не дрогнет). Во всяком случае, 
пока ещё не убьют.

И правда — не убили. Прогнали по двору, с трудом сдвинули в сто-
рону крышку люка (канализация, что ли, удивился Колян) и сильным 
толчком сбросили вниз.

В узкой и глубокой яме стоял тяжёлый, смрадный запах. В углу 
скорчился бородатый мужик в рваной солдатской форме. Он поднял 
голову и что-то сказал, но слов Колян разобрать не смог, а переспра-
шивать не стал. Мужик назвался Федей (или Петей) из Волгограда. Или 
из Волгодонска. Или из Вологды. Понять было непросто, потому что 
мужик заикался. И зубов у него не было. Совсем.



ЮЛИЯ ВЕРБА
В общем, с собеседником Коляну не повезло.
В яме было темно и сыро, а скоро стало мокро, и Колян догадался, 

что пошёл дождь. Неожиданно загрохотала крышка люка, и сверху 
спустился обрывок толстой серой верёвки. Пленники с трудом выбра-
лись на скользкую поверхность двора. По команде «ложись» Федя-Петя 
плюхнулся лицом в грязь, а Колян осторожно опустился на согнутые 
руки и отжался. Один из конвоиров возмущённо закричал: «Ты спорт- 
смен, да?» — и сильно пнул Коляна по рукам большим грязным сапогом. 
Несколько минут пленники лежали под дождём и слушали монолог 
одного из конвоиров, который матом предрёк печальную судьбу армии 
противника, обрисовал дальнейшие мрачные перспективы для Феди-
Пети, а конкретно про Коляна почему-то промолчал. После этого 
матерщинник пинком направил Коляна обратно к яме, а молчаливый 
конвоир утащил Федю-Петю в глубину двора. Больше Колян его не видел.

Понятно, что ничего хорошего в этой ситуации ожидать не при-
ходилось. И валялся Колян один в яме — именно так, как сегодня Витёк 
говорил: «у-у… му-у… всё хреново». Долго валялся, пока обстрел не начался.

Сначала просто короткой очередью: тадах! А потом так бить 
стало, что даже в яме уши закладывало. Колян потряс головой, посмотрел 
вверх: струя чёрного едкого дыма ползла к нему через большую светлую 
щель между стеной и крышкой люка. Странно! Щели этой раньше не 
было, а теперь она постепенно расширялась, будто кто-то невидимый 
пытался забраться в яму со двора. Колян решительно вдохнул тяжёлый 
дымный букет и, скользя по неровной стене своей тюрьмы, стал поти-
хоньку подтягиваться. Срывался вниз, снова упрямо лез. Шестнадцать 
раз срывался, потом перестал считать. До сих пор Колян не может 
понять, как ему удалось тогда выбраться наружу…

Спор в баре продолжался.

— А ты типа «не такой»?

— Да, «не такой».

— Ну да… Ты красава! Защитник-кормилец, что ли?

«Кормилец наш Коленька», — называла Коляна интеллигентная 
Котина бабушка, Агата Вацлавовна, когда он привозил деньги из 
«командировки».
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Она угощала его вкусными пирогами с начинкой из бурачных листьев. 

А ещё — чаем из трав, выпив который, Колян всякий раз начинал 
неприлично зевать от сытости и покоя. Потом, едва добравшись до 
дома, сразу же заваливался спать.

Действительно, он тогда для многих был если не защитником, то 
уж точно кормильцем.

Началось это в глухую осеннюю пору, в странное предвоенное без-
временье, когда непонятно было: то ли ещё мир, то ли уже война.

Зарплату платить перестали, но на работу люди всё-таки ещё 
наведывались. Однажды Коляна вызвал начальник Сергей Иванович по 
важному делу. Оказалось, нашёлся богатый заказчик, готовый запла-
тить большие деньги за составление некоего проекта. Такой проект их 
тройка (Сергей Иванович, Котя и Колян) могла подготовить быстро. 
Но тут было одно «но». Даже, как выяснилось, целых два «но».

Первое: деньги на проект выдавались не как трём фактическим 
исполнителям, а как большому творческому коллективу, который срочно 
требовалось создать (хотя бы на бумаге), со всеми данными и подписями 
участников. С этим «тройка» достойно справилась: в творческий кол-
лектив вошли члены их семей, родственники, соседи и редкие оставшиеся 
в городе знакомые. Для каждого из членов разношёрстного творческого 
коллектива «тройка» придумала особое занятие. Например, соседка, 
бабушка Тася, со средним школьным образованием, в счастливом браке 
с зубным техником Моисеем Ароновичем не проработала ни дня, но 
теперь, оставшись одна, очень нуждалась в деньгах. Ничем в работе 
над проектом она помочь не могла, но в списке исполнителей значилась 
«координатором мониторинга разработки нефтяных месторождений 
с применением углеводородного газа под высоким давлением».

Со вторым «но» дело обстояло хуже: представлять результаты 
совместного творчества нужно было в другом, далёком городе. Там же 
следовало получать наличные деньги за работу и везти их обратно. 
Понятно, что ни семидесятитрёхлетний хромой Сергей Иванович, ни 
шестидесятикилограммовый Котя со зрением «минус шесть» на эту 
роль не годились. Выбор был невелик. Так Колян стал «кормильцем».

В «командировках» его отважно сопровождала Наташка, уже 
имевшая некоторый опыт перевозки ценных вещей. Уже целых полгода 
она (доцент вуза) дома шила по заданному крою шубы из меха нутрии. 
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Каждое готовое изделие Наташка собственноручно сдавала работо-
дателям в грязноватом пластиковом пакете, в котором нежный мех 
соседствовал с вылинявшими полотенцами, свёртком с пирожками, 
бутылкой кефира и (высший пилотаж!) прозрачным пакетом со ста-
рыми колготками и ношеным женским бельём.

Беспроигрышный способ транспортировки ценного груза, не раз 
спасавший женщину от грабителей и патрульных (по сути, мало 
отличавшихся друг от друга), был использован в «командировках». 
Перед отъездом «кормильцы» надевали ветхую и непрезентабельную 
одежду, укладывали папки с бумагами в надорванные целлофановые 
пакеты с выцветшими рисунками и надписями.

На обратном пути пачки честно заработанных денег паковали 
в несколько слоёв целлофана, заворачивали в грубую обёрточную бумагу, 
местами заботливо промасленную и испачканную. Потом ценный 
груз размещали в освободившиеся пакеты и даже клали в открытую 
сетчатую авоську рядом с продуктовыми свёртками и непременной 
бутылкой кефира.

«Кормильцы» возвращались домой утренним поездом, и тут для 
них начиналось самое суровое испытание. В городе действовал комен-
дантский час, и тревожное раннее время до шести утра пассажирам 
приходилось проводить в замкнутом пространстве ещё неразрушенного 
зала ожидания под бдительным присмотром патруля.

Патрульные с равнодушными, непроницаемыми лицами медленно 
перемещались по залу, заглядывали в сумки, иногда вываливали их содер-
жимое на затоптанный пол. Внимательно изучали проездные билеты 
и паспорта. Некоторых пассажиров грубо обыскивали, порой били 
автоматными прикладами и уводили с собой в неизвестном направ-
лении. Некоторых уводили сразу, без обыска. В это время дудаевские 
«гвардейцы» рьяно искали среди местных жителей потенциальных 
«шпионов»: несколько знакомых Коляна уже пострадали за мнимую 
связь с ФСБ.

Трудно сказать, по какому принципу вычислялись жертвы. Забирали 
интеллигентных юношей с кожаными папками, базарных торговок 
с пузатыми клетчатыми сумками, замызганных бомжей без всякого иму-
щества. Разумеется, багаж «кормильцев» мог бы очень заинтересовать 
и порадовать стражей порядка. Но они, к счастью, почему-то подозрений 
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не вызывали. Главное было не встретиться взглядом с патрульными, 
вовремя отвести глаза. Колян с Наташкой старательно «не смотрели» 
на патруль и, как заклинание, шёпотом повторяли: «Только не меня!» 
И действительно, им везло, какая-то неведомая сила (может быть, 
Бог) старательно оберегала их в «командировках».

Зато как приятно было потом разносить по домам и вручать 
(пусть и небольшие) «зарплаты», которые «тройка» честно делила 
со своими «сослуживцами»! В самом деле, здорово быть кормильцем…

Тем временем Витёк нехотя признался:

— Ну, насчёт защитника-кормильца я пока не очень… Но летать 

смогу.

— Может, и с горы вниз полетишь?

— Может, и полечу. А ты всю жизнь ползать будешь!

— Это ты щас у меня поползёшь!

Дискуссия обострилась, но в драку не перешла. Друзья растащили 

спорщиков в разные стороны. Те нехотя заняли места по разные концы 

стола, но Витька всё-таки успел ещё раз предсказать другу его печаль-

ную участь:

— Вот так всю жизнь проживёшь-проползаешь!

Ответа Николай Петрович уже не услышал: подоспел юркий чер-

нявый официант с горячей пиццей. Ребята занялись едой и затихли. 

Никто не вышел из-за стола. Желающих испытать чувство полёта не 

находилось. Похоже, про пятно на горе забыли.

Зато Николай Петрович не забыл. Он воровато оглянулся, отста-

вил недопитый бокал и медленно сполз с высокого барного стула. 

Посмотрел на часы: вроде время есть, в запасе часа полтора-два. Жена 

с подругой по магазинам побежали: подарки купить перед отъездом. 

«Так что можно», — задумчиво протянул Николай Петрович. И твёрдо 

повторил: «Можно!» А что именно можно — в этом он даже самому 

себе ещё боялся признаться. Задумал такую несусветную глупость, 

что и вслух произнести стыдно.

Внутренний голос укорял: «Взрослый мужик, шестьдесят скоро, 

а прёшься невесть куда и зачем! А на хрена?»

Чтобы заглушить нудный голос разума, Николай Петрович стал 

тихонько скандировать в такт шагам: «А-на, а-на, а-на хре-на?» Он 

резво поднимался в гору, печатая шаг, и думал, что, наверное, как-то 
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неправильно жил. Несмело. Неярко. Без чувства полёта. Может, время 

такое было? Или это он бесчувственный?

Асфальт закончился. Дело пошло медленнее, Николай Петрович 

спотыкался на скользких неровных плитах и пытался вспомнить 

что-нибудь про адреналин из прошлой жизни.

Учёба и работа у Коляна никогда сильных эмоций не вызывали. 
Может, события какие-нибудь особенные были?

Детство. Родители купили Коляну велосипед, на зависть соседским 
пацанам. Ну, ездил с ветерком, друзьям покататься давал. Гимнастикой 
занимался, в теннис играл — как и другие. Когда выигрывал, не очень 
радовался. Когда проигрывал, тоже не слишком страдал… Нет, не то, 
не то!

Свадьба. Взволнованная румяная Наташка, немножко чужая 
в длинном парадном платье. Колян не задумывался, любит он её или 
нет. На вопрос «что такое любовь?» ответа не знал, да и стеснялся 
этого напыщенного «бабского» слова. Им с Наташкой всегда было 
хорошо вместе. Без полёта. Адреналина не было. А что было? Радость, 
спокойствие и какого-то глубокое родство. Как будто пришёл домой, 
где всё знакомое и родное. Где чисто, светло, тихо и тебя ждут.

Рождение сына. Колян приехал в роддом за Наташкой и Серёжей. 
Руки оттягивало букетами, конфетами, подарками, целой горой вещей. 
Никакого восторга — только беспокойство как бы чего не забыть. 
На сына смотрел с удивлением: личико некрасивое, красное. Держать 
Серёжу было непривычно и страшно. А вялую Наташку, измученную 
бессонными ночами, Колян откровенно жалел.

Да… Опять — мимо адреналина.
Так и текла жизнь ровно, спокойно, без взлётов и падений, без потря-

сений. Вот в книгах порой пишут: «жизнь неслась как бурная полноводная 
река». А у Коляна жизнь сочилась медленно, тонкой струечкой. Иногда 
разольёшь чай по столу, лужица набежит и остановится. Тряпкой 
вытер — и нет ничего. Так и у Коляна было. Тихо, размеренно. Потом, 
правда, война, как тряпкой, всю тишину и покой стёрла…

Война… А что война? В войну тоже никаких метаний, никакой 
лирики. Странно было только, что жизнь как-то не по правилам шла. 
Точнее, вовсе без правил. Но и в этой неправильной жизни тоже можно 
было устроиться.
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Главное — понять, что именно может с тобой случиться. Война 

показала, что случиться может всё. Значит, и готовиться нужно ко 
всему.

Всё у Коляна было чётко продумано, отработано. Когда боевики по 
домам пойдут, бежать нужно. Если убежать не успели, есть простые 
правила безопасности. Придут с улицы — Наташка с сыном через двор 
уходят, Колян отстреливается. Придут со двора — наоборот. Слава 
богу, только раз понадобилось.

Если бомбёжка — надо в подвал спуститься или в доме около несущей 
стенки на пол лечь. Или в ванной спрятаться. Если на улице — сесть 
около бордюра, где бетона побольше. Да в любой канаве, траншее залечь 
можно! Руками голову закрыть, рот открыть. Всё просто, понятно 
и скучновато. Без полётов. Почти. Один раз только взрывной волной 
от соседнего дома отбросило. Контузило слегка, потом прошло. Повезло: 
все живыми остались, после первой войны из города уехали.

Опять не то!
Так, а после войны что-нибудь необычное случалось? Когда уехали? 

Нет, пожалуй… Сначала трудновато было на новом месте. Потом 
всё устроилось: работа, жильё. На жизнь хватает. И на отдых за 
границей — тоже.

А чувства полёта как не было, так и нет…
В общем, ничего «адреналинового» Николаю Петровичу не вспоми-

налось. Поэтому он окончательно убедился, что прожил жизнь серую, 

никому не интересную.

Может быть, теперь всё изменится, после «полёта»? Мир будет 

другим? Или сам Николай Петрович станет «не таким»? Будет видеть 

и чувствовать по-другому в новой жизни, полной ярких личностей, 

умеющих летать, а не ползать?

Вдруг нога подвернулась, и Николай Петрович неловко свалился на 

острые камни. Попытался встать — не получилось, и он, усмехнувшись 

над собой: ну, как раз в тему! — опустился на четвереньки и медленно 

пополз вверх по крутому склону горы.

Как тогда, в войну. Когда только из ямы выкарабкался…

Чудом выбравшись из ямы, Колян пополз по двору мимо ветхого сара-
йчика, около которого его недавно «расстреливали». Посидел, отдышался, 
но встать не смог. Пополз дальше: мимо небольших строений, разбитой 
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машины, трупов мужчин в полевой форме. Были ли среди них «меченый» 
и конвоиры, Колян не посмотрел. Даже не вспомнил. Потом попадались 
ещё мёртвые. А вот живых вокруг не оказалось. Он этому не испугался 
и не обрадовался. Автоматные очереди раздавались уже не рядом, а где-то 
вдалеке. Колян неторопливо прокладывал маршрут вдоль узкой улицы 
с разрушенными догорающими домами. Улица эта, будто неровное поле, 
вспаханное огромным плугом, была вся изрыта, зияла глубокими ямами 
и колеями. Вот по такой колее Колян и двигался. Несколько метров 
полз — потом отдыхал.

Так и добрался до обрубка старого дерева. Крона у него была срезана 
снарядом. Остался только толстый расколотый пень, в который и вце-
пился Колян обеими руками. Встать не получалось, поэтому он лёжа 
обнял пень и замер в этой неудобной позе.

Вдруг что-то твёрдое упёрлось в спину.
— Встать!
Колян, вздрогнув от неожиданности, шатаясь, встал и удивился: 

получилось!
— Откуда?
— Из Грозного.
— Здесь чего делаешь?
— Домой иду.
— Куда домой?
— В Грозный.
— Ах, в Грозный?! А ну пошёл!
Бледный сутулый лейтенант погнал Коляна к большому серому 

казённому зданию, больно толкая в спину автоматом.
На пороге немолодой военный вяло препирался с полным мужчиной 

в помятом костюме, который требовал немедленного освобождения 
задержанной Иры Скрынниковой.

— Она моя дочь. И не виновата ни в чём. Я доцент нефтяного 
института.

— Без документов она…
— Но я же говорю: она моя дочь! Я доцент…
Тут Колян споткнулся на ступеньке и чуть не свалился военному 

под ноги.
— Да погоди ты, доцент! Это ещё кто такой? Откуда?
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— Из города вроде.
— И зачем ты его сюда припёр?
— Домой, говорит, иду. Без документов, заросший, покоцанный.
— Тут все такие. Шляешься где-то, а тебя уже Глухов два раза 

спрашивал.
— А этого куда?
— Да хоть в кладовке запри.
Злобно матерясь, лейтенант загнал Коляна в тесную кладовку и запер.
В кладовке было темно, пусто и пахло пылью. Колян прислушивался 

к топоту, крикам и шуму в коридоре и шарил рукой по полу. Нащупал 
обломанный жёсткий веник, накрыл его завалявшимся в углу обрывком 
старой газеты, подложил под голову, лёг и незаметно уснул.

Снилась ему бомбёжка. Вокруг ухало, грохотало, гремело, а Колян, как 
это часто бывает во сне, хотел убежать, но не мог двинуться с места. 
Проснулся он от сильного удара в бок. Лейтенант застыл в дверном 
проёме и тыкал в Коляна автоматом.

— Ну ты охренел, в натуре! Ночлежку нашёл!
Он грубо схватил Коляна за шиворот и вытолкал в коридор. Закатный 

солнечный луч больно ударил по глазам и багровым сполохом осветил 
лейтенанта: дорожки слёз на грязном лице и мелкие пятна крови на 
гимнастёрке.

— Пошёл! Ну!
— Куда? — глупо спросил Колян, а лейтенант стукнул прикладом 

об стену и тонким голосом заорал:
— На х… пошёл! Понял? На х…!
Колян скатился по ступенькам и двинулся в том направлении, куда 

его неумолимо пихали. Вокруг, как в недавнем сне, всё гремело и взрывалось. 
Люди бежали по улице и кричали, и Колян кричал и бежал вместе с ними. 
Потом до темноты прятался под мостом в компании контуженного 
дезертира. С ним и разделил случайные трофеи: кусочек заветренного 
сыра, крошки от печенья и чью-то недопитую бутылку воды.

Ночью Колян долго брёл по тёмной дороге вдоль полей и лесопосадок. 
Только под утро пришёл в какое-то село. Или в деревню. Или в город.

На рассвете он, хромая, плёлся по незнакомой улице мимо ещё дымя-
щихся развалин. Было тихо и пусто. Лишь где-то впереди слышался 
невнятный шум. Колян двинулся на шум и вскоре оказался у разрушенного 
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снарядом дома. Уцелела лишь закопчённая часть стены — щербатый 
неравнобедренный треугольник. Под стеной шуршала и копошилась 
маленькая старушка в ветхом, дырявом платье, а порывы ветра шеве-
лили её седые волосы и вздымали пепел над обломками кирпичей. В углу 
бывшей комнаты были аккуратно расстелены пододеяльник и наволочка, 
почти целые, чуть тронутые огнём, странно белые на фоне чёрного, 
выжженного пространства.

В них лежало… что-то бесформенное, сложенное странными тём-
ными кучками. Колян подошёл поближе и понял, что перед ним не ста-
рушка, а седая и очень уставшая молодая женщина. Она откинула со 
лба опалённую прядь волос и строго сказала: «Мишу — в пододеяльник, 
а Санечку — в наволочку». Потом отвернулась и поползла вдоль стены, 
перетирая в руках комья серой земли и золу.

Колян утвердительно кивнул, опустился на колени и пополз в про-
тивоположную сторону. Он медленно разгребал кирпичные обломки, 
просеивал землю между пальцами — так когда-то дома гречку переби-
рал перед тем, как Наташке варить кашу для сына. Нашёл маленькую 
обгоревшую кроссовку, полную какого-то чёрного порошка, и осторожно 
положил в наволочку, стараясь не смотреть на её содержимое. Но всё 
равно посмотрел. И, как ни странно, стало легче, потому что рваные 
куски и кусочки обугленной плоти были мало похожи на части челове-
ческого тела.

Так Колян с женщиной всё утро ползали и собирали в чистую белую 
материю то, что раньше было Мишей и Санечкой.

Потом долго бродили среди развалин в поисках лопаты. Не нашли, 
стали копать яму подручными средствами: Колян — кусками арматуры, 
через которые земля сразу же высыпалась обратно, а женщина — гнутым 
металлическим рожком от обуви. Копали долго. Колян еле двигался, уже 
не чувствуя ног и спины. Он с трудом представлял, как будет выби-
раться из ямы, хотя могила получалась совсем неглубокой. А женщина, 
наоборот, будто обрела второе дыхание: набирала полные пригоршни 
земли из ямы и разбрасывала их в разные стороны. Несколько раз, легко 
разогнувшись, она поднималась на ноги и спешила к месту, где остались 
муж и сын, — как будто опасалась, что они могли исчезнуть. Потом 
с сосредоточенным и спокойным лицом вновь принималась за работу.
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Наконец яма была готова. Конечно, не типовая могила на два 

метра, но и сами похороны тоже обычными не были. Колян и женщина 
ползком перетащили из-за стены полупустые пододеяльник и наволочку, 
бережно опустили их в яму и без слов забросали комьями серой земляной 
массы. Колян стал отползать подальше, чтобы женщина могла побыть 
с могилой наедине, но она позвала его обратно. Оказалось, нужно было 
чем-то закрыть яму, чтобы не разрыли собаки. Колян пополз на соседний 
участок, где из расколотой оконной рамы выпирала железной сеткой 
чья-то старая кровать. Раздирая руки в кровь, он притащил на могилу 
кроватную сетку и лёг рядом в тёплую пыль.

Наверное, прошло несколько часов: было уже совсем темно, когда 
женщина его разбудила. С трудом проглотив горько-солёные консервы, 
Колян запил завтрак (или обед, или ужин) ещё тёплой водой, а остатками 
кое-как обтёр лицо и тело.

Утром он проснулся от того, что шею защекотали чужие волосы. 
Женщина лежала рядом, прижавшись горячим плечом, жалобно поста-
нывала и всхлипывала во сне. Колян осторожно отстранился, чтобы не 
потревожить её, но женщина вздрогнула, резко села и стала оглядываться 
по сторонам. Её растерянный взгляд остановился на могиле, и Колян испу-
гался, что сейчас она забьётся в истерике. Но женщина строго взглянула 
на него сухими глазами, тяжело поднялась и стала искать что-то под 
стеной — оказалось, собирала остатки еды. Потом привычно, будто 
давно жили вместе, они молча позавтракали консервами с сухарными 
крошками, и Колян сказал: «Ну, мне пора». Женщина кивнула и отверну-
лась к стене. Она сидела, прислонившись спиной к обгоревшим кирпичам, 
с безвольно повисшими руками — как сломанная кукла. «Может, со мной 
пойдёшь?» — спросил он запоздало, но женщина молча покачала головой. 
Колян понял, что она никуда не уйдёт, останется в мёртвом городе, на 
пустой улице, с погибшими близкими. Он махнул рукой на прощание жен-
щине, имени которой так и не узнал, и направился к своему далёкому дому.

Шёл три дня. Что-то ел, где-то спал. Днём прятался среди развалин, 
крался по улицам короткими перебежками. Ночью брёл по пустым разби-
тым тротуарам сколько хватало сил. Потом, после короткого отдыха, 
вновь поднимался на дрожащие, слабые ноги. То плакал, то в такт шагам 
пел, когда его никто не слышал. Так Колян и вернулся домой…



ЮЛИЯ ВЕРБА
Вот и сейчас ноги мелко дрожали, поясница ныла, но Николай 

Петрович упрямо двигался к заветной цели. Он дополз до вершины 

горы и разогнулся, крепко держась за согнутый металлический штырь, 

увенчанный заржавевшей табличкой. На ней на русском и английском 

языках туристов грозно предупреждали о страшных последствиях 

прыжков с горы. «Английская» сторона оставалась чистой, а на «рус-

ской» кто-то эмоционально выразил несогласие. Надпись была укра-

шена таким профессиональным рисунком, что Николай Петрович даже 

невольно возгордился талантливыми соотечественниками.

Подойдя к краю обрыва, он осторожно посмотрел вниз. Высоко. 

Нет, очень высоко. Отошёл. Вернулся к краю. Ещё раз посмотрел вниз. 

Камни скользкие. Скалы острые. И вообще…

С этой ёмкой и глубокой мыслью Николай Петрович зажмурился 

и неловко прыгнул.

Полёт прошёл нормально. Только очень быстро. Николай Петрович 

за короткий промежуток пребывания в воздухе ничего не почувствовал. 

Даже испугаться не успел. Больно врезался в воду и очень удивился 

этой боли. Вода, всегда такая мягкая и податливая, встретила его 

резким ударом.

Отдышавшись, Николай Петрович с трудом доплыл до берега. 

Долго сидел на песке, одной рукой держался за голову (её будто клещами 

сдавили), другой осторожно растирал онемевшую ногу. Внутренний 

голос ехидно спрашивал: «Ну, и где тот адреналин?» И ответа на этот 

вопрос не находилось.

Потом Николай Петрович поднял голову и убедился, что мир остался 

прежним. На склоне горы в тонкой зелёной рамке травы отчётливо 

вырисовывался зад.

Да и сам Николай Петрович не изменился. Только сильно болел 

живот и всё, что ниже. Было даже не столько больно, сколько обидно — 

будто отобрали что-то важное и нужное. В затуманенной голове, 

перебивая друг друга, теснились невесёлые мысли: «Всё правильно: 

кому — поцелуй над бездной, кому — задница в кустах. Кому — чё, 

кому — ничё… Рождённый ползать летать не может? Ну и хрен с ним!»

Николай Петрович решительно встал на ноги, охнул, крякнул, 

подтянул резинку на трусах и, припадая на ушибленную ногу, медленно 

поковылял обратно к бару.


