

СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ



МАРК ЛЕШКЕВИЧ

Время простых слов пришло

Время простых слов пришло.
Это истина. Нет истин. Лишь Истина.
Понимаешь?
Но ты говоришь,
Когда время молчит,
Чтобы прислушаться к Истории.
Помнишь,
Умные дяди хоронили Историю?
Тебя нет
(Помнишь, Сократ сказал:
«Заговори,
Чтобы я увидел тебя»).А тебя нет.
Ты молчишь.
Прикидываясь мёртвым,
Играешь в смерть воина,
Который победил модерн.
Играешь в смерть автора,

Который победил серьёзность.
Но оказалось, что мёртвые воины —
Живее всех живых.
Оказалось, что только воины —
Воины.
Понимаешь?
Тебе кто-то соврал.
Тебе кто-то соврал, ухмыляясь.
Хихикая, сочинил тебе фифти-фифти.
Ну, как посмотреть,
У каждого своё мнение,
Каждый понимает красоту по-своему.
Твоя правда
И т. д.
Но оказалось —
Мир конкретнее
И веселее.
А реальность по отношению к нам
Не имеет никаких намерений.
Женщина прекрасна с ребёнком на руках.
Мужчина красив, когда открывает дверь.
Война — это норма реальности.
Верлибр легко писать.
Видишь?
Время простых слов пришло.
Но я не вижу тебя, когда
Истина выходит из царства Аида.
В единственном числе,
С горящими глазами,
Совершенно голая.
А ты как будто педик.
Тебя нет с ней.

Попасная

С моих слов записано верно, мною прочитано
По губам твоим синим невнятное-ясное:
Пить хотел. Или хотел замочить кого
В хлоровом небе. В озере красном — Попасная.
Видел бы Бог тебя, да в глазу Его — брёвнышко.
Увидать бы тебе, как увядают колени красавицы.
А в перьях подушки своей прятал бы пёрышко,
Мог бы на жизнь свою снова позариться.
Что теперь пить хотеть, когда смерть зацелована?
Я слышу только тебя теперь, твои звонкие гласные.
Вороны в проводах устроили проводы городу.
Но город весь — твой. Вся Россия — Попасная.

О чём думает Эрендира?

Время — ничто. До лета — один плевок.
Лунный блик. Запах сиг. Мягкий стальной курок.

О чём думает Эрендира? Когда стреляет,
О чём мечтает? Если, конечно, мечтает.

Я видел её на войне. На чьём-то бронезилете.
Окраина всех живых. Монголо-татарские дети.

Эрендира в плаще. Ваще не жарко.
Бахмут — в цветах. А степи — в шапках.

Зря её ветер носил? Ах, если б знали.
Нет больше сил узнавать её из развалин.

Нету больше патронов. Эрендира, знать, стреляла.
Как она промахнулась, когда в небеса пуляла?

Тогда было время ничто так. Сплошное лето.
Эрендира молчала. Тлела в степи сигарета.

Бог надевал жилет. Стрелял, прикрывая с тыла.
Насмерть земля гудела. Думала Эрендира.

Самый русский цветок

*Это были чёрные тюльпаны,
Это были страшные цветы.*

Анна Ахматова

Вот цветок расцветает,
Будто не кончилось лето.
Представь, что ты дружишь с Китаем,
Смотря в арабское небо,
Вместо соли с мартини
Лижешь соль с каравая
И даже в душной квартире
Цветок лепестки распускает.
В ленте — фотки с Пальмиры,
Водка, шубы, кадило.
Запахом крымских цветов
Ты обнимешь полмира.
Кто-то в тебя та-ра-ра,
А ты им ответным — татары.
Над тобою за-за,
А ты в ответ им — тюльпаны.
Степью пахнет футболка —
Она не спросит, где бегал.

Тебе и правда неловко

За величие века.

Это ведь так всё понятно:

Успевай жить, умирая, —

И расцветёт сто цветов,

И будет неба до края.