

# АНТОНИНА ЯХИНА

## Сверкающий снег

Сверкающий снег.  
Неуклюжие зимние тени  
отбрасывать будут до марта одетые люди.  
В дрожании век,  
в заиндевелом смятении  
вращаться пытаются смыслы и чьи-то судьбы.

Ноябрь слит с холодом.  
Полуживой Амур  
ползёт в середине границы земных территорий.  
Удушливым пологом  
плюсы температур  
завешены — долгоиграющий мораторий.

Сверкающий снег,  
ты и праздник, и траурный звон.  
Мир держит иллюзию холода, маленькой смерти.  
Смешной человек:  
в декабре ставит жизнь на кон  
и отправляет письмо никому в конверте.

\*\*\*

Что происходит?  
Собрать воедино всё  
и вычленишь истину.  
Знать бы, как она выглядит.  
Суметь бы её услышать.

Нервы на взводе.  
И тут же — апатия  
заботливо кутает в покрывала.  
Мы выбрали это пройти.  
Мы выживем.  
Мы помним, как выжить.

Солнце сошло с ума:  
выжигает добела  
всё, на что смотрит с юга.  
Мысль обрывками.  
Рифмы нет. Только ритм.  
Такт друг в друга.

И не-присутствие.  
Не невесомость:  
я чувствую твердь земли.  
Но кто этот «я»?

Частицы растянуты,  
размазаны по Переходу.

Я чувствую твердь земли!  
Я вижу цветы в горшках!  
Когда-нибудь вновь смогу  
заканчивать фразы рифмой.

Безвременье на часах.  
И гибель людского рифа.

А деревья цветут воронами —  
шесть часов до зимней полуночи.  
Украшаем ёлки коронами,  
обещая больше не умничать.

На уснувшем Амуре торосы,  
ветер западный в спину холодом.  
Все задачи, обиды, вопросы  
умирают в снегах за городом.

Белой дымкой чуть тлеет небо,  
по карманам ютятся руки.  
На вопрос твой: «Чего хотела бы?» —  
я б ответила: «Сжечь разлуки».

А деревья цветут воронами,  
утекает время крупницами.  
И мы делим конфету поровну,  
обещая друг другу сниться.