
СЕРГЕЙ СЕДОВ

Играй, Илия, играй
Философская сказка

Октябрьская прижалась спиной к бетонному забору. Даже сейчас 
она не прекратила стучать. Наоборот, палочки в её руках ходили нервно 
и торопливо, словно ей надо было успеть отбарабанить, отбить песню, 
что звучала у неё в голове.

— Не дрожи, не тронем, — произнёс Фаддей, сплёвывая в снег, — 
мы же товарищи, Ася. Или нет?

Он продолжал светить Октябрьской в лицо. Та жмурилась и от- 
ворачивалась. «Дружеский разговор», что обещал Фаддей, превращался 
в какой-то гоп-стоп, и мне это не нравилось. Я всё больше сожалел о том, 
что во всё это влез, мялся и переступал с ноги на ногу. Под подошвами 
моих кроссовок скрипел снег.

— Мёртвая мышь тебе товарищ. И не смей называть меня Асей! — 
отрезала Октябрьская.

Она выбила палочками особую, резкую и короткую, дробь. На миг 
наступила тишина.

— Убрать свет! — рявкнула Октябрьская и грохнула в барабан с обе-
их рук.

Он вспыхнул багровым и алым. Раздался треск, фонарик Фаддея 
взорвался. Оранжевый фонарь на столбе мигнул и погас. Я задрал го-
лову — казалось, только что небо было утыкано колючими звёздами, 
сейчас же было ничего не разобрать: бешеный ветер, тучи и ледяная 
круговерть. Я поёжился, огляделся — нигде не было ни одного огня. 
Какая-то авария? Если бы прошлой ночью не выпал снег, мы бы сейчас 
стояли в полной темноте, такой, что лиц не разглядеть.

Я чувствовал, что Лёвик нервничает ещё сильнее меня. Только Фад-
дей казался спокойным. Он повертел в руках искорёженный фонарик 
и отбросил его в сторону.
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— Очень страшно кричишь, — протянул он, — только зря это. Мы, 

твои товарищи, меж собой пообщались и сошлись на том, что ты не- 
уважительно к нам относишься.

— Хочешь силой заставить уважать? — хмыкнула Ася.
Барабанные палочки задвигались вновь.
— Подкалываешь, — Фаддей покачал головой, — зря. Зря ты так 

с нами. Мы ж тебе не чужие, учимся вместе. А ты ведёшь себя с нами 
высокомерно, не говоришь, не общаешься. На переменах стоишь в углу 
и стучишь, стучишь, как Кибальчиш. Окружающим это кажется стран-
ным и обидным. Не надо так.

— А как надо? — неожиданно оживилась Октябрьская.
— Надо уважительно, Ася. Чтобы окружающим не казалось, что 

ты их ни во что не ставишь. И не выглядело так, словно ты кукушкой 
поехала. Так что давай ты сейчас отдашь мне барабан, и мы разойдём-
ся, довольные друг другом. А когда ты обдумаешь своё поведение и на- 
учишься себя вести, я тебе его верну.

— Ася, — встрял я, — ну ты же нормальный человек…
Октябрьская коротко заржала. Уступать по-хорошему она не со-

биралась. Беседа текла не в ту сторону. Что теперь? Отнимать силой? 
Больше всего я сейчас хотел сдать назад, но не понимал, как это сделать.

— И Лидия Ивановна тоже с нами согласна, — гнул своё Фаддей. — 
Она, конечно, не знает о нашей беседе, но будет рада, если ты начнёшь 
себя нормально вести. Так что давай сюда свой адский бубен.

Фаддей протянул руку. Октябрьская коротко размахнулась и влупи-
ла ему палочкой по пальцам. Фаддей коротко рыкнул и отдёрнул руку. 
Всё стало совсем плохо. Теперь назад не сдаст уже никто.

— Ну всё, — просипел Фаддей. — Запомни, Ася, если ты плюнешь на 
коллектив, он утрётся. Но когда коллектив плюнет на тебя — ты утонешь.

Наступила тишина, в которой раздался отчётливый вздох Октябрь- 
ской:

— Какие же вы все скучные! Чем дальше, тем меньше я понимаю, 
о чём с вами вообще говорить. Вот ты, лысый, сыплешь чужими при-
баутками, живёшь чужими… как это слово… понятиями, а сам-то ты 
что? Как с тобой общаться, если ты никого, кроме себя, не слышишь? 
Стоишь тут, лечишь меня, а у самого мозгов — кот взблевнул. Друзей 
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твоих я толком не знаю, но раз они здесь стоят, сопят, значит, ничем не 
лучше. Меня от вас тошнит, сгиньте уже с глаз моих.

Палочки замерли. Небо просветлело. С секунду на лице Октябрьской 
застыло отчаянное и злое выражение, а потом она решительно ударила 
в барабан.

Земля под моими ногами треснула, словно скорлупа, я взмахнул 
руками, не нашёл никакой опоры и полетел вниз.

***

Кости срослись, но левая нога всё ещё отказывалась меня слушаться. 
Врачи что-то мямлили про «длительную реабилитацию», а потом просто 
выписали меня с глаз долой.

В каком-то смысле дома мне было тяжелей, чем в больнице: отвык 
быть в одиночестве. Мать, посидев со мной пару дней и, похоже, задол-
бавшись до изнеможения, с облегчением вернулась к своим разъездам 
и командировкам. Раз в два дня приходила мрачная соседка, убиралась, 
готовила и уходила, хлопнув дверью. Со мной она не общалась.

Падая в эту странную яму, скрытую под тонюсеньким слоем снега 
и асфальта, я умудрился не только переломать ноги, но и хорошо при-
ложиться головой и спиной. Читать я не мог — почти сразу начинала 
трещать башка, да и не любил я никогда это особо. Ещё был телевизор. 
Но он стоял на кухне, и мне было непросто до него добраться. До туа-
лета-то доковылять — целое приключение. А перенести телевизор ко 
мне в комнату мать наотрез отказывалась. Хотя, казалось бы, ей-то что? 
Она его не смотрит, потому что дома практически не бывает. Так или 
иначе, последнее слово осталось за ней, а я постепенно начал понимать 
весь смысл слов «длительная реабилитация».

Из хорошего — моя кровать стояла у окна. Большую часть дня я, ес- 
ли можно так сказать, смотрел чёрно-белое кино.

Мы жили на первом этаже, но решётки на окна так и не поставили. 
Иначе я бы точно съехал с катушек. А так хоть мог ненадолго распахи-
вать окно, впуская в дом февральский дубак, дыша морозным воздухом, 
пока зубы не начинали стучать.

Окно моей комнаты выходило на пустырь с понатыканными то 
здесь, то там бетонными столбами. Он тянулся до железнодорожной 
насыпи. По ней примерно раз в час громыхали товарняки. Крытый. 
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Цистерна. Цистерна. Открытая платформа. Крытый. Шестьдесят один 
вагон, пятьдесят восемь вагонов, сорок семь, тридцать четыре…

Люди здесь не слишком-то гуляли, только обходили пустырь по 
краешку. Зато за пару недель я узнал в лицо, то есть в морду, каждого 
местного кота. Я дал им имена и орал в окно: «Привет, Рыжий!», «Привет, 
Захар!», «Здорово, Хромой!» Коты меня игнорировали. Им не было до 
меня дела, как и воронам, рассаживающимся на подпиленных ветвях 
деревьев вдоль насыпи, как и бестолково пасущимся голубям… как 
и никому. Мир был чёрно-белым. Хорошего от него ждать было беспо-
лезно. Я и не ждал.

Ни Фаддей, ни Лёвик меня так ни разу и не навестили ни в больни-
це, ни дома, хотя я знал, что они отделались ушибами. Так уж вышло, что 
мои «товарищи» оказались мне не такими уж и товарищами. Впрочем, 
я и не хотел никого видеть. Перед глазами то и дело всплывала брезгли-
вая гримаса на лице Октябрьской. Мы тогда поступили как говно. Я был 
говном, и вполне справедливо, что в итоге и плавал в нём, на дне той 
странной ямы, полной канализационных труб, которые никуда не вели.

Было большим облегчением узнать, что Ася Октябрьская в эту 
яму вместе с нами не свалилась. Это было бы просто несправедливо. 
Хоть так.

***

Товарняк звучал как-то странно. Обычно он громыхал на стыке 
рельсов: «Ты-дых, ты-дых!» А в этот раз к его обычным звукам при-
мешивалось звонкое: «Тра-та-та-тах, тра-та-та-тах!» Я протянул руку, 
распахнул окно. Последние вагоны уже проехали, а «тра-та-та-тах» 
продолжался. Я уцепился за раму и подтянулся к окну так, что смог 
высунуть голову наружу. Внизу стояла Ася Октябрьская и со всей дури 
лупила по своему красному барабану — единственному цветному пятну 
в чёрно-буро-сером февральском мире. Впрочем, были ещё два задорно 
торчащих хвостика с алыми ленточками.

— Вечная весна-а-а в одиночной камере! — пропела она, увидев 
в окне мою обалдевшую рожу. — Вечная весна-а-а!

— Зима, — поправил я на автомате, — и не вечная. Пройдёт 
когда-нибудь.
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Я не понимал, что происходит, откуда под моим окном взялась 

Октябрьская и почему она вообще со мной разговаривает после всего.
— Ты тоже считаешь дни до весны, Илия?
— Не Илия — Илья. Не называй меня так. Мало ли что в паспорте  

записано.
Не мне сейчас было делать ей подобные предъявы, но что вылетело, 

то вылетело. А Октябрьская даже, кажется, обрадовалась:
— Ого, да ты прямо как я! Тоже ненавижу, когда меня Асей зовут. 

Сразу ассоциации: детсад, хохломские стульчики, каша с комками,  
бе-е-е… Так что, как только у меня появился шанс, я всем запретила — 
теперь никто меня так не зовёт, просто не может.

— Да ладно! Нормальное же имя… А… А…
Я не смог закончить фразу, потому что у меня свело челюсть.
— Вот я и говорю, никто меня больше Асей не зовёт. И у тебя не 

получится. — Октябрьская довольно улыбалась.
— Ерунда!
Я попробовал ещё раз. А потом ещё и ещё. Все мои попытки были 

безуспешны. Я был не в состоянии назвать Октябрьскую Асей.
— Забей, Илия. — Октябрьскую это, похоже, забавляло. — Не парься, 

это не ты башкой поехал, такова теперь суровая реальность. А я, прости, 
буду звать тебя Илией, потому что мне так нравится.

Во всё время нашего разговора Октябрьская ни на миг не пре-
кращала бить в барабан. Было громко. Я ожидал, что сейчас из окон 
начнут вылезать недовольные жильцы, но, похоже, всем было плевать.

— На самом деле я к тебе по делу. Можно сказать, официально.
— Что-о-о? — Я вытаращил глаза.
— Официальная миссия, говорю. — На лице Октябрьской застыла 

серьёзная мина, но через пару секунд она не выдержала и прыснула 
в кулак, ненадолго прекратив стучать. — Сегодня я твоя Фея одного 
желания. Видишь ли, я решила, что несколько перегнула палку, слишком 
мощно вас прокляла. Вы ведь по факту ничего не сделали, барабан 
отнять не пытались, только болтали. А я вас — в яму, в дерьмо. А со-
всем уж несправедливо то, что твои друганы уже давно на ногах, а ты 
до сих пор инвалид. Так что тебе полагается компенсация в виде одного 
желания. Исполню, правда, выборочно, с торгом и обсуждением. Так 
что не тяни: у меня счётчик тикает, — говори, чего хочешь больше всего.
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Она выбила звонкую дробь и замерла.
Я, конечно, из того, что она наговорила, не понял ровным счётом 

ничего. И свои последующие слова так никогда и не смог объяснить 
ни себе, ни ей.

— Пусть мы с тобой подружимся. Станем хорошими, настоящи-
ми друзьями.

Палочка вырвалась из рук Октябрьской и звонко стукнула в барабан, 
прежде чем отлететь в снег. Октябрьская подняла на меня удивлённое 
лицо, и чёрно-белый мир внезапно обрёл цвета.

— Вообще планировалось, — вздохнула она, — что ты просто за-
хочешь вылечиться. Типа: «Цветик-семицветик, хочу, чтобы мальчик 
Женя был здоров…»

— Но…
— Ты не понимаешь, чел. Почти полтора месяца, сорок грёбаных 

дней готовилась, а в результате… мы теперь друзья с «нормальным 
пацаном». Вот на фига я тебя спрашивала?! Надо было не выделываться, 
а самой пожелать. А теперь — и ты не вылечился, и мне непонятно, что 
делать с дружбой такой.

Она стояла под моим окном с барабаном в руках, несла полную 
ахинею, но мне почему-то было легко и спокойно, словно мы дейст-
вительно давние друзья.

— Слушай, Илия…
— Илья!
— Нет, будешь Илия. Всё! Ты скажи: у тебя пожрать есть?
— Должно быть, — я чуть растерялся, — надо посмотреть. Только 

я почти не встаю, даже впустить тебя будет проблемно.
— А, не парься! В окно запрыгну. Один момент!
Она повернула барабан и пристально вгляделась в его красный 

блестящий бок.
— Триста девяносто три, фигня.
В течение последующих десяти минут она просто колотила в свой 

барабан. Выходило задорно, только я вконец замёрз.
— Ты если лезешь, то лезь. А то дубак. — Я поёжился.
Она кивнула, но продолжила стучать. Вскоре остановилась, вы-

держала паузу, что-то пробормотала и звучно, с треском лупанула по 
барабану. Вышло так громко, что, казалось, слышно было во всём районе. 
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После этого Октябрьская оттолкнулась от заснеженной земли обеими 
ногами и прыгнула — странно, невозможно, по-мультяшному, люди 
так не могут, — и вот она уже стоит на подоконнике, чудом не наступив 
мне ни на руки, ни на голову.

— Я такая прыгучая потому, что пью гамми-сок! — заявила она.
— Врёшь, — проворчал я, — он действует только на гамми-мишек.
— И как он догадался, что я не мишка? — заржала Октябрьская, 

перешагивая через мою голову.
Только когда я закрыл за ней окно, понял, как замёрз. Октябрьская 

обшаривала холодильник на кухне, а я накрылся одеялом до подбородка, 
лязгал зубами и продолжал ничего не понимать.

Барабан лежал на расшатанном венском стуле рядом с моей кроватью. 
Яркий, блестящий, с хромированными ободками, на боку белой краской 
неряшливо — номер триста семнадцать. Я высунул дрожавшую руку из-
под одеяла, обхватил пальцами лежавшую сверху барабанную палочку, 
стукнул раз, другой. И этого явно не могло быть, но семёрка сменилась 
девяткой — теперь барабан имел номер триста девятнадцать.

Пришла Октябрьская, молча отобрала у меня палочку. Она притащи- 
ла здоровенную тарелку бутербродов с копчёной колбасой, проигно-
рировав всю здоровую еду, которой, я знаю, у нас в холодильнике полно. 
Мы сидели и жевали бутерброды, запивая несладким чаем. При этом 
Октябрьская всё время держала барабан на коленях. Она отхлёбывала 
из чашки, запихивала в рот куски хлеба с кругляшами колбасы, жевала, 
смеялась, говорила с набитым ртом, а в это время её левая рука с палочкой 
всё время еле слышно, но непрерывно била в барабан.

— Да поешь ты как нормальные люди, — не выдержал я наконец, — 
никто твой барабан не заберёт.

Лучше бы не говорил. Она сразу напряглась, взгляд стал неприят- 
ным.

— Ты, что ли, заберёшь? Кишка тонка.
Я мог бы свести всё к шутке, но её слова и тон меня задели.
— На фиг мне твой барабан не нужен. Захотел бы — сто раз бы 

уже отнял.
Октябрьская ощетинилась.
— Ну попробуй, возьми. — Она резко протянула мне барабан.
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— Убери его. — Я откинулся на подушки. — Я так сказал, чтобы  

понимала…
— Нет, — голос у неё был злым, — давай отнимай, раз уж сказал. 

Иначе ты не пацан, а трепло пустое.
Если посмотреть со стороны, наверное, это была очень смешная 

сцена. Но тогда я очень разозлился. Выбросил руку вперёд, хотел 
схватить, выдернуть у неё игрушку, потом вернуть, конечно, просто 
чтобы знала…

Вместо этого меня стошнило.
Когда я пришёл в себя, всё вокруг было заблёвано. Октябрьская 

сидела рядом и вместо тазика держала передо мной тарелку с остатками 
бутербродов. При этом она зачем-то хлопала меня по спине, будто это 
хоть как-то могло помочь.

— Илия, ну чел, прости дуру, — бормотала она. — Взбесилась, злыд-
ня, болит у меня в этом месте. Потерпи, сейчас пройдёт. Это на десять 
минут только, совсем простое проклятье. Так что ты не умирай, слышь?!

Я и не собирался. Десять минут, видимо, истекли, потому что меня 
перестало выворачивать так же внезапно, как и начало.

Октябрьская с тоской оглядывала загаженную комнату:
— У тебя хоть салфетки есть?
Я не знал, и она ушла искать на кухню. Пришла, поморщилась, 

кое-как подтёрла, подчистила ковёр и покрывало. Вздохнула о загуб-
ленных бутербродах.

— Я ведь всю колбасу перевела, — сокрушалась она, — а больше 
у тебя в холодильнике ничего съедобного: капуста, суп с травой, йогурты 
какие-то. Прости, я не специально тебя прокляла, это вообще теперь на 
барабане такая защита. Каждый, кто попытается отнять барабан, будет 
блевать. Прости. Психованная я, друг.

Во взгляде её мелькнуло что-то беспомощное. Она наклонилась 
ко мне, и несколько секунд мы смотрели в глаза друг другу. Вид у неё 
был виноватый. Октябрьская — моя ровесница. Но с правой стороны 
рта у неё наметилась складка, а от левого глаза лучиками расходились 
четыре морщинки. Мне внезапно захотелось обнять её. Еле удержался. 
Вместо этого я тихо произнёс:

— Октябрьская, что происходит?
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Она нахмурилась. Села на стул, вновь положила барабан на коле-

ни, понурилась:
— А если расскажу, не разболтаешь? А то подчинять твою волю 

и всё такое будет уж совсем не по-дружески. Так что просто обещай.
Я закивал: мол, конечно, никому никогда. Я уже устал ничего не по- 

нимать.
— Ладно, принято. — Октябрьская понизила голос. — Слышал про 

Безумный Клоунский Оркестр?
Это было неожиданно.
— Все слышали, в детстве, в лагере у костра: «Девочка-девочка, 

не покупай чёрный контрабас!» или «Оранжевая труба засосёт тебя». 
Сидели потом такие… от каждого шороха вздрагивали.

— Во-о-от! И мы тоже. Подросли, бояться перестали. Ну, в общем 
правильно — не надо ничего бояться. А вот то, что перестали в эти 
истории верить…

— Ну, знаешь, фиолетовый бубен, растягивающий время; чёрный 
контрабас, создающий двойников; красный барабан…

Я осёкся. Октябрьская улыбалась:
— Вот именно, Илия, вот именно.
И она многозначительно постучала по краешку своего барабана. 

Я прекрасно понимал, куда она клонит, но вестись на это не собирался. 
Сегодня случилось много странного, но, я был уверен, у всего этого были 
нормальные объяснения, а не этот дешёвый развод. Я уже понял, что 
моя новая лучшая подруга совсем не дура приколоться над ближним.

— Ты меня разводишь, — сказал я, — уже усёк, шутки у тебя от- 
падные.

— Окей, — вспыхнула Октябрьская, — устроим демонстрацию. 
Легче немного колдануть, чем убеждать тебя полгода. And I want it pain-
ted black…

Последние слова она пропела. Мелодия, кстати, ничего так была.
— Это ты чё такое спела?
— Для тебя ничё, раз не знаешь, — отрезала она.
Схватила палочки и загрохотала. Стучала она круто, по крайней 

мере, быстро и ровно. Я даже заслушался, начал головой потряхивать, 
но тут она резко остановилась. Рявкнула:

— I want it painted black!
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Я не понял, что Октябрьская там «ай вонт», а она уже подняла па-

лочку над головой, как сигнальщица:
— Ну как тебе такое, Илия?
Я даже не стал поправлять её — хлопал глазами, разглядывая обои: 

на них ещё можно было различить тиснёные ромбы, которые мне не то 
чтобы нравились, но я к ним привык. Вот только они больше не были 
ни персиковыми, ни светло-бежевыми.

— О-фи-геть! — только и смог сказать я.
— Заодно ремонт тебе подновила, будешь теперь жить «в чёр-

ной-чёрной комнате».
Я охнул. Чёрными стали все стены, пол, потолок, цвет мебели 

и одеял, даже хрустальные плафоны люстры потемнели и утратили про- 
зрачность.

— Эй, — осторожно начал я, — а ты сможешь всё вернуть, как было? 
А то как-то… мрачно.

Октябрьская покачала головой:
— Не-а, колдовство уже не отменить. Только ручками всё покрасить 

и поменять. Прости, друг. Увлеклась.
— О, нет… Скажи, что врёшь, а?
— Вру, — легко согласилась Октябрьская, — но про барабан ты 

теперь-то мне веришь?
Я верил. А что мне ещё оставалось?
— Никакая ты не фея, — вздохнул я, — ты бедствие, твоим именем 

в Америке когда-нибудь назовут ураган.
Её лицо засияло.
— Илия, чел! Да это лучшее, что мне сказали за последние полгода. 

Дай я тебя обниму. Нет, ну круто же — ураган «Октябрьская», вооб-
ще офигенно!

Обниматься, впрочем, не полезла. Сидела, монотонно постукивала 
палочкой в барабан, кусала губу.

— В общем, смотри, слушай. Для меня всё началось летом. 
Одиннадцатого июля. С утра была злющая, почему — забыла. Было 
тошно, гадко и казалось, что всё воняет какой-то дрянью. В общем, 
к обеду решила: пошли все на фиг, мне нужно побыть одной. У меня 
было место на бывшем железобетонном заводе, там в одном месте в за-
боре во-о-от такая дырища, очень удобно, если знать. Внутри никого 
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нет, только бетонные плиты стопками сложены, криво так, забраться 
ничего не стоит. Залезла на них, сижу, трясусь от злости. Уже начинает 
отпускать — хорошо, нет никого, только голуби бродят. Но они не лезут 
и тупых вопросов не задают. И только я начинаю успокаиваться, как 
откуда ни возьмись этот чудила с бородкой.

Вот не надо никогда терпеть, послала бы сразу, обложила 
трёхэтажным, и все были бы если не счастливы, то хотя бы целы. А этот 
залезает ко мне на плиты, садится рядом и начинает мне что-то затирать. 
Я отворачиваюсь, не слушаю, он меня бесит: и голос скрипучий, 
и говорит медленно, манерно так. Ла-ла-ла, клоунский оркестр, ла-ла-
ла, волшебный барабан, любое желание, ла-ла-ла, устал, ничего не хочу…

А потом суёт мне этот барабан. Я отталкиваю, а он снова мне его 
в руки пихает.

«Я его, — говорит, — вам дарю, девушка. Теперь он ваш. Он сейчас 
заряжен. Пожелайте что-нибудь простое и приятное. А потом стукните».

И вкладывает мне палочку в руку. А пальцы у него липкие. И тут 
я не выдержала: «Исчезни, дебил!» — и палочкой грохнула, криво, по 
краю, просто со зла.

Октябрьская замолчала. Глаза у неё стали стеклянными, она 
смотрела куда-то сквозь меня.

— А он что? — нетерпеливо спросил я.
Несколько секунд она тормозила, не понимая вопроса, 

потом вздохнула:
— А он… взял и исчез.
Октябрьская опустила голову и долго так сидела, молчала, даже 

стучать перестала.
— Илия, ты понимаешь, что я сделала? Я ж его убила, хозяина 

красного барабана, совсем убила.
— Ну-у-у, может, он просто быстро ушёл? — Ничего умнее мне 

в голову не пришло.
Октябрьская выругалась. Грустно и без огонька. Закрыла глаза. 

Заговорила тихо-тихо.
Она тогда не сразу поняла, что случилось. Был человек, нелепый, 

доставучий, раздражающий, и вот его нет, только красный барабан 
на коленях. Чуть не выбросила. Это уже потом, когда поняла, как он 
работает, вспомнила обрывки услышанных слов, сложила всё вместе, 
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нажелала мелких радостей, наделала глупостей, исправила, уяснила, 
что к чему, вот тогда-то к ней и пришло понимание. Я бы ни за что не 
хотел быть на её месте, когда она поняла, что наделала.

Барабан исполнял желания. Любые. Точнее, почти любые. Вернуть 
своего бывшего хозяина он отказался: то ли не мог, то ли Октябрьская 
как-то неправильно формулировала. Но это, как я понял, был 
единственный случай, когда желание вообще не могло быть исполнено. 
Остальное — пожалуйста, всё что угодно. Вопрос цены. Каждое 
желание стоило определённое количество ударов палочками. Хочешь 
мороженое — настучи двести пятьдесят раз, число на боку барабана 
меняется, показывая, сколько ударов у тебя уже в запасе, а сколько нуж-
но для исполнения задуманного. Для того чтобы желание исполнилось, 
надо чётко проговорить его вслух, а после один раз стукнуть в барабан.

От всемогущества хозяина барабана отделяло количество ударов, 
нужных для исполнения конкретного желания. Чтобы набрать очки для 
простой житейской магии, требовалось молотить палочками от десяти 
минут до нескольких часов. А вот чтобы, например, вылечить больного, 
особенно тяжёлого, требовалось такое количество ударов, что надо было 
барабанить неделями или даже месяцами напролёт.

— Я, чтобы хоть как-то успокоить совесть, приходила в хоспис, 
выбирала бабушку или ребёнка, а потом долбила, долбила, долбила. 
Потом загадывала желание, и человек выздоравливал, вставал и уходил 
домой. Самой мне легче от этого не становилось, чем больше я видела, 
тем яснее понимала: всё это — капля в море. Пока я исцеляю одного, 
умирает десять, образно говоря.

— А ты не пробовала загадать, чтобы выздоровел не один человек, 
а целая палата, или все в хосписе, или вообще все?

— Думаешь, один такой умный? — Октябрьская покачала головой. — 
Пыталась, конечно, и так и сяк. Только оказалось, что к барабану логика 
оптовых продаж неприменима. То есть исцелить десять человек по 
одному гораздо быстрее, чем тех же десять зараз. А уж всех на земле… 
Солнце погаснет, прежде чем я набью нужное количество. Так что 
я лечила, кого могла, но легче мне не становилось…

— Получается, когда ты между парами забивалась в угол и стучала…
Я отвернулся. Какой же стыд!
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— Всё верно, лечила бабушку с раком толстой кишки… Ладно, 

Илия, проехали уже. Вы тогда дерьмово себя повели, ничего не 
поделаешь. Но лично ты этот кредит уже выплатил. С грабительскими 
процентами, друг.

Я покачал головой:
— Думал, я если и не хороший, то нормальный человек, а теперь 

уж и не знаю.
— Это нормально — не знать. В этой странной жизни нельзя быть ни 

в чём уверенным, даже в том, что ты — ты, даже в том, что ты — человек.
— Ладно, не загоняйся. — Я так прифигел с её слов, что даже забыл, 

что мне стыдно. — Кем же я ещё могу быть, я же помню и детство, и как 
рос, и как жил…

— На самом деле воспоминания невозможно отличить от фантазий. 
Но не суть. Дай пять, нормальный человек.

Она протянула мне сжатую в кулак ладонь, и мы стукнулись 
костяшками. Октябрьская улыбалась, но как-то подозрительно. А потом 
стукнула в барабан, активируя желание, и мультяшным прыжком 
с перекувырком вылетела в окно. Рама захлопнулась за ней сама. 
Выглядело очень круто.

Я расплющил нос о стекло, но с той стороны уже никого не было, 
только снег, чахлые кусты, бетон и металл — чёрно-белая картинка. 
Интересно, а в моём детстве вид из моего окна был так же уныл, как 
и сейчас? Я пытался вспомнить, представить себя пятилетним, но не мог. 
Потому что я им не был. Сначала мне было тринадцать. Мы сидели на 
загаженных ступенях между этажами, из форточки дуло, а пепельница 
была полна бычков. Копоть сидел на подоконнике, у него были золотые 
крылья и зелёный ирокез на голове. Димка Бычок лежал в отключке под 
батареей на спине. Меня мутило.

— Где мы, Копоть? — спрашивал я.
Но тот только пожимал плечами, и золотые крылья за его спиной 

мелко тряслись.
— Ты же ангел, Копоть. Ты должен всё знать. А то я даже не помню, 

кто я и откуда тебя знаю. Что мы делаем здесь, Копоть?
— Вы все — ангелы, а я… — тут Копоть смачно сплюнул на пол, — 

я — человек.
— Но у тебя крылья. У одного тебя…
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— Крылья, — мрачно сказал Копоть, — нужны только людям, 

они любят летать. Кроме них, это мало кому интересно. А ты — ангел, 
Илия. — С этими словами Копоть распахнул перекошенную оконную 
створку, оттолкнулся и взмыл в тёмное небо.

Зима вливалась в подъезд, морозила, дышала в лицо. Я был ангелом 
с золотыми глазами. Димка Бычок был ангелом, но он только что умер. 
По треснутому кафелю каталась пустая водочная бутылка, меня мутило. 
Я не хотел такого начала.

У меня не было детства. Не было машинок и погремушек, ко мне 
не приходил Дед Мороз, я не катался с горки. С самого начала мне 
было тринадцать, я не смог спасти Бычка и никого. Вокруг меня жили 
крылатые люди и бескрылые ангелы, все они умирали у меня на глазах, 
а я просто смотрел и ничего не мог сделать. Всё, что я знал о себе, ока-
залось глюком, придумкой, попыткой спрятаться от боли. Почему 
Октябрьская не сказала мне… На этом месте память сбоила, я не мог 
понять, была ли Октябрьская на самом деле или её я тоже сочинил 
вместе со всем остальным.

Проснулся я оттого, что кто-то барабанил в стекло. Ещё в полусне 
я приподнялся и повернул ручку. Рама распахнулась, чуть не стукнув 
меня по носу. В оконном проёме стояла Октябрьская.

— Значит, ты всё-таки есть, — равнодушно сказал я. — Получается, 
ты мне врала.

— Чё-о-о?! — Октябрьская пошатнулась и поспешно ухватилась 
за раму.

— Ты делала вид, что я — человек. И ты — человек. Я не пони-
маю зачем.

— Всем нам приходится притворяться людьми. — Октябрьская 
перепрыгнула через кровать своим уже привычным мне мультяшным 
прыжком, опустилась на корточки, придвинулась так, что наши лица 
оказались очень близко.

— А кто ты, Илия? Если не человек, то кто?
— Такой же, как и ты, ангел, не притворяйся. У меня золотые глаза, 

мне всегда было тринадцать, и я никого не в состоянии спасти.
Она долго не отводила взгляд:
— Илия, чел, они у тебя зелёные. И всегда, сколько я тебя знаю, 

такими были.
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Как только она это произнесла, я словно увидел своё отражение 

в зеркале. И точно: зелёные, мутные, никакого золота. Но как же? 
У Октябрьской глаза тоже были самые обычные, серые. Что же мы за 
ангелы такие?

Мне хотелось свернуться, обхватив руками колени, но Октябрьская 
не дала. Она тормошила и требовала подробных объяснений. Не отсту-
пила, пока я всё ей не выложил. Помолчала, кивнула удовлетворённо:

— На самом деле, Илия, ты родился у самых обыкновенных людей, 
были у тебя и кроватка, и коляска, конструктор и кубики, Дед Мороз, 
противный лук в тарелке, и к своим тринадцати ты шёл долго и трудно.

Её голос лился, и всё, что она говорила, превращалось в картинки 
перед моими глазами. Да, всё это было. Я учился ходить и кататься на 
велосипеде, меня пугали страшные глаза в книжке, и я решил их закра-
сить, однажды на Новый год мне подарили железную дорогу с заводным 
ключом… Почему я всё это забыл?

— Илия, Илия, если ты ещё не понял, это было колдовство. Я тебя 
немного раскачала. Тяжко было?

Я кивнул. Очень тяжко.
— Значит, я не был ангелом? — спросил я наконец. — Но если я на-

чинаю об этом думать, то снова вижу свои первые часы в подъезде и как 
Копоть вылетает в окно.

Она пожала плечами:
— Я же говорила, настоящие воспоминания ничем не отличаются от 

фантазий. Зато ты теперь богаче на целое ангельское детство. Правильно 
я говорю, нормальный парень?

***

С этого дня Октябрьская стала заходить каждый день. Иногда — 
после учёбы, иногда — вместо. И это, конечно, раскрасило мои дни. Моя 
нога всё ещё отказывалась слушаться, так что делать я особо ничего не 
мог. Поначалу Октябрьская ставила свою музыку, но она была слишком 
странная, так что я долго выносить её не мог, а то, что нравилось мне, 
вызывало у Октябрьской рвотные позывы.

Так что мы вообще перестали что-либо слушать и просто болтали. 
Первое время Октябрьская пыталась затирать мне про книги, которые 
прочла, но я не читал ни одной. Тогда она стала таскать их мне: типа 
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вечером будет делать нечего, прочтёшь. Я пытался, но дальше первой-
второй страницы так ни разу и не продвинулся.

В конце концов Октябрьская отстала и больше не пыталась меня 
грузить. Иногда у неё был такой взгляд, будто она снова собирается 
проделать фокус с моей головой, но либо она терпела, либо мне просто 
казалось. Я даже снова начал чувствовать себя нормальным. А так как 
общих тем для разговора у нас оказалось не так уж и много, всё наше 
общение строилось вокруг красного барабана.

Мы развлекались простыми чудесами, стоившими небольшого ко-
личества ударов. На что-то более серьёзное Октябрьскую было не раз-
вести — говорила, что копит очки на то, чтобы меня вылечить. Против 
этого мне возразить было нечего, мне порядком опостылело валяться 
целыми днями.

Однажды она ввалилась в моё окно довольная и загадочная:
— Придумала одну классную штуку. На улицу хочешь? Прямо сей-

час? Вот только придётся потратить недельный запас очков.
Я очень хотел на улицу. И даже то, что это на неделю отодвинет моё 

окончательное выздоровление, меня не остановило.
— Неделя туда, неделя сюда, какая разница? — заметил я.
— Отлично! — обрадовалась Октябрьская. — Смотри, что 

у меня есть.
И она поставила передо мной розовое кукольное креслице.
Я не спросил, что это за хрень. И даже не сказал, что она двину-

лась кукухой. Это же Октябрьская. Она всегда такая. Так что я просто 
ждал объяснений.

Октябрьская, похоже, ожидала, что я восхищусь её гениальностью. 
Не дождавшись, вздохнула:

— Оно к куртке, к плечу пристёгивается, на две кнопки. Между 
прочим, сама вшила, барабанные очки не тратила. Мог бы и оценить. 
Прикинь, поедешь у меня на плече. Круто же!

Настала очередь вздыхать мне:
— Это кресло слишком маленькое. Я в него ни при каких условиях 

не помещусь.
Тут она просияла:
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— В том-то и прикол: сейчас мы тебя уменьшим. На сорок минут. 

Дольше — слишком большой расход очков. Я не уверена, но может быть 
больно, так что потерпи, если что.

***

Это была очень странная прогулка. Октябрьская закутала меня 
в какие-то меховые обрезки и крепко примотала к креслу куском 
изоленты, но я всё равно боялся свалиться: мало ли, вдруг кнопки под-
ведут — я костей не соберу.

Я ужаснулся, представив, как это выглядит со стороны. Девчонка 
с барабаном и куклой на плече. Мы договорились, что, когда мимо будут 
проходить люди, я буду сидеть неподвижно, чтобы не пугать народ.

Скорее всего, если бы у меня было время привыкнуть, я бы начал 
получать удовольствие от прогулки. Ветер задувал так, что Октябрьская 
то и дело поднимала руку, придерживая моё кресло: боялась, что оно 
отстегнётся и улетит. Я несколько раз просился домой, но Октябрьская 
неизменно отвечала:

— Слушай, Илия, ты такого, может быть, никогда снова не испыта-
ешь. Жалеть будешь, что не нагулялся. И да, это насилие.

***

У бабки были злые глаза и опущенные уголки рта. Она так зыркнула 
на нас с Октябрьской, что меня передёрнуло.

— Вот какого фига мы ей сделали? — крикнул я в ухо Октябрьской, 
иначе она бы не расслышала. — Смотрит так, будто мы её в грязь толк-
нули и посмеялись.

— Хочешь узнать? — Октябрьской, наоборот, приходилось говорить 
потише, чтобы меня не оглушать.

— В чужую голову не залезешь, а жаль, — откликнулся я. — Так-то 
интересно, за что нас с тобой можно ненавидеть.

— Интересно, — согласилась Октябрьская. — Ну-ка, дай пять.
С этими словами она поднесла ко мне свой кулак. Он был размером 

почти с меня. Я тюкнул его, недоумевая, к чему этот жест, и только потом 
понял, что попался на её колдовство.
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***

— Октябрьская, прекрати! Я не хочу, не хочу.
— Илия, чел, — Октябрьская трясёт меня за плечо, — всё 

уже, очнись…
Лежу ничком на кровати. Прогулка вышла та ещё.
— Я не Илия, я бабка. Жалкая. Беспомощная. Непонимающая. Нога 

болит. Спина болит. Жизнь болит. Нельзя привыкнуть! Как будто рюк-
зак на спине тяжелее и тяжелее, а для всех ты вдруг стала прозрачная, 
невидимая. Неинтересная, ненужная. А ты ничего не сделала. Хотя, 
казалось бы, должно быть наоборот. С этим не смиришься! Они все-все 
смотрят сквозь. Если потребовать, тебе уступят место, расступятся, про-
пустят вперёд, только это незачем. Нужно, чтобы тебя увидели. Но нет. 
Понимаешь, Октябрьская?! Не тормоши, я знаю, я Илия, нормальный 
пацан. Но уже не только. Теперь я та бабка. И это не отменить. Я тебя 
из неё видел: «Вон эта, с барабаном. Куклу на плечо посадила, думает — 
самая умная, думает — одна такая. Идёт важная. И её видят, обратится 
к кому, не только ответят, но и сами спросят, уйдёт — запомнят. А я?!»

Знаешь, мне всё время хотелось, чтобы всё сгорело, сгинуло и чтобы 
я один… одна осталась, стояла и язык показывала. А потом тоже сги-
нула… Вот на фига ты это сделала? Почему я должен за неё болеть? Я не 
хочу, даже понимать её не хочу, это жесть, жесть… Не хочу, чтобы так 
было. Вот как? Блин, ты чокнутая совсем.

— Чокнутая, — подтвердила Октябрьская. — А ты нормальный?
— Нормальный, — простонал я, — нормальный… был. А теперь 

уже и не знаю. Я, может, теперь никогда эту бабку из головы не выкину. 
Не перестану ею быть.

— Так здорово же! — Октябрьская хлопнула меня по спине. — 
Двери восприятия должны быть открыты. Знаешь, кто сказал? А, забей! 
Послушай, люди, которых ты называешь нормальными, — они просто 
ничего не понимают, не видят, не слышат, закрылись, захлопнули окна, 
уши. Не надо такими быть.

— А я хочу.
— Эй, Илия! Послушай, ну-ка, послушай меня. Сядь. Я тебе рас-

скажу. Всё расскажу.
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Я сидел и слушал. И бабка слушала, и златоглазый ангел, и Копоть. 

Они никогда уже не уйдут. А Октябрьская, скрестив руки, носилась по 
комнате, пинала пустую банку из-под колы, которую никто не поду-
мал выкинуть.

— Думала, что смогу что-то для всех сделать. Это же такая мощь — 
красный барабан. Я думала, лечить хорошо. А потом поняла: это ничего 
не меняет. Люди выздоравливают, но всё равно остаются несчастными, 
а потом умирают. И я ничего не могу с этим сделать. Совсем ничего. 
Ни счастья дать, ни мир сделать лучше. А хотелось бы. Представляешь, 
Илия: сделать мир лучше? Я уже себе всю голову сломала — как.

— И… как?
— А так. Я поняла. Вся боль, Илия, — от нормальных людей. Тех, что 

не слышат, не видят, не понимают ни себя, ни друг друга. И при этом они 
не виноваты, зайчики беленькие, просто их не научили. В общем, я нашла 
себе цель. Важнее даже, чем лечить. Надо всё раскачать. Всё расшатать. 
Как я — тебя. Ты ведь теперь, даже если захочешь, не станешь таким, 
каким был. И прекрасно. Ты — чудо. Это больно, но оставайся таким.

Я пожелала, и мне теперь даже стучать не надо. Каждый, кому 
я «дам пять», просветлеет, блин. И будут «светлеть». Сейчас вылечим 
тебя и начнём. Представляешь, ты, да я, да мы с тобой. Будем людей 
расшатывать, показывать, как странен мир. Нас станет больше, гораздо 
больше. А в конце «нормальных» вообще не будет. Не смотри такими 
глазами, это же круто! Так жить очень больно, я знаю, но ведь гораздо-
гораздо правильнее.

Я смотрел на неё и понимал, что моя подруга давно и далеко по-
ехала. И по сравнению с ней я даже сейчас оставался «нормальным 
парнем», скучным, обычным парнем.

Ещё я понимал, что Октябрьскую надо остановить. Переубедить не 
выйдет — мне в жизни её не переспорить. Как-то надавить, заставить 
я тоже не мог. Она — моя подруга, но в то же время хозяйка красного 
барабана, а против него не попрёшь. Оставалось одно — мне нужно было 
забрать барабан, самому стать его хозяином. Так в этот день я предал 
Октябрьскую, свою подругу. Пока только в мыслях.



СерГей СедОв
***

Я думал над этим не день и не два. Был уверен, что поступаю пра-
вильно. Проблема заключалась в том, что я не мог присвоить, взять, 
отнять, украсть: барабан был полностью защищён.

Решение мне подсказала сама Октябрьская. Мы стояли на крыше 
и смотрели, как в небе мечутся стаи ворон. Точнее, Октябрьская стояла, 
а я, уменьшенный, сидел у неё на плече.

— Знаешь, — сказала она, — а я ещё в начале ноября как-то захотела 
полетать вороной над городом. Если на пару часов, то очков не так уж 
много потребуется. Только барабан оставлять без присмотра побоялась. 
Стала выяснять. И знаешь, Илия, хорошо, что не поторопилась. 
Оказалось, если я ворона — значит, не хозяйка барабана. Хозяйка — 
девушка Октябрьская. Значит, пока я в перьях кружу над городом — 
барабан ничей, бери его кто хочет. Так что я эту затею отложила.

Я прикусил язык. Покивал, но не сказал ничего. Теперь я знал, что 
буду делать, и был сам себе противен.

С того дня я время от времени упоминал о птицах. Пару раз сказал, 
что действительно круто было бы полетать. Но не просил, не настаивал, 
лишний раз не намекал. Просто ждал. Чувствовал себя очень хитрым. 
И подлым.

И однажды Октябрьская сказала:
— Слушай, Илия, а может, забьём на всё и полетаем птицами? 

А ногу твою чуть позже вылечим. Оставим барабан у тебя, что с ним, 
в конце концов, случится?

— Стрёмно, — откликнулся я, — мало ли, вдруг в квартиру кто без 
нас заберётся.

— Да брось! — отмахнулась она. — Если даже грабить придут, то 
на барабан в последнюю очередь позарятся.

Иногда она бывала очень непоследовательна.

***

У нас было полтора часа. Одежду пришлось снять. Став птицами, 
могли бы в ней застрять. Так что мы отвернулись друг от друга и раз-
делись. А потом Октябрьская ударила в барабан.
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Было больно, но быстро прошло. Ощущения такие, словно тело 

смяли, как кусок пластилина, и тут же вылепили из него новое, 
птичье. Не знаю, как работала эта магия, как в птичью голову вставили 
человеческий мозг, но я мог думать как человек, и чувства тоже, кажется, 
оставались человеческими.

Начинало темнеть. Я видел своё отражение в оконном стекле. Кра-
сивый из меня получился ворон.

Октябрьская стояла в раскрытом окне. Белая ворона, я мог бы до-
гадаться! Повернула голову, бросила на меня внимательный взгляд чёр-
ных глаз и выпорхнула наружу. Чтобы окно не закрылось, Октябрьская 
заранее подпёрла створку… барабаном. Это был верх легкомыслия. Или 
верх доверия.

Лететь было наслаждением. Мир внизу был мрачен и сер. Я слышал, 
у птиц какое-то совершенно особенное цветное зрение, но нам, похоже, 
достались человеческие глаза. Но и этого хватало с лихвой.

Мы неслись над полосой железной дороги. Обогнали громыхавший 
товарняк. Справа от нас трубы ТЭЦ выбрасывали в небо толстые столбы 
дыма, слева уносились назад безрадостные скопления девятиэтажек.

Я всё время помнил про отпущенные нам полтора часа. И про то, 
что я должен был сделать. Это постепенно отравляло радость полёта. 
Октябрьская же, как мне казалось, напрочь забыла о времени. Она со-
вершала странные круги, неожиданно пикировала, пару раз чуть было 
не врезалась в угол девятиэтажки. То, как она летала, можно было обо-
звать двумя словами: неумело, но вдохновенно. За временем следить 
она не собиралась.

У меня, впрочем, тоже часов не было. Я слышал, что у птиц уникаль-
ное чувство времени, но вот прямо сейчас я не знал, как его использо-
вать. Мы с Октябрьской сделали себя слишком человечными птицами.

Здание Дома культуры — там над входом горели зелёным элек-
тронные часы. Я забрал вправо и начал спускаться. Пролететь между 
пятиэтажками, подальше от проводов, миновать сквер, несколько раз 
махнуть крыльями, пересекая площадь. Часы подозрительно мигают, 
но работают. Девятнадцать пятнадцать. Прошло полчаса. Скоро при-
дётся возвращаться.

Октябрьская растерянно кружила в районе путей. Она меня по-
теряла. Подлетела ко мне, захлопала крыльями. Хорошо, в голову не 
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клюнула, развернулась и полетела. Я рванул за ней, не понимая, как 
дать понять, что пора поворачивать к дому. Время летело быстрее нас.

Железная дорога под нами разошлась на несколько рукавов, как 
река. Мы покидали город. Я запаниковал. А вдруг прошёл уже час? 
Что будет, если мы не успеем вернуться обратно? Попытался позвать 
Октябрьскую, карканье получилось громким, хриплым, весьма впечат-
ляющим, но Октябрьская не обратила на него никакого внимания. Тогда 
я ускорился, нагоняя её. Это оказалось неожиданно легко. Поравнялся 
с ней, и некоторое время мы летели рядом, крыло к крылу. Я кричал, 
каркал, хлопал крыльями, а она не могла взять в толк, чего я от неё 
хочу. Тогда я, не переставая каркать, развернулся и полетел назад. Вслед 
мне раздалось ответное карканье, весьма недовольное. Белая ворона не 
желала возвращаться так быстро.

Сейчас или уже никогда. Я рванулся вперёд, яростно работая кры-
льями. Оглянувшись, я увидел, что Октябрьская летит за мной. Она до-
вольно сильно отстала, но именно этого я и добивался. Мне требовалось 
остаться один на один с барабаном хотя бы на пару минут.

Во всём доме уже зажглись окна. И только моё, настежь распахну-
тое, было тёмным и жутким. Я притормозил и опустился на подоконник. 
Барабан продолжал удерживать створку: плохая, ненадёжная подпорка. 
Я боднул его клювом, и он упал внутрь, а створка окна, ничем больше не 
удерживаемая, с треском захлопнулась. Я опустился рядом с барабаном, 
сложил крылья и стал ждать обратного превращения. Октябрьская не 
сможет попасть внутрь через закрытое окно. Ещё мне надо будет про-
держаться несколько минут, пока я отбиваю триста семнадцать ударов. 
После этого моя подруга забудет все события этого дня. Я впущу её 
и, пока она ничего не будет соображать, заставлю забыть эту её идею — 
сделать всех ненормальными. И тогда я верну ей барабан. Честно, верну.

Я больше не врал себе — это был худший поступок в моей странной 
жизни, но поступить иначе я не мог.

Октябрьская даже не посмотрела, открыто ли окно. Врезалась 
в стекло так, что побежали трещины. На короткий миг зависла с той 
стороны, словно приклеилась, а потом начала медленно падать назад 
и исчезла.

Я расправил крылья и рванулся, не зная, не думая, как справлюсь 
с оконной рамой, но тут полтора часа вышли. Моё птичье тело смялось 
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в комок, какое-то время я не чувствовал ничего, кроме боли и страха, 
а потом обнаружил себя лежащим на полу, голым и дрожащим. Я вско-
чил. Да, я, блин, вскочил и стоял! Отказывавшаяся все эти месяцы 
служить нога заработала как миленькая. Барабан висел у меня на шее, 
в руках были палочки. Я рывком распахнул окно и выпрыгнул наружу, 
упал, вскочил, споткнулся, подполз к распростёртому телу Октябрьской. 
Её шея была вывернута так, что всё было уже ясно, только я не хотел 
этого знать. Не сумев нащупать пульс, я поднёс полированный бок ба-
рабана к её губам. Ничего. Я убил её.

Со временем что-то творилось. Сначала оно почти остановилось, 
а потом внезапно рвануло вперёд. Кто-то прошёл мимо, окликнул, 
потряс меня. И вот вокруг нас с Октябрьской плотное кольцо людей. 
Вытоптанный снег. Вой приближающихся сирен. Непоправимое 
совершалось сейчас… Нет! Поправимое! Так сказал я, Илия, 
нормальный человек! Я поднялся, голый, с барабаном на животе, 
и над телом своей подруги начал играть. Тра-та-та-та-та-та-та-тах! 
Тра-та-та-та-та-та-та-тах!

***

Я начинаю забывать Октябрьскую. Когда пытаюсь припомнить её 
лицо, вижу размытую картинку. Только складка у рта и четыре мор-
щинки у глаза. Не буду врать, я уже почти не тоскую, за двадцать лет 
зарастает любая дыра. Но тут дело принципа. Я должен её вернуть. Все 
эти годы я стучу в барабан, отвлекаясь лишь на сон и еду.

Когда меня спрашивают (а иногда меня действительно спраши-
вают), почему я живу так, я отшучиваюсь более или менее грубо — по 
настроению. Иногда посылаю вопрошающих матюгами, бывает, закиды-
ваю помоями. Этого добра у меня навалом, ведь я двадцать лет обитаю 
в мусорном контейнере.

Если бы я тогда знал, каково так жить, то ни за что не выбрал бы 
такую судьбу. Но я был молод, а боль и стыд накрывали меня с голо-
вой. Теперь, чтобы это изменить, придётся пожертвовать чудовищным 
количеством ударов. Так что пусть всё остаётся как есть. Ещё я поже-
лал, чтобы никто меня не трогал и не мешал выполнять задуманное. 
Два десятка уточнений, чтобы не болеть, не умереть раньше времени, 
иметь возможность барабанить большую часть дня — довольно сложная 
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конструкция, я потратил на неё год. Только после этого смог приступить 
к своей основной миссии. Я хочу вернуть Октябрьскую.

Сорок лет плюс-минус год — примерно столько времени мне по-
надобится, чтобы настучать необходимое количество ударов. Было 
шестьдесят — время всё-таки идёт. Ничего, добью, дотерплю, а там 
и помру спокойно. Я к тому времени буду совсем старый, а Октябрьская 
так и останется подростком. Ничего, я по ней отгоревал, а она вряд ли 
станет сильно страдать из-за смерти вонючего деда из помойки и пре-
давшего её друга. Возможно, она даже набьёт мне морду напоследок. 
Вообще за то, что я сделал, следовало бы убить. Может, и убьёт: много 
ли старому бомжу надо? Все мои защиты рассыплются после того, как 
я верну Октябрьской барабан. А я верну. Пусть делает что хочет: рас-
шатывает, переворачивает мир — пусть. За эти годы я понял, что он 
гораздо устойчивее, чем я думал. Иногда мне кажется, его ничем не 
прошибёшь. К тому же я изменил своё мнение о нормальных людях. 
Навидался их, насмотрелся. Большинству из них и правда не помешала 
бы хорошая встряска.

Я полюбил ворон. Мы с ними дружим. Они слетаются в мой кон-
тейнер, для того чтобы меня навестить, к тому же у меня всегда много 
объедков, можно сказать, я в них сижу по самую шею.

Поскольку меня невозможно ни прогнать, ни убить и никто не пони-
мает, почему так, я постепенно стал городской достопримечательностью. 
Меня даже туристам показывают. Иногда я вижу старых знакомых, они 
говорят со мной издалека, чуть ли не с другой стороны улицы, и очень 
боятся, что их кто-нибудь увидит. Охают, мнутся: «Эх, Илия! Ох, Илия!» 
Я понимаю, на самом деле они боятся заразиться моей судьбой, хотя им 
кажется, что их отпугивают вонь и страх подцепить болезнь.

Ворона садится на плечо. Я назвал её Асей — мне нравится это имя. 
Октябрьскую я так звать не могу, а ворону — легко.

С кряхтением вылезаю из контейнера. Ася перепрыгивает на ржа-
вый бортик, скачет по нему, а когда я твёрдо встаю на асфальт, снова 
садится мне на плечо. Достаю палочки, поправляю барабан. Тра-та-та-
та-та! Играй, Илия, играй! Скоро весна!


