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леева «Лолита 60-х годов», которая была представлена на вы-
ставке «В пространстве искусств и литературы». В 2018 г. пьеса 
«Насмешка»  приняла  участие  в  Фестивале  современной  пе-
тербургской драматургии  Гильдии драматургов  Санкт-Петер-
бурга. В 2019 г. за пьесу «Насмешка» стала лауреатом русско-
английского конкурса им. Владимира Набокова.

В 2020 г. стала лауреатом конкурса им. А. А. Грина в номи-
нации «Эссеистика, публицистика и журналистика».

Владимир Набоков и Льюис Кэрролл
эссе

Сегодня 2 июля. В этот день в 1977 году от нас ушел ве-
ликий писатель Владимир Владимирович Набоков. Но фе-
номен его таланта остался. И мы можем исследовать его, 
продлевая его вечность.

Передо мной гигантский осколок Набокова – Льюис Кэр-
ролл. Гигантский потому, что, говоря о Кэрролле, гово-
рю об Алисе, а говоря об Алисе, думаю о Лолите. А Лоли-
та, безусловно, началась с Алисы. Это – основное, то, что 
на поверхности. Но есть еще и другое.

Льюис Кэрролл (Чарльз Лютвидж Доджсон) – писатель, 
математик, логик, философ, диакон Англиканской церкви. 
В своих книгах: Белый рыцарь, скучноватый мудрец Дронт 
и Птица Додо – когда заикался.

Льюис Кэрролл – автор знаменитых и любимых ска-
зок «Алиса в Стране чудес» (1865) и «Алиса в Зазеркалье» 
(1871) и менее известных поэмы «Охота на Снарка» (1876) 
и романа «Сильвия и Бруно» (1889–1893), а также двухсот 
с лишним научных брошюр, двадцать из которых посвяще-
ны новым играм.
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Сказка об Алисе – главная, потому что это – сложная си-

стема оптических миражей, в которой слились в одной точ-
ке доброта, теплота, искренность, уменьшающаяся все-
ленная, остановившееся время, безымянные сущности, 
освобожденные смыслы, блеск Викторианской эпохи с ее 
культом восхищения Юностью с легкой примесью жестоко-
сти и грусти портретов post mortal.

Все, что могло быть создано тогда, должно было быть 
тысячу раз о Любви – о Любви к Вечной Юности.

Книги Кэрролла и создавались о любви к реально суще-
ствовавшей девочке – Алисе Плезенс Лидделл, и все собы-
тия и действующие лица в них – настоящие, взятые из жиз-
ни, что легко можно найти в дневниках Кэрролла и трудах 
исследователей его творчества. Мартин Гарднер указывает 
на запись в дневнике Кэрролла о лодочной прогулке, которая 
состоялась 17 июня 1862 г., где Робин Гусь – его друг, досто-
почтенный Робинсон Дакворт, член совета Тринити-коллед-
жа в Оксфорде; австралийский Попугайчик Лори – Лори-
на, старшая сестра Алисы; Орлёнок Эд – младшая сестра 
Эдит, а птица Додо, Дронт и Белый рыцарь – сам Кэрролл; 
Мышь – гувернантка сестер Лидделл мисс Прикетт. В этот 
день и была впервые рассказана «Алиса в Стране чудес».

Теперь поищем истоки будущего гения Набокова. Срав-
ним творчество В. В. Набокова и Л. Кэрролла по тем де-
вяти основным темам: трагичность судьбы героев, утрата 
земного рая детства, восхищение ускользающей красотой, 
наличие двойников, одиночество творческой личности, воз-
вращение в Санкт-Петербург, метафизическая насмешка, 
желание разгадать загадку жизни и смерти и бессмертие со-
знания и литературная преемственность.

Трагичность судьбы героев
Поскольку главной темой творчества Набокова явля-

ются загадка перехода из жизни в смерть и – возможное – 
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бессмертие, поэтому так много трагических судеб среди 
персонажей всех его произведений. Ван Вин и Ада среди 
немногих главных героев, кто избежал этой участи.

«Беда случается всегда»1, – будто провозглашает творче-
ское правило автора рассказчик в «Пнине». И действитель-
но, умирает, так и не став взрослой, Лолита; умирает от сер-
дечного приступа Гумберт Гумберт; умирает от пули Магды 
ослепший Бруно Кречмар; умирает маленький сын главного 
героя рассказа «Рождество»; умирает, так и не осуществив 
своего путешествия, Пильграм; жестоко, через отсечение 
головы, казнен Цинциннат; умирает замученный маленький 
сын Адама Круга Давид; свой решающий ход в окно дела-
ет Лужин; задумав убийство мужа, сама внезапно заболе-
вает и умирает Марта; участвуя в гибельном пари, умирает 
Яша Чернышевский. И таких судеб у Набокова множество 
как среди главных героев, так и среди лишь промелькнув-
ших или только упоминаемых, как, например, отец Лолиты 
Гарольд Гейз или ее безымянный брат.

И в этом кроется одно из превосходств Набокова над дру-
гими писателями, которые оставляют читателю самому до-
мысливать финал книги и тем самым оставляют его с осад-
ком разочарования и бессмысленно потраченного времени. 
С поистине мастерской огранкой создает Набоков узор при-
чин трагичности судьбы своих персонажей, их быстрой 
(Шарлотта) или медленной (Лолита) гибели.

Здесь важно вспомнить, что Набоков показывает нам 
не просто физическую смерть своих персонажей, но и раз-
рушение и утрату определенных состояний как разновид-
ность смерти. Прежде всего это – утрата детства. Напри-
мер, смерть ребенка в человеке, смерть нимфетки в девочке. 
В пользу последнего может свидетельствовать следующее 

1  В. Набоков. Bend Sinister: романы: Пер. с англ. / Коммент. 
С. Ильина. – СПб.: Северо-Запад, 1993. С. 173.
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замечание Гумберта о том, что «нет ничего гаже студенток», 
что «в них похоронены нимфетки»2.

На первый взгляд, в произведениях Кэрролла нет трагич-
ности. Да и как она там может быть, если это сказки для 
детей, которых он очень любил? Да и еще очень веселые 
сказки, наполненные пародиями, игрой слов и смыслов. Ко-
нечно, физической смерти героев в сказках Кэрролла нет. 
Но дело в том, что в «Алисе в Стране чудес» присутству-
ет немало шуток о смерти, например когда Алиса заявляет: 
«Упасть с лестницы теперь для меня пара пустяков. А наши 
решат, что я ужасно смелая. Да свались я хоть с крыши, я бы 
и то не пикнула» 3.

Трагичность разлита в воздухе сказок, и она очень хоро-
шо ощущается читателем. Трагичность уже напрямую вид-
на в трогательных стихах, помещенных в начале и в конце 
«Страны чудес» и «Зазеркалья» и в эпиграфе части третьей 
«Сильвии и Бруно». И имя этой трагичности – смерть ре-
бенка в человеке:

Алиса, сказку детских дней
Храни до седины
В том тайнике, где ты хранишь
Младенческие сны,
Как странник бережет цветок
Далекой стороны4.

Подтверждением этой мысли может быть и стихотво-
рение, помещенное Кэрроллом в начале «Алисы в Зазер-

2  В. Набоков. Лолита: роман / Владимир Набоков; пер. с англ. 
автора. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 237–238.
3  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 12.
4  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 10.
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калье». Должна признаться, что этот шедевр не дал разъ-
ять себя на цитаты без ущерба для музыки смысла, поэтому 
привожу его полностью:

Дитя с безоблачным челом
И удивленным взглядом,
Пусть изменилось все кругом
И мы с тобой не рядом,
Пусть годы разлучили нас,
Прими в подарок мой рассказ.

Тебя я вижу лишь во сне,
Не слышен смех твой милый,
Ты выросла и обо мне,
Наверное, забыла.
С меня довольно, что сейчас
Ты выслушаешь мой рассказ.

Он начат много лет назад
Июльским утром ранним,
Скользила наша лодка в лад
С моим повествованьем.
Я помню этот синий путь,
Хоть годы говорят: забудь!

Мой милый друг, промчатся дни,
Раздастся голос грозный.
И он велит тебе: «Усни!»
И спорить будет поздно.
Мы так похожи на ребят,
Что спать ложиться не хотят.

Вокруг – мороз, слепящий снег
И пусто, как в пустыне,
У нас же радость, детский смех,
Горит огонь в камине.
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Спасает сказка от невзгод –
Пускай тебя она спасет.

Хоть легкая витает грусть
В моей волшебной сказке,
Хоть лето кончилось, но пусть
Его не блекнут краски,
Дыханью зла и в этот раз
Не опечалить мой рассказ.5

Когда сказку Кэрролла решили поставить на сцене и по-
просили его описать Алису, он в ответ написал статью 
«Алиса на сцене», в которой для описания своей героини 
использовал не признаки внешности, а признаки детско-
сти: «…доверчивая, готовая принять все самое невероят-
ное с той убежденностью, которая знакома лишь мечтате-
лям, любознательная – любознательная до крайности, с тем 
вкусом к Жизни, который доступен только счастливому дет-
ству, когда все ново и хорошо, а “Грех” и “Печаль” – все-
го лишь слова, пустые слова, которые ничего не значат!»6. 
Причем в этой статье Кэрролл назвал себя ее приемным от-
цом, что весьма заметно перекликается с сюжетом «Лоли-
ты», когда по воле Мак-Фатума Ло становится приемной до-
черью Гума.

Главная черта философии Набокова и Кэрролла в том, 
что они одинаково понимают взросление, то есть расстава-
ние с детством, утрату детства, а утрату детства – как разно-
видность смерти.

Утрата земного рая детства

5 Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 10.
6  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 11.
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Льюис Кэрролл писал сказки для детей. И одного этого 

доказательства может быть достаточно для понимания того, 
что детство – высшая ценность для Кэрролла. А если се-
рьезно, то Льюис Кэрролл очень любил розыгрыши и загад-
ки. Это не обошло и меня. В процессе исследования я поня-
ла, что почти каждая выбранная цитата по странному закону 
совпадения является подходящей как доказательство сразу 
для нескольких тем сравнения. Таким образом, тема трагич-
ности судьбы героев незаметно оказалась и темой утраты 
земного рая детства, и все цитаты применимы как доказа-
тельства сходства у Набокова и Кэрролла и в этой теме.

Все это у Кэрролла слишком переплетено: утрата дет-
ства, одиночество, трагизм, смерть… Возможно, он назвал 
бы это экономией времени при выражении мысли или как-
то так.

У Набокова теме утраты земного рая детства – как его 
собственного, так и детства вообще – посвящены почти все 
романы, рассказы, стихи. Трагичность судьбы большин-
ства героев набоковских произведений заключается не во 
внешних исторических событиях и даже не в любовных ра-
зочарованиях, а в утрате земного рая детства. Лужин, Га-
нин, Эдельвейс, Найт и его брат В., Смуров, Круг, Гумберт, 
Пнин, Вадим Вадимыч, Хью Персон, Ван Вин, Кинбот – 
и далее, список открыт…

Восхищение ускользающей красотой
Восхищение ускользающей красотой не только является 

общей темой для наших авторов, но и имеет производный 
характер и тесно переплетено с трагичностью жизни, в ко-
торой неминуема утрата земного рая детства. Эти три темы, 
будто при помощи магического кристалла, незаметно сли-
ваются и становятся одной.

У Набокова эта тема восхищения ускользающей красо-
той заметно сильнее, чем у Кэрролла. Реплики его персо-
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нажей делают прямые признания. Джон Шейд признает-
ся: «Теперь я буду следить за красотой, как никто за нею 
не следил еще»7.

В романе «Король, дама, валет» Набоков пишет: «Кра-
сота уходит, красоте не успеваешь объяснить, как ее лю-
бишь, красоту нельзя удержать, и в этом – единственная 
печаль мира»8.

Но красота, по Набокову, имеет черты, существенно от-
личные от понимания красоты Кэрроллом. Если понима-
ние быстротечности красоты является общим для обоих 
авторов, то понимание ее утилитарной бесполезности яв-
ляется уже открытием Набокова, который приводит в при-
мер бессмысленную, с точки зрения пользы, излишнюю 
красоту бабочек.

Набоков значительно усложняет само понятие красоты 
и различает не только человеческую красоту – красоту жен-
ских персонажей, – но и красоту удачно сложившейся ком-
бинации вещей и ситуаций.

Если у Кэрролла только содержится намек на быстротеч-
ность детства, то Набоков вводит понятие «нимфетка», име-
ющее вполне определенные временные рамки (9–14 лет), 
и, таким образом, быстротечность красоты, соединенной 
с детством, оказывается поименованной.

У Набокова отмечен демонический характер красо-
ты. Описывая нимфеток, Гумберт подчеркивает их демо-
нический характер: «Надобно быть художником и сумас-
шедшим, игралищем бесконечных скорбей, с пузырьком 
горячего яда в корне тела и сверхсладострастным пламе-
нем, вечно пылающим в чутком хребте (о, как приходится 

7  В. Набоков. Бледный огонь: роман / Пер. с англ. В. Набоковой. – 
СПб.: Азбука-классика, 2010. С. 63.
8  В. Набоков. Король, дама, валет: роман. – СПб.: Азбука, Азбука-
Аттикус, 2012. С. 248.
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нам ежиться и хорониться!), дабы узнать сразу по неизъ-
яснимым приметам – по слегка кошачьему очерку скул, 
по тонкости и шелковистости членов и еще по другим 
признакам, перечислить которые мне запрещают отчая-
ние, стыд, слезы нежности, – маленького смертоносного 
демона в толпе обыкновенных детей: она-то, нимфетка, 
стоит среди них, неузнанная и сама не чующая своей бас-
нословной власти»9.

Женские образы у Кэрролла начисто лишены этого эле-
мента демоничности. Напротив, как Алиса, так и Сильвия – 
очень самоотверженные, вежливые, добрые девочки, стара-
ющиеся никого не обидеть.

Набоков разносторонне описывает своих героинь: 
по внешности, по цвету, по запаху, по ощущению, по ас-
социациям… Таким образом у читателя создается ощуще-
ние не только их реального существования и физического 
присутствия, но и реальности их бессмертной души и бес-
смертности образа. У Аннабеллы «медового оттенка кожа», 
«тоненькие руки», «подстриженные русые волосы», «длин-
ные ресницы», «большой яркий рот»10, у Лолиты «тонкие, 
медового оттенка плечи», «шелковистая, гибкая, обнажен-
ная спина», у безымянной девочки из повести «Волшебник» 
«оживленность рыжевато-русых кудрей», «веселый, теплый 
цвет лица», «летняя краска оголенных рук с гладкими ли-
сьими волосками вдоль по предплечью»11, у Колетт «эльфо-
вое, изящное, курносенькое лицо»12 и т. д.
9  В. Набоков. Лолита: роман / Владимир Набоков; пер. с англ. авто-
ра. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 26.
10  Там же. С. 8.
11  В. Набоков. Тень русской ветки: Стихотворения, проза, воспоми-
нания. – М.: изд-во «ЭКСМО-Пресс», изд-во «Эксмо-Маркет», 2000. 
С. 509.
12  В. Набоков. Другие берега: Сборник. – Л.: Политехника, 1991. 
С. 116.
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У Кэрролла же почти нет описаний внешности его геро-

ев и героинь. Даже про Алису мы знаем совсем мало. Ав-
тор совсем не описывает девочку, лишь мельком упомина-
ет, что волосы у нее совсем не вились. Вот реплика Алисы 
из главы 2 под названием «Море слез», когда она пытает-
ся понять, в какую из своих подружек она могла превра-
титься: «Во всяком случае, я не Ада!.. У нее волосы вьют-
ся, а у меня – нет!»13. Так же кратко Кэрролл описывает 
и Сильвию: «Одна из самых миленьких и очаровательных 
девочек, которых мне доводилось видеть»14.

Своих героинь Кэрролл больше описывает не внешне, 
а при помощи их моральных характеристик, среди кото-
рых доброта – самая главная. При чтении бросается в глаза, 
что Алиса всем стремится угодить и очень боится кого-ли-
бо обидеть. Сильвия же выбирает из двух амулетов тот, ко-
торый говорит о том, что она будет любить других, и отка-
зывается от того, который обещает ей любовь всех людей. 
Тут можно вспомнить, что Лолита Набокова – тоже добрая, 
только, скорее, «добренькая», и то с чужими, а не с тем, кто 
ее любит, то есть не с Гумбертом.

Но для нашего исследования важно то, что для обоих авто-
ров идеал красоты заключен в юности, ценность которой в ее 
быстротечности, а предпосылки к появлению понятия «ним-
фетка» вполне можно найти в Алисе и Сильвии Кэрролла. 
Общим для авторов является и то, что юным красавицам в их 
произведениях всегда противопоставлены стареющие жен-
щины: всякие Шарлотты, Праттши, безобразные Герцогини.

Многие биографы Кэрролла свидетельствуют о том, 
что нимфетки присутствовали у него не только в книгах, 

13  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 205.
14  Л. Кэрролл. Сильвия и Бруно. https://librebook.me/sylvie_and_bruno/
vol1/1.
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но и в жизни. Они приводят следующие факты: Кэрролл 
никогда не был женат, проводил с маленькими девочками 
много времени, вел с ними переписку, любил фотографиро-
вать их полуодетыми (сохранились фотографии)… Но все 
биографы Кэрролла сходятся в том, что отношения эти 
были только духовными, о чем свидетельствуют и пись-
ма маленьких подружек Кэрролла. Отсюда и еще из описа-
ния «Алисы для театра», приведенного выше, я могу сде-
лать вывод, что Кэрролл скорее был влюблен в Детскость 
и Юность. И, я думаю, именно в этой искренней духовной 
любви к Юности заключена тайна сказок Кэрролла.

Что касается нимфеток в биографии самого Набоко-
ва, то они там отсутствуют. Для исследования у нас есть 
только Колетт, Полинька, Валентина Шульгина и несколь-
ко еще более ранних девочек из собственного детства авто-
ра, извлеченных из автобиографических «Других берегов». 
А что еще? Стейси Шифф в своей книге «Вера (Миссис 
Владимир Набоков)» цитирует одну из студенток Набоко-
ва, с которой у него были взаимные симпатии, – Кэтрин 
Риз Пиблз. Она призналась, что Набоков «любил не ма-
леньких, а именно молоденьких девочек»15. Кстати, темой 
ее с Набоковым бесед часто была именно «Алиса в Стра-
не чудес». В этой же книге Стейси Шифф еще говорится, 
что те, кто знал Набокова, отмечали, как он «шнырял по 
кампусу с жадным и ищущим взором антрополога»16. Это 
все. Поэтому лучше вернемся к книгам Набокова. Одним 
из ключевых моментов действия романа «Лолита» являет-
ся осознание Гумбертом того, что он любит Лолиту, даже 
переставшую быть нимфеткой, увядшую, повзрослевшую, 

15  Стейси Шифф. Вера (Миссис Владимир Набоков). https://www.
rulit.me/books/vera-missis-vladimir-nabokov-read-313572-85.html
16  Стейси Шифф. Вера (Миссис Владимир Набоков). https://www.
rulit.me/books/vera-missis-vladimir-nabokov-read-313572-85.html
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с чужим ребенком под сердцем. Здесь происходит его мо-
ральное выздоровление. Нимфолепсия исчезает, остает-
ся только духовная любовь. В конце романа, в сцене, где 
Гумберт смотрит на маленький городок, звучащий голо-
сами детей, он говорит, что «пронзительный ужас состоит 
не в том, что Лолиты нет с ним рядом, а в том, что го́лоса 
ее нет в этом хоре», то есть что она больше не ребенок. Те-
перь становится ясно, что за пристрастием Гумберта к ним-
феткам стоит любовь к Вечной Юности.

Доказательством духовной любви является и то, что оба 
автора дарят своим героиням вечность в мировой литерату-
ре – пишут о них книги. Алиса мечтала об этом: «Обязатель-
но надо написать про меня книжку, вот что! Когда я буду 
большая, я сама…»17. В то время как повзрослевшая Лоли-
та иронически говорит: «Если бы романист описал судьбу 
Долли, никто бы ему не поверил»18.

И тут приведу еще одно мнение как, может быть, реша-
ющее доказательство. Детский писатель и переводчик Бо-
рис Заходер долгое время считал «Алису в Стране чудес» 
совершенно непереводимой на русский язык без потерь 
для стиля и смысла. Он не мог взяться за эту работу до тех 
пор, пока его не осенила догадка об истинной ценности 
«Алисы»: «И вскоре я понял, что самое главное в книж-
ке об Алисе – не загадки, не фокусы, не головоломки, не 
игра слов и даже не блистательная игра ума, а… сама Али-
са. Да, маленькая Алиса, которую автор так любит (хоть 
порой и подсмеивается над ней), что эта великая любовь 
превращает фокусы в чудеса, а фокусника – в волшебни-
ка. Потому что только настоящий волшебник может пода-
17  А. Некрасов. Приключения капитана Врунгеля; Л. Кэрролл. Алиса 
в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье; А. Толстой. Золотой ключик, или 
Приключения Буратино. – М.: Мегаполис-Экспресс, 1993. С. 158.
18  В. Набоков. Лолита: роман / Владимир Набоков; пер. с англ. 
автора. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 373.
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рить девочке – и сказке! – такую долгую-долгую, на века, 
жизнь!»19.

Теперь то, что Кэрролл является предшественником На-
бокова по образам нимфеток и идее любви к Вечной Юно-
сти, кажется несомненным.

А что говорит об этом сам Набоков? Он признается, что 
в детстве был «англоманом» и обожал книги Кэрролла. Воз-
можно, поэтому он сделал свой перевод «Алисы в Стране 
чудес», который вышел в Берлине в 1923 году. В его адапти-
рованном варианте Алиса стала Аней. Но позже во всех ин-
тервью после выхода «Лолиты» Набоков резко дистанциру-
ет себя и своих героев от Кэрролла.

В интервью Н. Гарнхэму в 1968 г. Набоков говорит: 
«… или возьмем судьбы Оскара Уайльда и Льюиса Кэррол-
ла – один щеголял своим пороком и оказался за решеткой, 
другой таил свой маленький, но гораздо более тяжкий грех 
за дверями фотолаборатории с проявителями, а в резуль-
тате стал великим детским писателем всех времен и наро-
дов. Я не несу ответственности за эти фарсы их подлин-
ной жизни».

Из интервью Набокова Полю Суфрэну в 1971 г. узнаем 
следующее: «“Алиса в Стране чудес” – особая книга особо-
го автора со своими каламбурами, каверзами и капризами. 
Если внимательно ее читать, то вскоре обнаружится – как 
юмористическое противостояние – наличие вполне прочно-
го и довольно сентиментального мира, скрывающегося за 
полуотстраненной мечтой. К тому же Льюис Кэрролл лю-
бил маленьких девочек, а я – нет».

Но особенно примечательно интервью Альфреду Аппе-
лю 1966 года, в котором Набоков, говоря о Кэрролле, при-
знается: «Есть у него некое трогательное сходство с Г. Г., 
19  А. Некрасов. Приключения капитана Врунгеля; Л. Кэрролл. Алиса 
в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье; А. Толстой. Золотой ключик, или 
Приключения Буратино. – М.: Мегаполис-Экспресс, 1993. С. 134.
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но я по какой-то странной щепетильности воздержал-
ся в “Лолите” от намеков на его несчастное извращение, 
на двусмысленные снимки, которые он делал в затемнен-
ных комнатах. Он, как многие викторианцы – педерасты 
и нимфетолюбы, – вышел сухим из воды. Его привлека-
ли неопрятные костлявые нимфетки в полураздетом или, 
вернее сказать, в полуприкрытом виде, похожие на участ-
ниц какой-то скучной и страшной шарады. Я думал, что 
в “Лолите” все-таки есть намек через фотографическую, 
так сказать, тему: Гумберт хранит старую потрепанную 
фотографию Аннабель, он в каком-то смысле с этим “мо-
ментальным снимком” живет, он пытается подогнать под 
него Лолиту и часто жалуется на то, что ему не удается 
ее образ поймать и сохранить на пленке. У Куильти тоже 
есть хобби, а именно: любительское кино, и те невообра-
зимые фильмы, которые он снимал на Дук-Дуковом ран-
чо, могли бы, кажется, насытить Кэрролла в самых его 
необузданных вожделениях. Сознательно я об этом кэр-
ролловском коньке в связи с темой фотографии в “Лоли-
те” не думал». Да?

Я всегда говорю: чего не видела, утверждать не могу. 
А мое главное правило такое же, как у набоковского Себа-
стьяна Найта: «Истинная жизнь писателя – в его книгах». 
Поэтому обращаюсь к тексту «Лолиты». Итак.

«Трогательное сходство», безусловно, заметно. В обра-
зе Гумберта легко угадываются и сам Кэрролл, и его герои, 
такие как Птица Додо, которая выдает своим именем не-
кую особенность речи автора – легкое заикание, и немного 
скучный интеллигент Дронт.

Есть параллели в занудных речах Гумберта и Дронта. 
Здесь можно вспомнить, как Дронт пытался сказать свою 
торжественную речь: «В таком случае… вношу предложе-
ние: немедленно распустить митинг и принять энергичные 
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меры с целью скорейшего…»20, а ему отвечает Орлёнок 
Эд (младшая сестра Алисы Лидделл): «А может, хватит 
на сегодня тарабарщины?.. Я и половины этой абракада-
бры не понимаю, да и ты сам, по-моему, тоже!»21 Сравни-
те это с поучительно-воспитательной речью Гумберта, ког-
да он забрал Лолиту из лагеря «Ку»: «“Придет день, милая 
Ло, когда ты поймешь многие чувства и положения, как, 
например, гармонию и красоту чисто духовных отноше-
ний”», и ее реакцию: «“Как же!” – произнесла грубая ним-
фетка»22. Или другой пример – диалог Гумберта и Лоли-
ты о погибшей Шарлотте: «“Где ее, собственно говоря, 
похоронили?” – “Кого?” – “Ах, ну ты знаешь, мою заре-
занную мать”. – “Ты прекрасно знаешь, где находится ее 
могила…” “А кроме того, – добавил я, – трагедию ее слу-
чайной смерти не следовало бы опошлять такого рода эпи-
тетом, к которому ты находишь нужным прибегать. Еже-
ли ты действительно хочешь победить в себе самой идею 
смерти”. “Завел шарманку”, – сказала Лолита и томно по-
кинула комнату»23.

Воздержался от намеков в «Лолите»? В «Лолите» есть 
прямые отсылки к «Алисе в Стране чудес». Эти слова Гум-
берта вполне могут служить прямым намеком: «…я вспом-
нил, с болезненной усмешкой, далекое мое, доверчивое, 
до-дололоресовое былое, когда я бывал обманут драго-

20  А. Некрасов. Приключения капитана Врунгеля; Л. Кэрролл. Алиса 
в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье; А. Толстой. Золотой ключик, или 
Приключения Буратино. – М.: Мегаполис-Экспресс, 1993. С. 151.
21  А. Некрасов. Приключения капитана Врунгеля; Л. Кэрролл. Алиса 
в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье; А. Толстой. Золотой ключик, или 
Приключения Буратино. – М.: Мегаполис-Экспресс, 1993. С. 151.
22  В. Набоков. Лолита: роман / Владимир Набоков; пер. с англ. 
автора – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 152.
23  В. Набоков. Лолита: роман / Владимир Набоков; пер. с англ. 
автора – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 391.
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ценно освещенным окном, за которым высматривало мое 
рыщущее око – неусыпный перископ постыдного поро-
ка – полуголую застывшую, как на кинопленке, нимфет-
ку с длинными волосами Алисы в Стране чудес (малень-
кой прелестницы более счастливого собрата), которые она 
как раз, по-видимому, начинала или кончала расчесывать»24. 
А «длинные волосы» связаны, конечно, не с Алисой Лид-
делл и не с диспропорциональной Алисой Тенниела, а, ско-
рее всего, со вполне книжной Алисой, нарисованной ху-
дожником Артуром Рэкхэмом в 1907 году, которая по виду 
самая настоящая нимфетка. «Более счастливый собрат» – 
в этих словах слышится и претензия Гумберта на духовное 
родство с Кэрроллом, и его легкая зависть.

А как быть с тем, что в «Лолите» Набокова Страна чу-
дес стала нарицательным наименованием страсти и нежно-
сти? Эти страсть и нежность ощущаются в словах Гумбер-
та, идущего в номер гостиницы, где его ожидает, наверное, 
уже спящая Лолита и исполнение всех желаний: «Ветерок 
из страны чудес уже стал влиять на мои мысли; они каза-
лись выделенными курсивом, как если бы поверхность, от-
ражавшая их, зыбилась от этого призрачного дуновения»25.

А кроме того, не был ли образ принцессы, «одетой в цы-
ганские лохмотья»26, навеян Гумберту фотографией Алисы 
Плезенс Лидделл в образе нищенки, сделанной Кэрроллом 
в 1859 году?

24  В. Набоков. Лолита: роман / Пер. с англ. автора. – М.: 
Издательско-полиграфическая фирма «АНС-Принт» Ассоциации 
«Новый стиль», 1991. С. 216.
25  В. Набоков. Лолита: роман / Пер. с англ. автора. – М.: 
Издательско-полиграфическая фирма «АНС-Принт» Ассоциации 
«Новый стиль», 1991. С. 106.
26  В. Набоков. Лолита: роман / Пер. с англ. автора. – М.: 
Издательско-полиграфическая фирма «АНС-Принт» Ассоциации 
«Новый стиль», 1991. С. 31.



ЮЛИя РеуТОВа
В книгах самого Набокова, как ранних, так и поздних, 

вполне хватает этих самых «неопрятных, костлявых, полу-
раздетых» нимфеток. Даже если не брать в расчет Лолиту, 
Магду, Мариэтту, Люсетту и других, то можно вспомнить 
хотя бы Полиньку из «Других берегов».

И еще: Гумберт жалуется не на то, что ему «не удается ее 
образ поймать и сохранить на пленке», а на то, что не сде-
лал видео, как Лолита играет в теннис. Фотографии-то Ло-
литы у него были.

В этом интервью Набокова его утверждения и опроверже-
ния будто имеют зеркальный характер. «Намек на фотогра-
фическую тему» заключается в том, что Гумберт хранит фо-
тографию Аннабеллы. А разве хранение фотографии само 
по себе является свидетельством того или иного отклоне-
ния? Это общее место. Хранение фотографий – это классиче-
ской прием в жизни не только многих литературных героев, 
но и почти всех людей. Другое дело – какая это фотография. 
Фотография Аннабеллы в приведенном Набоковым примере 
не была эротического содержания, а имела совершенно бы-
товой характер. К тому же изображенная на фото Аннабел-
ла была ровесницей Гумберту. По поводу увлечения Куильти 
непристойными видео можно сказать, что Кэрролл видео не 
увлекался, потому что видеосъемка была изобретена позже.

Наличие двойников
Многих своих героев Набоков наделяет двойником. Са-

мые известные пары двойников: Гумберт Гумберт – Клэр 
Куильти, Себастьян Найт – его сводный брат В., Вадим Ва-
димович – какой-то известный писатель. Есть еще у Набо-
кова очень необычные формы двойничества. Цинциннат, 
скрывающий истинного себя от окружающих, сам содер-
жит в себе своего двойника, необходимого ему для защи-
ты. Случай со Смуровым из романа «Отчаяние» еще более 
странен. Трагедия Смурова – в заблуждении. Его изначаль-
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ная ошибка в том, что Феликс вовсе не является его двойни-
ком и даже непохож на него, а сам Феликс не обладает лите-
ратурным талантом.

Самый простой пример двойничества в книгах Кэррол-
ла – зеркальные братья Труляля и Траляля.

Другой пример – автор говорит об Алисе: «Эта выдумщи-
ца ужасно любила понарошку быть двумя разными людьми 
сразу!»27 И действительно, в сказке мы встречаем ее детские 
диалоги-монологи с кем-то.

А есть пример и из жизни. Даже сама история создания 
«Алисы в Зазеркалье» связана и с двойниками, и с зерка-
лами. Оказывается, прототипом Алисы в Зазеркалье мог-
ла стать не Алиса Лидделл (или не только Алиса Лидделл), 
а другая девочка по имени… Алиса – Алиса Рейкс, которая 
рассказала об этом в своем письме, помещенном в лондон-
ской газете «Таймс» от 22 января 1932 г. История, расска-
занная в письме, такова: однажды Кэрролл гостил у семьи 
Рейкс. Там и познакомился с нашей героиней. «Так ты, зна-
чит, тоже Алиса. Я очень люблю Алис», – сказал он и протя-
нул ей апельсин, затем спросил, в какой руке она его держит. 
«В правой», – ответила девочка. «Верно, – сказал Кэрролл. – 
А теперь посмотри в зеркало. Теперь в какой?» – «В зерка-
ле – в левой», – ответила Алиса. Затем Кэрролл попросил ее 
это объяснить. Она не растерялась и ответила, что если бы 
стояла по ту сторону зеркала, то держала бы апельсин в пра-
вой руке. Ответ ему очень понравился. Так возникла идея 
«Алисы в Зазеркалье».

Прототипом знаменитой Алисы вполне могла быть 
и Мэри Хилтон Бэдкок, фотографию которой Кэрролл по-
чему-то послал Тенниелу вместо Алисы Лидделл для созда-
ния иллюстраций к «Алисе в Стране чудес».
27  А. Некрасов. Приключения капитана Врунгеля; Л. Кэрролл. Алиса 
в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье; А. Толстой. Золотой ключик, или 
Приключения Буратино. – М.: Мегаполис-Экспресс, 1993. С. 141.
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Одиночество творческой личности

Герои Набокова и Кэрролла – писатели, философы, 
мыслители. Их одиночество выражается в некой особости, 
непохожести на других людей, обладании тайной преодо-
ления смерти, «непрозрачности»28, как у Цинцинната, ко-
торый «бдительно изощрялся в том, чтобы скрыть некото-
рую свою особость»29.

Героями Набокова одиночество обозначается как при-
знанная необходимость жизни гения или как признак ге-
ниальности. Себастьян Найт «приговорен к благодати 
одиночного заключения внутри себя»30, а Фёдор Констан-
тинович, по словам автора, «давно догадался, что никому 
и ничему всецело отдать свою душу неспособен»31. И как 
итог можно привести мысль Пнина о том, что «главная ха-
рактеристика жизни – отъединенность»32.

В тех стихах Кэрролла, которые я приводила выше, кро-
ме трагичности жизни и трагичности утраты земного рая 
детства очень хорошо видна тема одинокого человека, вы-
раженная через образы снега и зимы, а также мысль, что 
Алиса выросла и, возможно, его позабыла. Эта последняя 
мысль кажется даже преобладающей.

28  В. Набоков. Приглашение на казнь. Камера обскура. Отчаяние: 
романы / Примеч. О. Дарка, В. Шохиной. – М.: ООО «Издательство 
АСТ», 2004. С. 177.
29  Там же. С. 178.
30  В. Набоков. Bend Sinister: романы: Пер. с англ. / Коммент. 
С. Ильина. – СПб: Северо-Запад, 1993. С. 38.
31  В. Набоков. Дар: роман, рассказы / Коммент. О. Дарка; худож. 
В. Норазян. – Харьков: Фолио; – М.: ООО «Издательство АСТ», 
1997. С. 184.
32  В. Набоков. Bend Sinister: романы: Пер. с англ. / Коммент. 
С. Ильина. – СПб: Северо-Запад, 1993. С. 54.
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Возвращение в Санкт-Петербург

Мечта вернуться в родной город детства Санкт-Петер-
бург и вообще в Россию ни на минуту не оставляла Набо-
кова с момента изгнания. Пока он не «промотал» ее, по его 
собственному выражению, в своих произведениях и не из-
жил таким образом этой мечты. Тем не менее Набоков, уже 
будучи очень состоятельным человеком, продолжал жить 
в гостинице и так и не обзавелся собственным домом, так 
как его единственный дом остался в Петербурге, на Мор-
ской улице, № 47.

А сколько стихов он посвятил любимому городу! Вот 
одно из них, которое так и называется – «Петербург»:

Мне чудится в рождественское утро
Мой легкий, мой воздушный Петербург…

Или другое, с таким же названием:

Так вот он, прежний чародей,
Глядевший вдаль холодным взором
И гордый гулом и простором
Своих волшебных площадей…

Казалось бы, какая связь между Кэрроллом и Санкт-Пе-
тербургом? В его сказках и стихах такой связи не прослежи-
вается. Но это не совсем так. В 1867 году Кэрролл предпри-
нял достаточно серьезное путешествие с богословом Генри 
Лиддоном с посещением Петербурга – на прямом пути и на 
обратном. Это путешествие Кэрролл описал в «Дневнике 
путешествия в Россию 1867 года», который был опублико-
ван посмертно. Получается, Кэрролл все-таки тоже писал 
о Петербурге!

Тема изгнанничества также затронута обоими авторами, 
но немного в разных смыслах. Набоков был великим из-
гнанником ХХ века. Как в физическом смысле, так и в ду-
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ховном. И это его духовное изгнанничество изначально 
не было связано с историческими событиями (или это было 
предчувствие?), оно было неотъемлемой частью его лич-
ности и носило характер духовной элитарности. Его пер-
вые стихи, опубликованные им в шестнадцать лет, уже со-
держат воспоминания об утраченном прошлом. Набоков 
пишет об этом в «Других берегах». Это метафизическое 
изгнанничество сделало возможным появление таких ха-
рактеров, как Цинциннат, Эдельвейс, Фёдор Константино-
вич и др. Но изгнанничество Набокова содержит одновре-
менно и трагедию, и счастье – именно в этом и заключается 
его неповторимость. Легче всего изгнанничество Набокова 
передано в рассказе «Письмо в Россию»: «Слушай, я совер-
шенно счастлив. Счастье мое – вызов. Блуждая по улицам, 
по площадям, по набережным вдоль канала, – рассеянно 
чувствуя губы сырости сквозь дырявые подошвы, – я с гор-
достью несу свое необъяснимое счастье. Прокатят века – 
школьники будут скучать над историей наших потрясений, 
все пройдет, все пройдет, но счастье мое, милый друг, сча-
стье мое останется – в мокром отражении фонаря, в осто-
рожном повороте каменных ступеней, спускающихся в чер-
ные воды канала, в улыбке танцующей четы, во всем, чем 
Бог окружает так щедро человеческое одиночество»33.

Кэрролл упоминает об изгнании в предисловии 
к «Сильвии и Бруно». Его мысль заключается в том, что 
смерть не должна казаться изгнанием из жизни, полной 
удовольствий.

Таким образом, тема изгнания затронута обоими писа-
телями, только в случае Набокова это изгнание является 
и физическим, и духовным, а в случае Кэрролла – только 
духовным.

33  В. Набоков. Письмо в Россию. http://nabokov-lit.ru/nabokov/
rasskaz/pismo-v-rossiyu.htm.
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Метафизическая насмешка

Тема метафизической насмешки Мак-Фатума над героя-
ми ясно прослеживается во всех произведениях Набокова. 
Насмешливой кажется критикам биография Чернышевско-
го, написанная Годуновым-Чердынцевым. С насмешкой от-
носится судьба и к Марте, и к Бруно Кречмару, и к Гумберту 
Гумберту. С насмешкой воспринимают критики творче-
ство Себастьяна Найта. С жестокой насмешкой обращают-
ся с Цинциннатом его тюремщики. Являясь единственной 
индивидуальностью, Адам Круг кажется окружающим «на-
смешливо сумасшедшим»34.

Двойники главных героев в книгах Набокова обычно же-
стокие насмешники. Среди самых ярких примеров можно 
привести Клэра Куильти – соперника и двойника Гумберта, 
с которым изменяет ему Лолита. Он насмехается над Гум-
бертом и в разговоре на террасе «Зачарованных охотников», 
и также стучась ночью в дверь в маске детектива Чина. Он 
отнимает у Гумберта Лолиту.

Еще одним характерным героем-насмешником являет-
ся Роберт Горн. Он насмешливо обращается с женщинами. 
Он может приготовить для любой из них паштет из отбор-
ных помоев или поджечь дорогое сукно в магазине тканей, 
с удовольствием наблюдая за хозяином магазина, который 
еще не знает о начинающемся пожаре.

Смуров из романа «Отчаяние» – самонадеянный пошляк 
с насмешливым и самодовольным тоном повествования. Он 
думает, что может совершить идеальное преступление и на-
писать гениальную книгу, но сам оказывается в ловушке 
своего заблуждения.

Понятие же насмешки как метафизической сущности 
можно найти в обвинении м-ра Гудмена С. Найту: «С. Найт 

34  В. Набоков. Bend Sinister: романы: Пер. с англ. / Коммент. 
С. Ильина. – СПб: Северо-Запад, 1993. С. 432.
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был до того обольщен бурлескной стороной вещей и столь 
неспособен интересоваться их серьезной основой, что ухи-
трялся, не будучи от природы ни циничным, ни бессердеч-
ным, вышучивать интимные чувства, справедливо почитае-
мые священными всем остальным человечеством»35.

О метафизической насмешке говорит и Смуров, замеча-
ющий, что «есть какой-то безвкусный, озорной рок вроде 
вайштоковского Абума, который нас заставляет в первый 
день приезда домой встретить человека, бывшего вашим 
случайным спутником в вагоне» 36.

Сущность метафизической насмешки пытается раскрыть 
главный герой в Ultima Thule: «Все рассыпается от прикос-
новения исподтишка: слова, житейские правила, системы, 
личности, – так что, знаешь, я думаю, что смех – это какая- 
то потерянная в мире случайная обезьянка истины»37.

Название романа Владимира Набокова «Смотри на ар-
лекинов!» отсылает читателя к некой насмешливой форме 
сознания. «Смотри на арлекинов! – говорила двоюродная 
бабка Бредова маленькому Вадиму. – Деревья – арлеки-
ны, слова – арлекины. Играй! Выдумывай мир! Твори ре-
альность!»38

Себастьян Найт дает счастью определение, связанное 
с метафизической насмешкой: «Счастье – в лучшем случае 
лишь скоморох собственной смертности»39.
35  В. Набоков. Bend Sinister: романы: Пер. с англ. / Коммент. 
С. Ильина. – СПб.: Северо-Запад, 1993. С. 19.
36  В. Набоков. Соглядатай: Повесть. Отчаяние: роман. – СПб.: 
Азбука-классика, 2003. С. 65.
37  В. Набоков. Полное собрание рассказов / Составитель А. Баби-
ков. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013. С. 506. 
38  В. Набоков. Смотри на арлекинов!: роман / Пер. с англ. С. 
Ильина. – СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2010. С. 14.
39  В. Набоков. Bend Sinister: романы: Пер. с англ. / Коммент. 
С. Ильина. – СПб: Северо-Запад, 1993. С. 77.
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Метафизическая насмешка присутствует у Кэрролла 

в обыгрывании законов логики и математики (падение Али-
сы сквозь центр Земли), а также в виде пародий на стихи, 
песни и поговорки, которые изначально имеют серьезный 
воспитательный смысл, среди которых стихи Исаака Уотт-
са «Противу праздности и шалостей», Роберта Саути «Радо-
сти старика и как он их приобрел», Джейн Тейлор «Звезда», 
Уильяма Ми «Алиса Грей», Теннисона «Мод», Томаса Мура 
«Шипы», «Мое сердце и лютня» и др.

Желание разгадать загадку жизни и смерти
Набоковские персонажи, как и сам Владимир Набоков, 

досконально исследуют смерть и возможности ее преодо-
ления. Они дают множество определений смерти. Ван Вин 
называет смерть «господином всех безумий»40. Адам Круг 
предполагает, что «смерть – это либо мгновенное обрете-
ние совершенного знания… либо абсолютное ничто»41. 
Главный герой в рассказе Ultima Thule приходит к выво-
ду, что смерть – это утрата личности. В автобиографиче-
ской книге «Другие берега», в самой первой главе, Набо-
ков признается, что изучил все религиозные и мистические 
учения, чтобы хоть как-то проникнуть в тайну бессмертия, 
но они ничем не помогли ему в этом вопросе: «Сколько раз 
я чуть не вывихивал разум, стараясь высмотреть малейший 
луч личного среди безличной тьмы по оба предела жизни! 
Я готов был стать единоверцем последнего шамана, толь-
ко бы не отказаться от внутреннего убеждения, что себя 
я не вижу в вечности лишь из-за земного времени, глухой 
стеной окружающего жизнь. Я забирался мыслью в серую 
от звезд даль – но ладонь скользила все по той же совер-
шенно непроницаемой глади. Кажется, кроме самоубий-

40  Там же. С. 212.
41  Там же. С. 434. 
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ства, я перепробовал все выходы. Я отказывался от свое-
го лица, чтобы проникнуть заурядным привидением в мир, 
существовавший до меня. Я мирился с унизительным со-
седством романисток, лепечущих о разных йогах и атлан-
тидах. Я терпел даже отчеты о медиумистических пере-
живаниях каких-то английских полковников индийской 
службы, довольно ясно помнящих свои прежние воплоще-
ния под ивами Лхассы. В поисках ключей и разгадок я рыл-
ся в своих самых ранних снах…»42. А в конце книги, в главе 
четырнадцатой, Набоков вновь говорит о борьбе «с глупо-
стью и ужасом этого унизительного положения, в кото-
ром я, человек, мог развить в себе бесконечность чувства 
и мысли при конечности существования»43.

Как я уже отмечала, в сказках Кэрролла нет смерти геро-
ев. Но его собственные размышления о смерти можно най-
ти в предисловии к «Сильвии и Бруно». Именно там выра-
жена его жизненная философия, которая кратко может быть 
выражена как Memento mori: «Я убежден в том, что мысль 
о возможности смерти – если она ненавязчиво, но постоян-
но стоит перед нами – это едва ли не лучшее испытание на-
шего стремления к развлечениям и зрелищам, хороши они 
или плохи. И если мысль о внезапной смерти повергает вас 
в особенный ужас, стоит вам вообразить, что она может 
случиться в театре, – можете быть уверены, что театр для 
вас, несомненно, вреден, каким бы безвредным он ни был 
для других, и что, отправляясь в него, вы подвергаетесь 
смертельной опасности. Знайте, что самое безопасное пра-
вило заключается в том, чтобы не жить и не находиться там, 
где мы не решились бы умереть». То есть Кэрролл говорит  

42  В. Набоков. Другие берега: роман / Владимир Набоков. – СПб.: 
Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. С. 10–11.
43  В. Набоков. Другие берега: роман / Владимир Набоков. – СПб.: 
Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. С. 269.
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о необходимости возвышенной, осмысленной жизни и, не на-
зывая имени пошлости, по сути, выступает против нее. 
А средством для борьбы как с пошлостью, так и со смертью 
и у Кэрролла, и у Набокова является искусство.

Бессмертие сознания 
и литературная преемственность

Кэрролл в своих произведениях не рассуждает о бес-
смертии, но в предисловии к «Сильвии и Бруно» есть слова, 
которые говорят о том, что он лишь подошел к этой теме: 
«…истинная цель жизни – это не удовольствия, не зна-
ния и даже не слава, эта “последняя слабость благородных 
умов”, но развитие личности, восхождение на более высо-
кий, благородный и чистый уровень, создание совершен-
ного Человека, – тогда, если мы чувствуем, что движемся 
к цели и будем (хотелось бы верить) приближаться к ней 
и дальше, смерть не будет для нас чем-то ужасным; она ста-
нет не тенью, но светом, не концом, но началом!»44.

Набоков же детально рассматривает проблему смерти 
вместе с ее решением – бессмертием. Именно поэтому его 
персонажи так много рассуждают о Времени, Простран-
стве, Памяти, Интуиции, Сознании, Смерти и Будущем 
читателе.

«Вожделею бессмертия – хотя бы земной его тени!»45 – 
восклицает Фёдор Константинович в письме к матери. 
Смуров мечтает проникнуть в будущее – хотя бы как от-
ражение, сотканное из мнений других людей. Итак, задача 
и самого Набокова, и героев его книг – вычислить возмож-
ность бессмертия.
44  Л. Кэрролл. Сильвия и Бруно. https://librebook.me/sylvie_and_
bruno/vol1/1.
45  В. Набоков. Дар: роман, рассказы / Коммент. О. Дарка; худож. 
В. Норазян. – Харьков: Фолио; –  М.: ООО «Издательство АСТ», 
1997. С. 365.
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В конце «Лолиты» есть фраза о том единственном бес-

смертии, которое могут разделить Гумберт Гумберт и ним-
фетка Лолита, – спасении в искусстве. Из этого видно, что 
Набоков связывает возможность одного из видов бессмер-
тия с искусством.

Ключевым же моментом в этом вопросе является роль 
Будущего читателя как носителя бессмертного сознания ав-
тора в Будущем.

Именно поэтому Цинциннат мечтает перед казнью «кое- 
что дописать»46, он вдруг понимает, что его единственное 
желание – сохранить листы с записями своих мыслей, так 
как ему необходима «хотя бы теоретическая возможность 
иметь читателя»47.

Именно поэтому к неродившемуся читателю обращается 
и сам Набоков в одноименном стихотворении.

Именно поэтому поэт Кончеев в «Даре» говорит: «Насто-
ящему писателю должно быть наплевать на всех читателей, 
кроме одного: будущего, – который, в свою очередь, лишь 
отражение автора во времени»48.

Так Набоков преодолевает идею обезличенности в по-
смертии. И это – «его собственное изобретение».

Сходства по прочим темам. Время и Пространство
Произведения Владимира Набокова и Льюиса Кэрролла 

являются не чем иным, как исследованием Времени и Про-
странства как философских категорий на пути к разгад-
ке тайны бессмертия. Ван Вин дает следующие определе-
46  В. Набоков. Приглашение на казнь. Камера обскура. Отчаяние: 
романы / Примеч. О. Дарка, В. Шохиной. – М.: ООО «Издательство 
АСТ», 2004. С. 312.
47  Там же. С. 300.
48  В. Набоков. Дар: роман, рассказы / Коммент. О. Дарка; худож. 
В. Норазян. – Харьков: Фолио; –  М.: ООО «Издательство АСТ», 
1997. С. 353.
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ния: «Время – это гудение в ушах», а «пространство – это 
толчея в глазах»49. Он также рассуждает об Объектив-
ном и Универсальном времени. И признается, что хочет 
«приголубить Время»50 и «что можно быть влюбленным 
в Пространство»51.

Хью Персон в «Прозрачных вещах» объявляет вещи про-
зрачными и наделяет их устойчивой памятью. Таким обра-
зом он пытается доказать, что вещи, являясь, в отличие от 
человека, статичными и неизменными, могут существовать 
сразу в нескольких временных состояниях и тем самым спо-
собны вернуть человеку его прошлое.

В «Других берегах» Набоков говорит: «Признаюсь, 
я не верю в мимолетность времени – легкого, плавного, 
персидского времени! Этот волшебный ковер я научился 
так складывать, чтобы один узор приходился на другой… 
И высшее для меня наслаждение – вне дьявольского време-
ни и очень даже внутри божественного пространства – это 
наудачу выбранный пейзаж… где я могу быть в обществе 
бабочек и их кормовых растений. Вот это – блаженство, 
и за блаженством этим есть нечто, не совсем поддающее-
ся определению»52.

Экспериментами Кэрролла над пространством являются 
сцены падения Алисы к центру Земли, уменьшения и уве-
личения ее роста, а над временем – безумное чаепитие, пре-
бывание Алисы в зазеркальной стране, где ей приходится 
быстро бежать, чтобы оставаться на месте.
49  В. Набоков. Ада, или Радости страсти. http://nabokov-lit.ru/
nabokov/proza/ada/ada-4.htm.
50  В. Набоков. Ада, или Радости страсти. http://nabokov-lit.ru/
nabokov/proza/ada/ada-4.htm.
51  В. Набоков. Ада, или Радости страсти. http://nabokov-lit.ru/
nabokov/proza/ada/ada-4.htm.
52  В. Набоков. Другие берега: роман / Владимир Набоков. – СПб.: 
Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. С. 135–136.
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Сны

Характерно, что обе сказки об Алисе – это ее сны. То есть 
действие происходит во сне Алисы. Но тут есть нюанс: дей-
ствие «Алисы в Зазеркалье» происходит во сне не только 
Алисы, но и Черного короля. Поэтому Траляля и говорит: 
«Ему снишься ты!»53 Тут Кэрролл вносит свою лепту в фи-
лософскую мысль о том, что вся наша жизнь есть сон и, воз-
можно, мы только снимся Богу или друг другу…

Прямое упоминание сна есть у Кэрролла в стихах в «Али-
се в Стране Чудес»:

Но вот настала тишина,
И, будто бы во сне,
Неслышно девочка идет
По сказочной стране
И видит множество чудес
В подземной глубине54.

Сны есть и в других книгах Кэрролла, например, в по-
эме «Охота на Снарка», шестая напасть, когда Снарк во сне 
Барристера выступает как судья, присяжные и защитник 
одновременно.

В романе Кэрролла «Сильвия и Бруно» рассказчик пере-
ходит из реальности в мир сновидений, причем непонятно, 
который из них не мнимый. Эта мнимость действий (снов 
или не снов) чередуется: то перед нами Сильвия, Бруно 
и рассказчик, то рассказчик и леди Мюриэл Орм. Еще в на-
чале книги рассказчик пытается разобраться: либо он увидел 
Сильвию во сне, и то, что происходит с ним, – реальность, 
либо он действительно видел Сильвию, а то, что происхо-

53  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 156.
54  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. М.: Издательство «Наука», 1990. С. 10.
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дит сейчас, – сон! Он вопрошает: «Неужто и Жизнь – все-
го лишь сон?»55

В заключительном стихотворении в «Алисе в Зазерка-
лье» выражена эта же мысль:

И опять я сердцем с ней –
Девочкой ушедших дней,
Давней радостью моей.
Если мир подлунный сам
Лишь во сне явился нам,
Люди, как не верить снам?56

Магические зеркала
У Кэрролла Алиса оказывается в Зазеркалье, где все 

вверх ногами, наоборот, и, чтобы идти вперед, нужно дви-
гаться назад. Продолжение приключений его героини так 
и называется: «Алиса в Зазеркалье». Алиса описывает За-
зеркалье в разговоре с котенком по имени Китти: «Я тебе 
расскажу все, что знаю про дом в Зеркале. Во-первых, там 
есть вот эта комната, которая начинается прямо за стеклом. 
Она совсем такая же, как наша гостиная, Китти, только все 
там наоборот»57. То есть у Кэрролла зеркало – это магиче-
ский, но пока только предмет, способный превратить вещь 
или действие в их противоположности.

У Набокова в «Лолите» есть сцена в гостинице «Привал 
зачарованных охотников», когда Лолита как зачарованная 
рассматривает подарки Гумберта, а потом вместо двери пы-

55  Льюис Кэрролл. Сильвия и Бруно. https://librebook.me/sylvie_and_
bruno/vol1/2.
56  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 227.
57  А. Некрасов. Приключения капитана Врунгеля; Л. Кэрролл. Алиса 
в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье; А. Толстой. Золотой ключик, или 
Приключения Буратино. – М.: Мегаполис-Экспресс, 1993. С. 236.
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тается зайти в зеркальную дверь шкафа. Здесь зеркало игра-
ет свою простую, вещную роль.

А более сложную роль, уже с метафизическим содер-
жанием, играет зеркало в «Приглашении на казнь», где 
мать Цинцинната, Цецилия Ц., рассказывает ему про игру 
в «нетки», когда к безобразным и бесформенным предме-
там подносится специальное зеркало, которое преобразу-
ет их в знакомые, пригодные человеческому восприятию. 
Здесь раскрывается философский спор об обыденности 
и искусстве. Думаю, что зеркало является для Набокова тем 
магическим кристаллом, через который обычные бытовые 
вещи преображаются в идеальные, обладающие высшей 
ценностью – бессмертием. Такой вывод можно сделать из 
примеров, приведенных в главе «Бессмертие сознания и ли-
тературная преемственность», по которым видно, что Набо-
ков напрямую связывает искусство с бессмертием.

Новаторство Набокова в том, что зеркало перестает быть 
хоть и магической, но вещью. По Набокову, зеркало может 
не иметь материального выражения, как в случае со Сму-
ровым из «Соглядатая», для которого зеркалом являются 
уже мнения других людей, то есть не вещи, а мыслительные 
процессы, само человеческое сознание.

Карты и шахматы
Одним из любимых увлечений Набокова были шахматы. 

Они присутствуют во многих его произведениях, а роман 
«Защита Лужина» посвящен трагедии жизни шахматного ге-
ния. Кроме того, Набоков сам составлял шахматные задачи.

Шахматы присутствуют и при прощании Набокова с Рос-
сией. В «Других берегах» он рассказывает, как играет с от-
цом в шахматы на палубе корабля «Надежда» под удаляю-
щийся грохот пушек с крымского берега.

С темой игральных карт связан один из ранних романов 
Набокова под карточным названием «Король, дама, валет».
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У Кэрролла карточные герои оживают в Стране чудес, 

куда попадает Алиса. А Червовая Королева даже хочет от-
рубить ей голову. Действие «Алисы в Зазеркалье» построе-
но на реальной шахматной партии, где все герои являются 
шахматными фигурами, а сама Алиса становится короле-
вой в восемь ходов. Кроме того, у Кэрролла тема шахмат 
неразрывно связана с темой зеркал. Примеры: зеркальное 
расположение на доске черных и белых фигур, сцена, когда 
Алиса бежит, чтобы оставаться на месте, и сцена, когда она 
идет в противоположном направлении, чтобы приблизить-
ся к Черной Королеве.

Бабочки
Известна любовь Набокова к бабочкам, изучением кото-

рых он увлекался с детства. Позже энтомологией он зани-
мался профессионально. Набоков восхищался «бесполез-
ной», с точки зрения пользы, красотой бабочек и открыл 
20 новых видов. В честь его самого и его героев было на-
звано 30 видов бабочек. C 1920 по 1976 год Набоков опу-
бликовал 25 статей и заметок по энтомологии. В 1921 году 
Набоков опубликовал свою первую статью о бабочках «Не-
сколько замечаний о крымских чешуекрылых». Он также 
был куратором коллекции бабочек в Музее сравнительной 
зоологии Гарвардского университета. Основная часть кол-
лекции собранных Набоковым бабочек (4 324 экземпляра) 
после его смерти была передана в университет Лозанны.

В сказке Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» бабочки мелька-
ют в песне Белого Рыцаря:

Ловлю я бабочек больших
На берегу реки…58

и т. д.
58  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 205.
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Стилистические параллели.  

Логические и стилистические круги
Мы хорошо помним, сколько Набоков уделяет внима-

ния логическим и стилистическим кругам, примеры кото-
рых он приводит в своем построенном по принципу круга 
эссе «Николай Гоголь», говоря, например, о колесах чичи-
ковской брички. У самого Набокова есть рассказ под назва-
нием «Круг», начало которого является его концом, или на-
оборот, в общем – совершенный замкнутый круг.

В романе Набокова «Приглашение на казнь» Цинциннат 
раскрывает порочный круг бытия, говоря о прошлом увле-
чении совершенством: «Все было глянцевито, переливча-
то, все страстно тяготело к некоему совершенству, которое 
определялось одним отсутствием трения. Упиваясь всеми 
соблазнами круга, жизнь довертелась до такого головокру-
жения, что земля ушла из-под ног, и, поскользнувшись, упав, 
ослабев от тошноты и томности… сказать ли?.. очутившись 
как бы в другом измерении… – Да, вещество постарело, 
устало, мало что уцелело от легендарных времен – две-три 
машины, два-три фонтана, – и никому не было жаль прошло-
го, да и само понятие “прошлого” сделалось другим».

В качестве примера у Кэрролла может служить разговор 
Алисы с Герцогиней о вращении Земли59.

Схожие сцены
У Набокова и Кэрролла есть стилистически схожие сце-

ны. Например, у Кэрролла сцена с исчезновением по ча-
стям Чеширского кота: «Чеширский кот стал исчезать 
по частям, не спеша: сначала пропал кончик хвоста, а по-
том постепенно все остальное; наконец осталась одна 

59  В. Набоков. Приглашение на казнь. Камера обскура. Отчаяние: 
романы / Примеч. О. Дарка, В. Шохиной. – М.: ООО «Издательство 
АСТ», 2004. С. 197–198.
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улыбка – сам Кот исчез, а она еще держалась в воздухе»60. 
Примерно такой же фокус проделывал набоковский Цин-
циннат. «“Какое недоразумение!” – сказал Цинциннат 
и вдруг рассмеялся. Он встал, снял халат, ермолку, туфли. 
Снял полотняные штаны и рубашку. Снял, как парик, го-
лову, снял ключицы, как ремни, снял грудную клетку, как 
кольчугу. Снял бедра, снял ноги, снял и бросил руки, как 
рукавицы, в угол. То, что осталось от него, постепенно 
рассеялось, едва окрасив воздух»61.

Есть у обоих писателей и схожий эпизод с часами. В ро-
мане Набокова «Приглашение на казнь» в коридоре крепо-
сти, в которой содержался Цинциннат, были часы без стре-
лок. Стрелки каждый час рисовал безымянный стражник. 
Немецкий профессор в романе Кэрролла «Сильвия и Бру-
но» имел необычные часы. Если перевести их стрелки на-
зад, то и события переносятся в прошлое, а если нажать на 
этих часах пружину «обратный ход», события начинают 
идти назад – получается зеркальное воспроизведение ли-
нейного времени.

Игра слов, анаграммы, пародии
У Набокова и Кэрролла поразительно близкая по духу 

игра слов. Она не просто присутствует в их текстах фактиче-
ски, но и имеет схожую стилевую направленность. У Набо-
кова Гумберт ищет своего двойника по явно вымышленным 
именам, названиям и адресам: «Эрутар Ромб», «О. Бердс-
лей, Лолита, Техас», «Гарольд Гейз, Мавзолей, Мексика», 
«Ник. Павлыч Хохотов, Вран, Аризона», «Синий корабль», 
60  А. Некрасов. Приключения капитана Врунгеля; Л. Кэрролл. Алиса 
в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье; А. Толстой. Золотой ключик, или 
Приключения Буратино. – М.: Мегаполис-Экспресс, 1993. С. 180.
61  В. Набоков. Приглашение на казнь. Камера обскура. Отчаяние: 
романы / Примеч. О. Дарка, В. Шохиной. – М.: ООО «Издательство 
АСТ», 2004. С. 185.
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«Пьяная птица»62 и др. Между Гумбертом и Куильти проис-
ходит блестящий диалог на террасе «Зачарованных охотни-
ков», основанный на игре слов:

«К. К.: – Как же ты ее достал?
Г. Г.: – Простите?
К. К.: – Говорю: дождь перестал.
Г. Г.: – Да, кажется.
К. К.: – Я где-то видел эту девочку.
Г. Г.: – Она моя дочь.
К. К.: – Врешь – не дочь.
Г. Г.: – Простите?
К. К.: – Я говорю: роскошная ночь. Где ее мать?
Г. Г.: – Умерла»63.
В «Алисе в Стране чудес» на безумном чаепитии Мышь 

Соня рассказывает историю о трех сестрах, которых зовут 
Элси, Лэси и Тилли – анаграммы имен самой Алисы и ее 
сестер.

У обоих писателей в анаграммах содержатся аллюзии 
и пародии на авторов-предшественников. У Набокова – 
на Метерлинка, Бодлера, Рембо, Мериме, Браунинга и др., 
у Кэрролла – на Теннисона, И. Уоттса, Д. Тейлора, Р. Сау-
ти, Т. Мура и др.

Пародийные стихи
И Набоков, и Кэрролл писали пародийные стихи. В раз-

ных стилях. В них заключена особая трогательность. Приме-
ром у Набокова может быть стихотворение, написанное Гум-
бертом, когда Лолита пропала, – то самое, где «ищут, ищут 
Долорес Гейз», а также приговор в стихах для Куильти.

62  В. Набоков. Малое собрание сочинений. Лолита. – СПб.: Азбука, 
Азбука-Аттикус, 2012. С. 586.
63  В. Набоков. Лолита: роман / Владимир Набоков; пер. с англ. 
автора. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 172.
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У Кэрролла почти каждый герой его сказок читает сти-

хи или поет песенку, являющиеся пародией на скучнова-
тые, но поучительные стихи Викторианской эпохи. Кэр-
ролл во множестве переделывал их, чтобы развлечь своих 
маленьких друзей. Это и те стихи, которые рассказывает 
сама Алиса, и колыбельная Герцогини, и песни Болванщи-
ка и Черепахи Квази, и показания Белого Кролика на суде, 
и стихи Траляля и Шалтая-Болтая и др.

Вполне серьезные стихи предваряют и завершают обе 
сказки об Алисе.

Письма разных людей
Еще одной особенностью стиля обоих писателей явля-

ются очень талантливо написанные письма разных людей. 
Наиболее яркие примеры у Набокова: письмо Шарлотты 
Гумберту, письмо Моны Даль Лолите, письмо самой Лоли-
ты Гумберту, а у Кэрролла – письмо Артура Форестера глав-
ному герою в «Сильвии и Бруно».

Изобретатели в искусстве и в жизни
И Набоков, и Кэрролл, как и их герои, были изобретателя-

ми в жизни. Набоков делал открытия в энтомологии, приду-
мал крестословицу (кроссворд), сочинял шахматные задачи.

Кэрролл писал письма зеркально: чтобы прочитать, нуж-
но было поднести их к зеркалу. У него было собрание му-
зыкальных шкатулок, и он любил проигрывать их от кон-
ца к началу. Он рисовал картинки, которые превращались 
во что-то иное, стоило только перевернуть их вверх ногами. 
В его дневнике есть записи о разных изобретениях, напри-
мер, о дорожных шахматах, доске для писания в темноте, 
которая, кстати, называется «никтограф» (ничего не напо-
минает?), игре из букв на шахматной доске…

Изобретателями были и герои Кэрролла. Например, Бе-
лый рыцарь из «Алисы в Зазеркалье» придумал шлем, пу-
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динг из промокашки и новый способ перехода через забор. 
Профессор из «Сильвии и Бруно» изобрел «башмаки для го-
ризонтальной погоды», а Рассказчик пришел к убеждению, 
что путем активной концентрации мысли можно откинуть 
вуаль с лица девушки и увидеть загадочное лицо.

Набоков и Кэрролл изобретают и используют в своих 
книгах новые языки. У Кэрролла можно привести в пример 
отрывок из стихотворения «Бармаглот»:

Варкалось. Хливкие шорьки
Пырялись по наве,
И хрюкотали зелюки,
Как мюмзики в мове64.

Здесь сознание пытается нащупать хоть какой-то смысл. 
И порой ему даже кажется, что оно близко к этому.

У Набокова слова неизвестного языка употребляются 
в романе «Под знаком незаконнорожденных» (ballon, voter, 
nekht, zaftpupen и др.), а в романе «Бледный огонь» присут-
ствуют слова из несуществующего зембланского языка.

Вывод
Льюис Кэрролл является предшественником и провоз-

вестником Владимира Набокова – как по темам творчества 
и образам, так и по большинству стилистических приемов. 
Книги писателей сближает вполне определенный набор веч-
ных сущностей: карты, шахматы, зеркала, сны…

Но главная параллель становится очевидна, если вспом-
нить, что и у других писателей есть тоска по детству, герои- 
насмешники, стихи в романах, рассуждения о смерти… 
Но после перечисления любых доводов в случае Набоко-
ва и Кэрролла всегда остается что-то еще, какая-то дале-

64  Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес; Алиса в Зазеркалье. Пер. 
Н. М. Демуровой. – М.: Наука, 1990. С. 122.
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кая и теплая, бесконечно милая terra incognita. И тут я ду-
маю, что, несмотря на несомненную талантливость обоих 
писателей, колоссальную эрудицию, глубину философских 
идей, необычность и своеобразность стилей, их книги стали 
классикой именно благодаря искренней, трогательной и та-
кой убедительной любви к Вечной Юности.

В целом же я убеждена, что книги великого ученого, фи-
лософа и писателя Льюиса Кэрролла вполне могли зало-
жить основу для книг великого писателя, философа и уче-
ного Владимира Владимировича Набокова. Более того, если 
творчество Метерлинка является идейно-философской схе-
мой будущего творчества Набокова, то творчество Кэрролла 
является его образно-стилистической схемой.


