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У источника

роман и сценарий о любви гонщика и журналистки

– Мы завтра выезжаем на Украину!
– С ума сошла? «Форд-71», через пять минут будешь

у меня…
Огоньки, мост, дорога…
– Ты адреналину урвать или послали?
– И то и другое. Хотя подозреваю, что это интриги Ро-

гачёва… Я отказала ему – и стали посылать куда подаль-
ше… Заодно в свой любимый монастырь заеду…

– Ну, я понимаю, у тебя там тусовка… Но монастырь –
это бред.

– Хочется…
Утро перед отъездом.
@ And I will always love you!.. 
@ «Я тебя тоже люблю. Серьезно. Ты – прекрасна».
СМС от него, звонок подруге.
– Катя, едем!
– С богом! А будут накручивать тебя?
– Прорвемся!

В скиту
– Ты в миру погибнешь! – Матушка говорила тихо и бы-

стро… – В миру сейчас одна погибель…
– Но я люблю его!
– Не нужен он тебе…
В дальнем скиту было холоднее… Пришлось теплее оде-

ваться…
– А на берегу-то Богородицу видели и ангелов… Вот ка-

кое чудо! Многие исцеляются на этом источнике, помощь 
получают.

– Наверно, только самые чистые сердцем их видят?
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– Наверно…
– Ой, а как же это – ангелов?
– Да Татьяна с Иваном пошли… Думали сначала, что

гуси… Пригляделись: а это ангелы…
Людмила налила душистый чай.
– Тут многие приезжают, за разным… Главное – помо-

щи просить, духовного исцеления… А то тут одна женщи-
на, например, обиделась, что мужа не вымолила, и звонить 
даже перестала…

– Да я понимаю… Все это так непросто… Я бы детей и не
стала вымаливать… Не знаешь, что сейчас лучше, будет ли 
он верующим… Вон даже у Серафима Вырицкого сын ото-
шел от православной веры, куда уж нам-то… А в монасты-
ре хорошо так… Или хотя бы жить при монастыре… Мне 
Матушка кричит, что в миру погибель… А мне все равно 
уже, отчего гибнуть… от пули, от любви… Нельзя слиш-
ком любить… Мужчины чувствуют это и не дорожат… Так 
с ума можно сойти…

– А может, ты монашествующая от рождения?
– Не знаю… Я иногда думаю, что плачу́ за грехи пред-

ков… Мне здесь все снится, как меня насилуют… Мой дед 
соблазнил когда-то женщину, у нее сын был от него, она 
письма писала… Я иногда готова целый источник пере-
копать, под обстрел попасть… только бы счастье в любви 
было… А это от Бога зависит… только так… А иногда в мо-
настыре жить хочется…

– А как ты с Матушкой познакомилась?
– Да в Москву она приезжала… Ну, в монастырь можно

и в старости…
– Не откладывай на старость служить Богу…
– В миру можно во славу Божью применять иностранные

языки, знания, образование… А тут – больше быта… Хотя 
помощь людям, конечно, тоже важна… А семью тоже ино-
гда хочется… Мне показалось, что мужчины ценят, когда 
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ими не дорожишь… Я опять слишком люблю… А все эти 
Матушкины уговоры – это отпугивает от монастыря… Хотя 
источник притягивает… хочется еще приехать…

Только странно… В этот раз Матушке как будто вставили 
темное стекло в глаза… У меня был сосед хороший, он при-
шел один раз как не в себе, я сразу поняла, что случилось 
что-то… Оказалось, что у него отец умер… А Матушка сра-
зу про меня плохое подумала… Лучше, наверно, с группа-
ми ездить, чтобы не уговаривала. Понятно, ей этот путь бли-
же, монашеский…

На престольном празднике радостная суета растворя-
лась в воздухе… Воздух живой, свежий, хотелось пить, как 
воду… Листья… едва распустились… скоро будут цветы… 
яблони, вишни…

Вспомнилось, как целовались с Лёшей… под яблоней… 
цветы, голова кружится… сорвала ветку…

– Девушка мне цветы дарит…
И наутро охапка роз… тех самых, которые так любишь… 

нежно-розовые…
Искушение, явно искушение… Бесы искушают, как черт 

из табакерки, внезапно появился… Опять блуд… опять лож-
ные надежды… Не думать об этом… забыть…

Вечером допоздна помогали, не хотелось спать…
– Да поработали уже, идите отдохните, а завтра будете

как огурцы! – подбадривала Матушка.
Скит был полон людей. 
– К Матронушке хочется поехать…
– А у меня спина болит…
– Да вы мазь-то возьмите от источника-то… вот и полег-

чает… Все Господь попускает… кому болезнь, кому исцеле-
ние… Иногда люди долго-долго просят…

Перед праздником Жен-мироносиц тоже остались люди 
помочь: в основном женщины. Лепили пельмени с рыбой, 
много-много, две кастрюли…
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– А в Чернигове к старцу ездили… Он говорит: «Храни

веру православную!»
После праздника помогали чистить источник. Тихо. По-

хоже на прудик. Спокойно и тихо… Чудо, что так легко и хо-
рошо… А большее, наверно, не всем дано увидеть…

Из скита переселили в общую комнату, где жили семьи.
С детьми ходили собирать ромашки и маргаритки. Они 

росли прямо на полянке… 
Потом опять нужна была помощь именно в монастыре.
– Все, уйду от вас. В монастырь.
Чистили картошку, весело и радостно.
– А как зовут тебя, сестра?
– Евфросинья!

Воспоминание.
В Москве. Матушка

– Матушка, а как молиться за некрещеных?
– А я все думаю, почему Матерь Божья привела тебя

ко мне… Нужно милостыню подавать… Это выше всего… 
У нас в монастыре стол поминальный устраивается для 
бедных…

Глаза Матушки добрые, лучистые, как источник света 
и тепла.

– На, возьми пирожок… Постой со мной, моя хорошая…
И каждую встречу:
– Крепись, милая, ты как свечечка передо мной… Мо-

люсь за тебя постоянно… Не плачь, за это старцы даже ру-
гали… Нет дороги унывать нам… Нужно молиться, прича-
щаться чаще… Давай обниму тебя… Приезжай к нам, у нас 
хорошо… Ты, наверно, просто еще не нашла свой мона-
стырь… Как в раю там будешь, как в раю… Хотя и тяже-
ло сначала… Как батюшка Серафим говорил: «Если б толь-
ко знали, сколько радости в монастыре, сколько радости…»
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Акулы православия

– Завтра выезжаем!
– Давай ко мне.
– Когда?
– Через десять минут будешь у меня. «Форд-71». Ждет.
Мост через Москву-реку. Огоньки. Побыть счастливой 

еще раз… Как раньше…
– Понимаешь, Лёш, после «Молитвы об Одессе» просят

новый материал…
Не успела взять святой воды с собой…
Только вечернее платье и костюм Снегурочки.
– Да сейчас многие акулы пера типа православными

стали… Маска это все…
– Ну почему… Многие и искренне поверили, все ме-

няется… Хотя, например, в «Православном чуде» такое 
творится… Гостиница «Институтская», а журнал типа 
православный… Там начальник мне сказал: «Станцуй 
стриптиз!» Как-то диковато после академической среды, 
после институтов…

– Ну да, там ты говорила: «В каком нижнем белье мне
прийти на заседание кафедры?»

– Да я серьезно, адвокатов даже искала… Спина-то бо-
лит… Мне обещали миллион отсудить… По вине работода-
теля же… Некоторым сейчас выгода важнее всего…

– Да не отсудишь… Ерунда… Я бы за такое дело даже
браться не стал…

– Ну, ты знаешь, сейчас многие не любят псевдоправо-
славных… На этом же наживаются многие… Фирмы те же, 
только название «ТИПА ПРАВОСЛАВНЫЕ».

Взыскание погибающих
Удивительно, как Господь раздает имена. День рождения 

Лёши – 18 февраля – в память иконы «Взыскание погиб-
ших». И как раз рядом день памяти митрополита Алексия… 
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Перед образом «Взыскание погибших» молятся о том, что-
бы привести к вере заблудших… Чтобы он бросил свои дур-
ные привычки, так как слова бесполезны…

Если бы тогда залететь… Может, поженились бы? Но по-
чему-то после молитв по соглашению он ушел к другой… 
Лёша-первый испугался венчаться, сказал: «Если залетишь».

Звонок подруге:
– Катя, понимаешь, бороться? Все говорят, было по три

девушки. Особенно у футболистов их куча. Опять: «Изви-
ни, у меня матчи, гонки…» А потом – другая баба…

– Может, тебе молиться, чтобы быть с ним?
– Я о нас с Лёшей-первым даже молебен заказывала…

После этого он ушел… Я не могу больше… Как будто я на 
монастырь обречена, как будто любовь ускользает, несмо-
тря ни на что…

Еще раз приехать, побыть счастливой…
А материалы про монастырь можно писать и позже…
Она боялась, что после лета ему лучше не звонить.
Летом он попал в больницу после аварии. И выпил еще 

чего-то не того на станции.
– Принеси мне лекарство… Ромка передаст…
Ромка ждал у дома… Лекарство почему-то было в ка-

кой-то бутылке…
После больницы на улице Лестева Ира побежала в Дон-

ской монастырь, подошла к могилке отца Даниила (Сарыче-
ва). Там стояла женщина. 

– А я его келейница, – сказала она. – Он вылечивал от за-
ражения крови.

Ира бросилась к могилке… Могилка вся в цветах… Взять 
интервью, сфотографировать… Нет, потом. Бежать к нему.

Как удивительно – келейница назвала те заболевания, ко-
торые у него.

В голове крутилось: «Может, все-таки пойти сиделкой, 
бросить журналистику?» Даже в редакции не хотелось уча-
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ствовать в конкурсах, просилась в монастыри и помогать 
инвалидам.

А потом – опять за старое. Интересно брать интервью, 
фотографировать.

После больницы долго гуляли в Кузьминках, катались 
на лодках…

– Давай сегодня вечер проведем вместе?
И все-все летит… Все исповеди, все обещания самой 

себе…
В день Петра и Павла перед службой очередное СМС: 

«Привет! Приезжай!»
Пойти на исповедь, убежать от себя?
По детской привычке Ира открыла книгу Николая Гурья-

нова с вопросом «В чем мое призвание?» – выпало «Право-
славный писатель».

– Да у меня подругу уволили с православного телекана-
ла… Знаю, что там творится. Мне вообще кажется, что это 
маска… Сейчас все акулы пера типа православными стали…

– Да, там много сейчас левых людей. Но кто-то и искрен-
не приходит к вере… Вот Фуруков в обители на празднике…

– А он разве не гей?
– Совсем нет, разве не видно, как он даже с камерой ко-

кетничал? Я ему успела молитвослов подарить, его быстро 
оттащили… Ему сорок пять, он ягодка опять… Явно новую 
ищет…

– Да сам такой же… Понимаю… Я очень искушенный…
– И поэтому искушаешь меня?..

Разговор с Олей
– Да зачем тебе Лёша, он же пьет вроде?
– Оля, ты понимаешь, у него внутри такая свобода… Ему

плевать на все… Я тоже так хочу… Но это опять то же са-
мое… Гонки, допинги, женщины… Опять то же самое… 
Как будто своей жизни нет…
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Как раньше… Матчи, пенальти… Я своей жизни не ви-

дела… И всегда бояться, что может еще кого-то найти… 
Я не хочу больше сильно любить, я не хочу больше слиш-
ком любить…

А при монастыре, кстати, тоже парни встречаются…
Про монашество передумала… С парнями легче, а в мо-

настырях – опять слушаться… Отец Даниил не советовал 
сейчас в монастыри, особенно в женские… Но Матушка 
из моего любимого монастыря очень добрая, я с ней позна-
комилась на выставке. Она мне говорила про поминальный 
стол, это очень важно… Так можно многих вымолить… 
У них и известная ведущая исцелялась, и актеры…

– Да сейчас многие – верующие, все типа верующие…
Тот же Фуруков… Все притворство… Он вообще наверня-
ка гей…

– Нет, да он мужик что надо, разве не видно, как он ко-
кетничает – даже с моей камерой? Да он верующий, фон-
ды у него благотворительные… И вообще добрый, сразу 
видно… Я ему молитвослов подарила… Мне он раньше 
нравился… Теперь я все пересмотрела, конечно… Все это 
тщеславие, игры в Есенина любимого… Но все же… так 
радостно его видеть.

– «Кумир поверженный – все бог…»
– Мы сейчас хотели сделать свое православное ТВ,

но боюсь, что из-за интриг Рогачёва грант не дадут… Опе-
ратор в Швецию смылся… Ты знаешь, меня на источник 
очень тянет… Но когда говорю с Матушкой, я вижу ее же-
лание уговорить в монастырь…

– Да как можно уговаривать в монастырь?
– Ну, она хочет, чтобы больше пришло в монастырь… Ей

этот путь ближе… Хотя один раз она хотела меня познако-
мить с кем-то, но вообще чаще уговаривает…
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Крик птицы

На дороге лежала птица… Видно, только что ранили…
Срочно помочь, спасти… Вместе с Олей донесли ее 

в ближайшую ветеринарку…
– Вряд ли выживет… Но вот вам лекарства, – лениво

и равнодушно протянул врач.
– А что можно сделать?
– Да я же не орнитолог… Ну, вот вам телефон…
В клинике для птиц срочно потребовали оплату…
Аня… занято… Катя… не подходит… Серёжа из мона-

стыря грубо брякнул: «Да что, зачем?»
– Лёша, помоги!
– Да они сожгут твою птицу, глазом не моргнут…

Я раньше тоже так относил, потом понял…
– Ну а чем я могу помочь? Тут лекарства нужны…
– Ладно, сейчас…
– Спасибо, этот голубь еще не будет у тебя на свадьбе

летать!

У Лёши
– Поедем вместе в Сергиев Посад! Там отец Г., он бесов

отчитывает…
– Ха-ха, они за меня спрячутся…
– Вон актер Генезий тоже не верил, глумился над верой…

а потом уверовал…
Электричка ехала быстро… Уже близко…
– Давай лучше в Абрамцево?
Он побежал к выходу. Гонщика перегнать трудно… 

Пришлось выскочить за ним… 
– Меня бабушка с женой рассорила… исподтишка…
– Да вообще хорошо свободу, жить отдельно.
– Свобода – внутри нас… Скоро поеду гонять… А тебе

кажется, что везде гонка по кругу… Так как ты не нашла 
свободы… У нас будет своя фирма… Мы будем свобод-
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ны… Поедем куда хотим… Делать можно будет все что 
хочешь…

– Да, устаешь от давления… Все давят… А иногда хо-
чется жить так, как хочется… Мне и по святым местам нра-
вится просто ездить… А надолго не хочется в монастырь. 
У меня все ошибки в жизни были сделаны под давлением… 
Все хотят видеть в тебе правильную девочку – и поездить на 
тебе… Мне денег нужно на адвоката…

– У Ромки попроси… Его недавно откупили за четыре
миллиона…

– Лёш, в бутылке было не лекарство?!
– А ты как думала? Забыла, с кем дружбу водишь?
Около пруда большой камень… Здесь Васнецов рисовал 

«Алёнушку»… Лёша сел на камень, гордо, независимо… 
Чем-то стал похож на «Демона» Врубеля… Как же спасти 
его от бесов? Только молиться… Словами сложно…

– А зачем котик берет бяку в ротик?
– Да потому что дали бяку, а котику скучно…
– Менты голодные вернутся…
– Да, некоторые там отбирают это и сами принимают…

Если что – в окно выпрыгну, тут же второй этаж… Скоро 
в Питер уеду… Да не волнуйся, скоро будет своя фирма… 
Народ попрет, вот увидишь… Сделаем мощное SEO… Все 
будет OK! 

Бабушка опять уснула…
– Мы через окно полезем?
– Сейчас я открою…
Лёша залез первый…
В окно летели кленовые листья…
Побыть счастливой… Забыть об всем… Ведущий – пра-

вославный журналист… Почему так хотелось быть первой?
Потому что в детстве были беднее, хуже… И потому хо-

телось хоть в чем-то быть лучше…
И потом – карьера, романы…
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Если мужчины – то футболисты, гонщики… И именно 

номер один, в крутых командах, чемпионы…
Те, кто считал себя лучше всех… Чтобы не чувствовать 

себя хуже всех…
Потому что в детстве засело, что ты хуже других…
Девочки из бедных семей становятся моделями, актри-

сами…
Не от хорошей жизни… Раньше это считалось позорным. 

Какая разница, позор бедности или душевный стриптиз, ак-
терство.

Люди из царских семей стеснялись этого. К. Р. подписы-
вался К. Р.

Как бы выбить из себя это, желание быть лучше… Ведь 
все равно и гонщик, и футболист – они номер один, а не 
журналисты… И он плюнет в тебя все равно…

Потом Грудов, а на самом деле – Скотинин, сын клубнич-
ного олигарха…

Провожал до дома в детстве… Приятно, когда за всеми 
бегают… Все же богатые, а они беднее всех…

Теперь вот церковь отстроил, парк… Взять интервью, на-
помнить о себе…

– Тебе принципиально расстаться через газету? – спра-
шивала Настя.

Опечаточка по Фрейду…
– Публиковаться!
– Да кто из спортсменов сейчас не сидит на допинге?
Теперь лучше скрывать… Про Лёшу-полузащитника 

слишком многие знали… Трахаться, как перед Апокалипси-
сом… Нет, сильнее – трахаться перед монастырем… Когда 
уже не веришь в счастье здесь… Потом исповедоваться, за-
бывать… Любовь вопреки… На остряке…

В Оптиной – номер на двоих… Окно наверху…
– А кто меня будет отсюда вызволять?
– Я перешлю на карточку…



СВеТЛана феОфИЛаКТОВа
– Приезжай!
– А зачем тебе адвокат?
– Да хочу огласки… Почему начальник православной го-

стиницы такой злобный?
– Да только денег сдерет с тебя, вот и все… Вон у нас

Ромку за четыре миллиона откупали от ментов… Я тебе го-
ворю, что все это маска, сейчас нормальных нет… Право-
славные твои – акулы злобные…

– Да мне уже адвокат названивает, денег просит… А рас-
следование тоже за деньги…

– Да я тебе говорю, что ерунда это…
– Да, меня уже крайние ортодоксы обвинили в провока-

циях… Я понимаю… надо успокоиться, поехать хоть под 
Москвой при монастыре пожить… Там творог вкусный, мо-
локо козье…

– Я вообще блондинку хочу!
– Ну, на православном сайте попробуй, там много разных…
– Ок!
– Хотя мне показалось, что на сайтах ищут не всерьез…

Но, может, тебе повезет!

Храм в Хохлах «Взыскание погибших»
– А что это за образ у меня? – спросила старушка.
Волосы по плечам, голубое с красным. Она! Как в По-

кровском монастыре…
– «Взыскание погибших»! Она еще в Покровском есть,

ее написал раскаявшийся художник… Пока не раскаялся, не 
смог написать… Молятся о том, чтобы к вере пришли люди 
заблудшие…

– Удивительно!

Сон Иры
Источник… Люди идут и идут… Помогают друг другу 

нести ведра… Передают друг другу…
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Стол… «Помянем усопших!»
– Давайте поможем, всем поможем, кому нужно… Вот 

и воробушки прилетели, тоже кушать хотят…
– Ты в миру погибнешь! 
 
Поезд…
Мост…
Мотоцикл летит с моста…


