
В великовозрастном коллективе аппарата ЦК профсоюза работни-

ков культуры я довольно быстро адаптировался еще и потому, что на 

молодого во всех отношениях коллегу взвалили кучу дополнительных 

обязанностей. В первые дни моего пребывания в ранге заведующего 

орготделом ещё морально не окрепшего сотрудника главный техниче-

ский инспектор товарищ Овсепян, пенсионер с многолетним стажем, 

участник боёв за Халхин-Гол, пользующийся особым уважением в 

коллективе, попросил поставить чайник, заварить чай и налить в его 

глиняную огромных размеров (с полведра) кружку. И остальных сото-

варищей в силу совестливого характера я не мог оставить без чая. Так 

и закрепилось за мной право ублажать коллег ароматизированным, 

как указано на упаковке, грузинским чаем. Помимо этого, я редак-

тировал все исходящие документы и распечатывал их на машинке 

допотопных времен, у которой буквы торчали во все стороны, как 

расшатавшиеся зубы у моего соседа дедушки Геворка. 

Но, чтобы успеть просмотреть, отредактировать и распечатать,  

я появлялся на работе за час до начала трудового дня. К девяти ча-

сам раскладывал готовые документы на рабочих столах сотрудников 

в точном соответствии с обсуждаемыми вопросами и приступал к 



своим прямым обязанностям. Соответственно, позже и уходил, так 

как председатель Маргарита Хачатуровна к концу рабочего дня «при-

глашала» меня к себе и озадачивала новым объемом. 

Зачастую я на рабочем месте проводил и выходные дни, проявлял 

особое усердие и пребывая в законном отпуске. 

Вот так и случилось, что мне, молодому чиновнику, поручили 

торжественно вручить награды популярным деятелям культуры, ис-

полнителям и прочим приближенным к музыкальному творчеству 

лицам только потому, что благотворительный концерт в Доме музыки 

имени Людвига ван Бетховена в пользу Фонда Мира, где планирова-

лось сие мероприятие осуществить, был назначен на воскресный день. 

Мне под расписку передали энное количество медалей разного 

калибра, добрую дюжину разных размеров и окрасок грамот. В целом 

килограммов на пять, если не больше.

Перед концертом председатель Фонда Мира и по совместитель-

ству — Союза композиторов Армении Эдуард Мирзоян пригласил 

меня пройтись по Дому музыки, которым он очень гордился. 

На сцене, увидев Мирзояна, подошли сотрудники этого граци-

озного сооружения, и один из них с озабоченным видом сообщил 

Эдуарду Михайловичу о том, что ре второй октавы западает, поэтому 

концертный рояль надо бы заменить либо настроить. Эдуард Михай-

лович отмахнулся. 

– Это ведь не конкурс, а всего лишь благотворительный концерт,

так что обойдется. К тому же, чтобы заметить, что ре второй октавы 

западает, — стал, повышая голос, пояснять Эдуард Михайлович, — 

нужно иметь не только абсолютный слух, но и досконально знать 

исполняемое произведение. 

Рабочие, растерявшись, отошли, а Эдуард Михайлович до нача-

ла концерта все повторял: «Ре второй октавы западает, подумаешь, 

проблема!»

Для тех, кому предстояло в этот вечер выступать, прямо за сце-

ной из сдвинутых офисных столов соорудили огромную «поляну». 

Расставили десятка два бутылок спиртных напитков и немереное 

количество наспех нарезанных мясных закусок. 

Музыканты, надо отдать им должное, своеобразно отметили хле-

босольство хозяев; они, не дожидаясь приглашения, бесцеремонно, с 

криками «ура-а-а» оккупировали расставленные вокруг стола стулья 

и принялись с хорошей скоростью поглощать всё, что под руку по-

падалось и… начался концерт. 

Никто, как показали дальнейшие события, не собирался в ожи-

дании своей участи трястись от волнения за кулисами. Наоборот, 



услышав свое имя, артисты, выказывая откровенное недовольство, 

с кислой миной поднимались из-за стола и выходили на сцену, с тем, 

чтобы как можно быстрее вернуться. 

Возвращение артистов со сцены оформлялось в соответствии со 

сложившейся иерархией в музыкальном мире. Естественно, в первую 

очередь, с присущим Востоку красноречием, звучали поздравления. 

Самых-самых встречали аплодисментами, корифеи могли позволить 

небольшие замечания в адрес молодых и т.д. 

В этом процессе участвовали все, каждый играл свою роль и не 

выходил за рамки предназначенного ему судьбой статуса. 

Молчал лишь я один.

Надо сказать, что за столом собралась вся элита армянской му-

зыки, а мне не то что «медведь на ухо наступил» — очевидно, стая 

разъяренных слонов промчалась, да к тому же полное отсутствие 

музыкального образования сделало меня молчаливым свидетелем 

этого музыкального капустника. И мне оставалось лишь молча по-

едать закуски да прикладываться к бокалу с вином. 

В первые минуты застолья сотрапезники-музыканты ещё погля-

дывали на меня в ожидании той или иной реплики, но, убедившись, 

что я от волнения не в силах и рта раскрыть, потеряли ко мне всякий 

интерес. Это, конечно, никак не устраивало меня. 

Ведь только что на сцене я им раздавал награды, а они в знак 

благодарности расшаркивались передо мной, теперь же игнорируют,  

в упор не замечают. 

Со сцены вернулась известная, супертитулованная пианистка 

Светлана Навасардян. Соответственно посыпались комплименты, 

походившие на конкурс, кто кого перещеголяет, восхваляя обла-

сканную судьбой и властью суперзвезду, и я решил нарушить «обет 

молчания». 

Прежде всего, для бодрости духа и уверенности, я осушил до дна 

бокал с вином и, чтобы привлечь к себе внимание, небрежно разва-

лился на стуле. Незаметно взмахнул рукой, как это делают дирижёры, 

намереваясь взорвать зал академического театра шедевральной музы-

кой, а потом уж обернулся к пианистке. Заметив мои телодвижения, 

народ тоже обернулся, но в мою сторону. И притих. 

– Светлана Агвановна, — спокойно, эдак заносчиво, подал голос я.

Я отметил воцарившуюся за столом тишину и уже втайне воз-

ликовал. 

– Мне показалось, что ре второй октавы, — я снова сделал паузу и 

обвел взглядом изрядно нализавшихся окаменевших собутыльников 

и выдохнул: — западала? 



Шок охватил всю эту высокомерную братию. Каждый застыл в 

позе, в которой застала его моя фраза, нарисовалось нечто похожее 

на немую сцену из гоголевского «Ревизора». 

Светлана Агвановна растерянно посмотрела на меня и кивком 

головы подтвердила сказанное мною. 

......................................

Нет смысла описывать, что произошло после этого. 

Еще долгие годы некоторые свидетели этой «исторической» фразы 

при встрече метров за десять начинали расшаркиваться и привет-

ствовать меня.


