

## ГЕНЕРАЛ

Начищал годы сапоги биографию  
Имел виллу коня гвардию  
и все, что есть у генералов

Однажды его уже беспомощного  
уже старого-престарого  
Артиллерист его трубочист  
передаст через камин  
без эполетов

без пороха  
без слов прощания  
каким-то голобородым людям  
Слезы которые он вызывал у других  
теперь дождь который окропил карту и хлеб  
флаг границу и лес в котором он родился  
заливает терн герб и могилу  
а его ордена на барахолке сбывают  
его сыновья как солону Алайбега<sup>1</sup>  
просто за бесценок  
Лишь одну шинель  
меняют подороже  
на кружевные лиловые трусики  
такие же кудрявый тип  
в мыльном сериале с испанским акцентом  
снял с жены одного полковника  
Тихо  
шелково  
без шума  
падают его звездочки с рукавов  
поля и облака

Его битва — безголовая курица

Генерал без армии — мыльная пена  
Из его сапога растет петрушка

## **ПЕКАРЬ**

Кроме шуток, его работа святая  
В полночь берет отцовские весла

И благословенно захватывает булочки  
лепешки длинный хлеб

На рассвете стучат в дверь поэты  
игроки влюбленные ночами не спящие

---

<sup>1</sup> Алайбег (тур.) — командир полка.

Коврижка встает в полудреме и делит  
дрожжи как ладан

И вся улица поднимается как тесто  
И всё пахнет хлебом

## **ДРЕВНИЕ ГРЕКИ СЕГОДНЯ**

Что бы было сейчас  
со всей этой философией и поэзией  
Гомер слепой и Сократ устный  
Что бы делали трагики без своих агор  
Если бы не было фильмов  
об Александре Македонском  
никто бы не знал об Аристотеле

Леонида сейчас  
компьютерный герой которого любой подросток  
использует за свою монетку  
в любом месте и в любое время

Как бы презирал этот мир  
Гераклит  
который еще недавно отправился на берег  
строить с детьми башни из песка

Только марафонцы  
метатели копья и диска  
как-нибудь выжили бы сегодня

А волны  
конечно делают свое дело

## **СЛЕД**

Всегда, когда я ехал в Россию  
брал с собой вино землю иконы

Всегда, когда я переезжал Карпаты  
привозил иконы землю

ладан и лампадное масло  
и какую-нибудь книгу-гравюру

Как будто в этом обмене живом  
я ищу невидимое подтверждение  
Лица Христа

## **СНЕЖНАЯ АЗБУКА**

У Вука Милошева довоенного учителя и господина  
были голубые глаза  
шляпа и ладья перед домом на реке  
Знал дядя почти наизусть  
Гоголя  
Чехова  
Любил Достоевского  
Кафку и Камю  
Между ним и теми  
с глазами налитыми кровью  
выросла огромная стена из пивного стекла  
Просто думали о нем  
послали его учить смысленных детей гор  
сорок зим морозных  
перед монастырем из снега творил буквы  
и вешал их на еловые ветви  
Он знал блестяще геометрию и грамматику  
часто за столом исправлял картежников  
пока еще играл в преферанс  
Мертв он как говорят уже более двадцати лет  
а его бывшие жильцы положили пестроту  
в его шляпу а те маленькие что полны жизни  
выгуливают под сливами синими его портфель  
делая странные знаки отпечатки в пыли  
И все так пока ветер вестник не оседлает  
черный обод на крыше его пустого дома  
и среди дикого инжира и плюща  
посеет карты невидимые буквы азбуки  
Тогда запахнет нафталином и начнется старая история  
что его глаза не помутнели

и как на Стологлав он приглашал всех на две рюмки  
Как козырь приводят оба в один голос  
знал этот немного и китайскую грамоту

Он был джентельменом друг мой  
Последний из негошевцев с адских ворот

## **ЗОНТИК**

*Радовану Бойовичу*

Это не зонтик с которого  
поэт потопленных душ  
снял перстень и помолвился со своей дорогой  
тот лазурный с грустной улыбкой на нитке  
под которым Маяковский  
соблазнял на Красной площади  
И это не зонтик из тысячи и одной ночи  
из великого русского цирка  
никак не из фильмов голливудских  
а меньше всего зонтик  
английской королевы и принца Уэльского

Речь не о зонтике  
под которым стирали города  
звучали важные беседы тосты и отпевания  
выносили приговоры вступали в браки  
благословляли массы на площади Св. Петра  
сеяли пепел индийских мудрецов  
выгуливали собак китайского царя  
или закладывали основы  
для дома всех народов  
Из всех прославленных  
это обычный родственник дальний  
на свалке из которого  
некие новые люди  
делают клетку  
для птицы  
которая нам будет петь  
по важным датам

## СКАЗКА

Стогуется месяц  
посреди поля озера

Помогают вилы этой картине  
не жалеют

Гномы притащили машину  
пони и диких гусей  
забор строят стену  
странные продукты на зиму готовят  
опять все в тишине

Но как только приоткроется дверь  
света  
первый луч

ни кирпичей  
ни соломки  
ни буковки на буковке