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«ПОХОЖИ ВСТРЕЧИ НА ПОДАРКИ»

О творчестве Любови Никоновой

Сборник «Похожи встречи на подарки» издан Кеме-

ровским издательством «Летопись» и представляет со-

бой своеобразное подведение итога творчества поэта. 

Он содержит восемь тематических разделов и в каждом – 

стихотворения, соответствующие заявленной тематике, 

созданные на протяжении всего творческого пути Любо-

ви Алексеевны от 1966 по 2003 год. Это разделы: «Глаза 

жизни», «Как пчела в цветах», «Распорядилась так судь-

ба», «Горящая музыка», «Не споря с высшей силой притя-

женья», «Ветер добирается до души моей», «Дыхание 

смутных времён», «Сокровенной России свеченье». 

Названия разделов достаточно свободны, продикто-

ваны лишь внутренним авторским чувством и никаких 

ограничений на содержание стихотворений каждого из 

разделов не налагают. Очевидно только, что от раздела к 

разделу стихи всё более зрелы, выношены, выражают 

всё более глубокие раздумья и переживания автора.

I

Стихотворения первого раздела сборника – «Глаза 

жизни» – выражают идею, которая вообще-то пронизыва-

ет всё творчество Л. А. Никоновой – идею вечной, всеоб-

щей органической связи всего сущего на земле и в небе-

сах, всего божьего творения. Идея эта сквозная для её 

творчества, стихотворения этого раздела (подчеркну ещё 

раз: созданные в разные годы её творческой жизни) лишь 

наиболее полно и последовательно её воплощают. 

Ощущение единства всего живого и своей причастно-

сти к нему пронизывает все стихотворения этого раздела 

и роднит их с натурфилософскими стихами Н. А. Забо-

лоцкого. Достаточно вспомнить хотя бы такие его строки: 

…и в этот миг

Всё, всё услышал я – и трав вечерних пенье,

И речь воды, и камня мертвый крик,

И я, живой, скитался над полями,

Входил без страха в лес,

И мысли мертвецов прозрачными столбами

Вокруг меня вставали до небес…

У Любови Алексеевны:

И будет вечно в свете звёзд и дня

феномен жизни изумлять меня.

То проплывёт чудесный трилобит,

то в раковину доброе чудовище трубит.

То пылкий жук, красивый, как амур,

слагает песнь любви, как трубадур…

То под лазурный свод небесных сфер

вдруг выплывают утки из пещер…

Мелькает бабочка, как маскарадный маг.

Бесспорно, можно говорить о воздействии великого 

поэта. Но нужно не забывать и другое. Монтень говорил: 

«Не в писаниях Гомера, а во мне самом содержится то, 

что написал Гомер». То есть воздействие предшественни-

ка на последователя невозможно без их внутренней ду-

ховной взаимосвязи и единства. Именно такую взаимос-

вязь мы слышим, когда в стихотворениях Никоновой зву-

чат такие строки в стихотворении «Лесные звуки»:

…И кто-то пел прозрачно и минорно,

притягивая душу, как магнит.

Но кто-то жил без песен, жил безмолвно –

и ясно было слышно, как молчит.

В стихотворении «Ночная река»:

Ах, эта ночь с луною рыжей!

С веками сплетены века.

Забито небо всякой рыбой.

Забита звёздами река.

В стихотворении «Зелёный свет»:

…И, выставив задорный гребешок,

гриб полуголый пел, как петушок.

В стихотворении «Лежу в степи, шумит трава»:

Я с конским щавелем одно

и с заячьей капустою.

И если в этот миг умру,

я смерти не почувствую.

II

Основная тема второго раздела сборника – «Как пче-

ла в цветах» – это тема любви как вечного и главного за-

кона бытия, любви в смысле божеском и природном, 

любви как всеобщего животворящего начала. 

В стихотворениях этого раздела нет выражения чув-

ственных восторгов, ни слова о радостях плотской люб-

ви, но есть другое:

И счастье есть. И музыка кругом.

Слились в один два потемневших взора.

И кажется, колеблется наш дом,

качается, – должно быть, рухнет скоро.

И рухнет он в цветущие кусты,

в их белые душистые объятья.

А я с тобою.

А со мною ты.

Все люди сёстры и все люди братья.

Но не сводимо содержание этого раздела лишь к этой 

благостной картине и радостному чувству. Впервые в 

сборнике появляется начало мотива боли душевной, оди-

ночества и сомнения. В финале стихотворения «Сосно-

вый бор» зазвучит эта мысль о драме разобщённости в 

природе и среди людей:
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Я слушала, не радуясь ночлегу.

И нестерпимо было слышать мне,

Как человек взывает к человеку,

Сосна к сосне,

Сосна к сосне.

В другом стихотворении пять молодцов и героиня, на-

тянув тугие луки, пускают стрелы на поиски счастья. У 

других стрелы попали в цель, «взяли в жёны купчих и 

дворянок и царевну-лягушку, вестимо» –

«А моя стрела – все летит.

Ни намёка на приземленье.

И уже в 1993 году будет написано стихотворение:

Вольная птица – да негде присесть:

занято, занято, занято здесь.

Вот и летай, пока крылышки держат.

Вот и живи, беспрестанно летя.

Крыльев в полёте тебе не подрежут.

Только надолго ли хватит тебя?

Это глубокое, полное острого драматизма осознание 

невозможности жизни без любви вступает в сознании ли-

рической героини в напряжённую схватку между подлин-

ной, пусть мучительной и трудной, божеской любовью и 

теми многочисленными и такими распространёнными 

антиподами любви, до которых часто так падок и слаб че-

ловек. 

Вот одна из таких строк:

Всё ненависть лезет, и нечисть, и нежить:

земля, мол, лишь нами полна.

Возьми нас в друзья, а не то пожалеешь,

прими нас – иль будешь одна!

Но что за судьба – с ненавидящим сердцем?

И, веру спасая свою,

с усталым лицом, от страдания серым,

стою на своём я: люблю!

III

Начатые здесь светлые и горькие раздумья получают 

интересное развитие в третьем разделе сборника, на-

званном «Распорядилась так судьба». Первое, что обра-

щает на себя внимание в стихотворениях этого разде-

ла, – при всей слитности лирической героини с миром, с 

природой и людьми – это ощущение своей отдельности, 

инакости своей личности и судьбы, чуть ли не гостьей с 

иной планеты.

Опустись, светоносец, загадочный диск,

опустись ещё раз. Это даже не риск.

Я верчу и верчу марсианский волчок,

я гляжу и гляжу в твой зелёный зрачок.

Под твоей оболочкой из тонкой слюды –

зеленеющий рой идеальной среды.

Заселён этот рай, светозарный, большой,

совершенной, одной, коллективной душой.

Это братья мои. Мы в разлуке давно.

И вернуться туда мне уже не дано.

За какой-то проступок (не помню, какой)

отлучили меня – и закрыли за мной.

Второе – это абсолютное неприятие всего, что в жиз-

ни лишь вполовину, не в полной мере и не до конца: полу-

правды, полудружбы и полувражды:

Полулюбовь – двусмысленна, двулична.

Наполовину тёмен её свет.

И полувера – двойственна обычно.

Двуручной полувере – веры нет.

Полунадежда тоже двоедушна 

и не надёжна пред лицом беды.

Но самое плохое – полудружба, 

предательский двойник полувражды.

Прозвучит в стихотворениях этого раздела и голос 

страсти, острое, почти мучительное переживание роко-

вой подчас несовпадаемости в судьбах людей мужского и 

женского начал, ян и инь по восточной философии, оттал-

кивания и притяжения не по каким-то рациональном по-

водам и обстоятельствам. 

Стихотворение «Всё, что стон вырывало из уст» за-

вершается такой строфой:

Иль прониклась безудержом я 

и энергией первопричиною?

Или это звезда и земля?

Или женщина это с мужчиною? 

Всего острее это выскажется в стихотворении, очень 

своеобразном по форме. Это не традиционное стихотво-

рение, не верлибр, не стихотворение в прозе и не фоль-

клорное причитание, а нечто среднее между ними, с мно-

гократными повторами и усилениями, призванными вы-

разить крик тела и души – «Иду любовью долгою своей…» 

Композиционно в нём два полюса. Один – состояние хо-

лодной безлюбости. А другой – 

Но лишь тебя увижу – обомру, 

потерянно застыну на юру, 

сразу всеми огнями обжигаема, 

всеми пламенями палима, 

всеми водами окатываема, 

всеми морозами прохватываема, 

всеми ветрами обдуваема, 

с помрачённым взором, 

с душой перевёрнутой, 

с судьбой кровоточащей.

Это состояние выведено за пределы индивидуальной 

судьбы, оно почти иррационально, и потому это один из 

законов бытия.
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IV

Следующему, четвёртому разделу сборника Любовь 

Никонова дала очень глубокое и точное название: «Горя-

щая музыка». В стихотворениях этого раздела нашла от-

ражение ещё одна – ярчайшая – сторона личности и 

творчества поэта – способность слышать и воспринимать 

музыку жизни. Способность эта далеко не каждому дана, 

и её наличие открывает человеку такие глубины и смыслы 

бытия, такую красоту и гармонию жизни, какие дают су-

ществованию человеческому оправдание перед Богом. 

Поэт в душе своей соединяет внутреннее звучание 

жизни и мелодию, созданную композитором. Естествен-

но, что и здесь у Л. А. Никоновой есть великие предше-

ственники, достаточно вспомнить Блока, а самый бли-

жайший – тот же Н. А. Заболоцкий. В 1957 году, вспоми-

ная героическую гражданскую войну с фашизмом в 

Испании, он написал своё знаменитое стихотворение 

«Болеро», завершающееся такими словами:

Танцуй, Равель, свой исполинский танец, 

Танцуй, Равель! Не унывай, испанец!

Вращай, История, литые жернова, 

Будь мельничихой в грозный час прибоя!

О, болеро, священный танец боя!

У Никоновой звучит именно это: созвучие Истории и 

души художника, «посетившего сей мир в его минуты ро-

ковые» (Ф. Тютчев). Она пишет стихотворение «Мусорг-

ский», в котором не просто поразительно коротко и силь-

но сказала о кровной связи творчества композитора со 

«смутной» русской историей, но и нашла слова, которые, 

на мой взгляд, гениально передали суть его личной и об-

щественной трагедии:

…Россию и сердцем, и духом

То гневно, то скорбно любя,

О, удаль! О, горечь! О, жалость!

Сожги, изведи, сокруши!

И тело его разрушалось, 

Уже не вмещая души. (! – А.С.)

Есть в этом разделе и великолепное стихотворение 

«Берлиоз. Сцена охоты», в котором она коротко и точно, а 

оттого и красиво выражает воздействие музыки на душу:

…Охотничий рог, затруби!

Звук долгий, морозный и чистый 

прожжёт нас до самой крови 

своей чистотой серебристой.

………………….………………

Но слышишь, как звук роговой 

в крови всё ещё догорает?

Но даже когда и не звучит мелодия, душа поэта при-

частна к музыке бытия, она способна уловить её в шуме 

ветра, рокоте волн, завывании бури и просто в молчании. 

Считаю в этом смысле маленьким шедевром стихотворе-

ние «Горящая музыка», по названию которого назван и 

весь раздел.

Сгорает лес, мелодий полный 

цветных, как радужный туман.

Гудит огонь в печи покорной, 

огонь, похожий на орган.

До корня музыка сгорает, 

до угля чёрного, дотла.

А всё играет, всё играет…

И в поддувале дотлевает 

ещё звучащая зола…

И вот – щепоть немого пепла.

Ты как до этого дошла, 

мелодия небес и пекла, 

а может, и сама душа?

Когда же звучит обыкновенный романс, давно уже у 

всех на слуху, никаких открытий и новизны в себе не со-

держащий, чуткая душа поэта слышит за этим текстом 

старую, но вечную для каждого новую историю любви и 

страдания и откликается на неё… Как, например, в сти-

хотворении «Жалобно стонет…» (первые слова известно-

го сентиментального романса). Финал стихотворения:

Так дайте же мне 

посидеть у огня без движенья, 

опять пережить красоту 

этой острой разлуки, 

опять осознать, помертвев, 

глубину пораженья – 

и с жалобным стоном 

уткнуться лицом в свои руки.

Ещё один мотив, вовсе не странный у русской поэ-

тессы и очень характерный, значимый для Любови Алек-

сеевны, зазвучал в этом разделе. Целая группа стихот-

ворений объединена общим названием – «Цыганские 

напевы». Если мы вспомним, какое место занимала цы-

ганская тематика в творчестве А. С. Пушкина, Аполлона 

Григорьева, Сергея Есенина, Александра Блока и других 

русских писателей и поэтов, то согласимся, что дело во-

все не только в экзотике цыганских странствий, быта, 

обрядов и самобытной культуры, хотя и это тоже имеет 

значение. Для Любови Никоновой, женщины и поэта аб-

солютно русского, без всякой цыганщины в судьбе, цы-

ганская тема – это символ воли, удали, широты души, 

всего того, что так характерно для русской души и рус-

ских просторов. 

В стихотворении «В самарской степи…» она скажет:

Одною рождённые общею далью

цыганские песни и русские слёзы.

Совершенно поразительно её провидческое проник-

новение в поэтическую душу Пушкина, а через неё и в 

русскую душу в стихотворении «Пушкин у цыган». Вот его 

заключительные строки:



160

КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

В ней (в песне цыганки. – А. С.) зов свободы 

и плененье, 

покой – и тонкое волненье, 

живой огонь – и ветер снежный, 

и край земли – и мир безбрежный…

Цыганка, вопреки столетьям, 

распоряжается всем этим…

И, восхищенья не тая, 

он крикнет: «Радость ты моя!»

Ах, эта радость, прелесть эта – 

вот утешение поэта.

Цыганки пенье, 

свист метели…

Шесть лет осталось до дуэли.

V

Пятый раздел сборника озаглавлен «Не споря с силой 

притяженья». Он вобрал в себя стихотворения, развиваю-

щие и углубляющие начатую во втором разделе тему 

любви как главнейшего, универсального жизненного на-

чала. Там же, во втором разделе, появились и стихи, вы-

ражающие чувство одиночества, горькие сами по себе и 

требующие углубленной душевной проработки. Здесь, в 

пятом разделе, не просто идёт эта глубокая проработка, 

а настоящий спор лирической героини с самой собой и с 

общепринятой трактовкой темы любви.

Не наше дело, да и вообще недопустимо лезть в об-

стоятельства личной жизни, судьбы поэта, как сейчас это 

стало модно, мы должны только поглубже всмотреться в 

творческий феномен раскрытия этой темы. Во втором 

разделе преобладало всё-таки переживание любви как 

страсти. Здесь зазвучали строки, выражающие всю глу-

бину, даже трагизм нелюбви, «не-встречи», как говорила 

Цветаева, обречённости на одиночество. 

Вот заключительные строфы стихотворения «Любовь 

странника»:

Душа уже встречалась с тьмой – 

и видит тьму на расстоянии.

Никто не станет жить со мной.

И я – ни с кем не в состоянии.

Но, «каплю жалости храня», 

явитесь на пути мучительном – 

и заступитесь за меня 

пред всемогущим Вседержителем.

Стихотворение «Не нравьтесь мне. Я вас люблю» за-

вершается такими строками:

И там, где явится она, (любовь блистающая. – А. С.) 

в раю, в глубинах милосердия, 

одна, как скрытая струна, 

звучит звенящая трагедия.

В этом плане очень интересно, как Любовь Алексеев-

на переосмысливает известнейший романс, ставший 

буквально народной песней, – «Когда б имел златые 

горы». Отталкиваясь от канонической строки «…с пустой 

котомкой за плечами стучится странник у окна», она на-

чинает стихотворение строкой: «Я всё с той же сумою 

стою под окном». Только «с пустой котомкой», «с сумой» 

стоит не отомщённый «злой изменник», а сама отвергну-

тая героиня «полжизни в опорках отмерив пешком», воз-

вратилась под заветное окно былого возлюбленного и 

умоляет хотя бы на минуту дать посмотреть на счастье 

тех двоих, кого должна ненавидеть, но она их любит: «…

пусть прольётся ко мне вашей жизни вино».

И стояла я сутки, и месяц, и век,

Мне терпение было любовью дано.

И раскрылось окно – и сказал человек:

В церкви надо стоять – и захлопнул окно.

Стихотворение вызывает на непростые размышле-

ния, и размышления авторские идут в стихотворениях 

всего этого раздела. Центральное из них – это, без со-

мнения, стихотворение «Особая форма жизни». И назва-

ние не поэтическое, и написано оно в прозе. Это совсем 

не случайно. Плотность мысли в высказывании может 

быть так велика, что стихотворная форма сковывает ее 

выражение мерной стихотворной строкой с необходи-

мым количеством ударений, пауз, соблюдением ритма, 

рифмы и т. п. Отсюда допустимость и необходимость вы-

ражения сложной и насыщенной мысли более свободным 

языком прозы. 

Объём стихотворения не позволяет цитировать его 

здесь полностью, но основные суждения таковы: «Лю-

бовь – это какая-то особая форма жизни, нами совер-

шенно не изученная. Она не любит шуму. С ней не надо 

своевольничать, но можно незаметно радовать её, помо-

гать ей в трудные минуты. Она крепка и хрупка одновре-

менно. Нужно научиться ощущать её присутствие – и не 

пугать её, не беспокоить, не навязывать ей своей воли, не 

угнетать, не подстёгивать, не мучить… Она не задержива-

ется долго с теми, кто не щадит её. Если бы в данный мо-

мент у меня спросили: «А где она сейчас?» Я бы ответила: 

«Она недалеко. Она рядом. Она со мной».

Я не настаиваю на абсолютности своего объяснения 

причины обращения автора к стихотворению в прозе. До-

статочно вспомнить слова великого Пушкина:

Из наслаждений жизни
Лишь любви муз ы́ка уступает.
Но и любовь мелодия.

Здесь же нет мелодии, волшебства, тайны в выраже-

нии чувства, есть глубокое, мудрое, но рациональное 

рассуждение о чувстве радостном и мучительном, есть 

попытка его преодоления при всём признании. 

В стихах этого раздела мелодия любви будет звучать 

и дальше, очаровывая радостью, болью, великолепной 

самоиронией:

Я легко возвращаюсь. 

Сама не пойму,

Для чего, почему, интересно?

Если прямо сказать, если всё по уму,

Несвободно мне с Вами, мне тесно.
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Но у Вас на ладони – скворец да снегирь…

Вы любовный романс мне поёте…

Подведёте меня!

Где же тот монастырь,

Под который меня подведёте?

Так в этой диалектике, в единстве противоречий ум-

ной, страстной, чуткой женской души и будет звучать эта 

тема, «перепетая», по Маяковскому, «не раз и не пять», во 

всём творчестве Любови Алексеевны. Завершит она этот 

раздел стихотворением в высшей степени для неё знаме-

нательным, знаковым.

Прости, Владычица. Я виновата вновь.

Мне тяжко от грехов, от сложной боли.

Я чувствую, как потемнела кровь, 

в чистейших жилах певшая дотоле.

Неправильно, чадяще, тяжело 

она горит, объятая страстями.

Я погасить в душе пытаюсь зло – 

и воду черпаю из родников горстями.

Но всё-таки вернее путь простой: 

начать элементарно возрожденье – 

явиться в храм, упасть перед Тобой, 

и плакать, и молить о снисхожденье.

VI

Хочется обратить внимание ещё на одну особенность 

творческой манеры Л. А. Никоновой, проявляющуюся на 

протяжении её творческого пути всё более плодотворно. 

Это её склонность, потребность даже, прибегать к цити-

рованию произведений великой русской классики, чер-

пать из этого чистейшего неисчерпаемого источника му-

дрости и красоты. 

Сошлюсь на мысль А. А. Ахматовой:

Но, может быть, поэзия сама –

Одна великолепная цитата.

Она имела в виду, конечно, что поэзия – это велико-

лепная цитата из Книги Бытия. У Никоновой, человека 

прекрасно образованного, цитирование, ссылки на рус-

скую литературную классику – эффективнейший способ 

показать, круг каких культурных ассоциаций, какой сюжет, 

какой миф втягивается выбранной цитатой в стихи. Са-

мый распространённый способ обращения к классике в 

её стихах – это использование строк в эпиграфах. Наибо-

лее приоритетны здесь строки из Достоевского, далее 

Гоголь, Пушкин, Блок, высказывания святых отцов, строки 

из широко распространённых романсов и песен. Но об 

эпиграфах подробнее скажу чуть позже, сначала об ис-

пользовании строк, которые создают огромное подтек-

стовое ассоциативное поле, таящее в себе очень глубо-

кие смыслы, при невнимательном чтении могущие 

остаться вообще закрытыми.

Вот первый пример из стихотворения «Любовь стран-

ника». Оно в высшей степени драматично по пережива-

нию чувства одиночества, неверия в любовь, какой-то об-

речённости. Я уже приводил эти последние строки сти-

хотворения:

Душа уже встречалась с тьмой –

и видит тьму на расстоянии.

Никто не станет жить со мной.

И я – ни с кем не в состоянии.

Но, «каплю жалости храня»,

явитесь на пути мучительном –

и заступитесь за меня

пред всемогущим Вседержителем.

Включение в него строчки из письма Татьяны к Онеги-

ну «но вы к моей несчастной доле / Хоть каплю жалости 

храня, / Вы не оставите меня» придаёт стихотворению 

огромный подтекстовый смысл. Татьяна, по Пушкину, – 

это не просто наивная сельская девочка, безответно влю-

бившаяся в столичного соблазнителя. Это цельный и са-

мобытный характер женщины, которая потом скажет Оне-

гину и «я вас люблю, к чему лукавить?», но скажет и 

другое: «Зачем у вас я на примете? Не потому ль, что в 

высшем свете теперь являться я должна? Что я богата и 

знатна? <...> не потому ль, что мой позор теперь бы все-

ми был замечен и мог бы в обществе принесть вам со-

блазнительную честь? <...> Как с вашим сердцем и умом 

быть чувства мелкого рабом?» Это не тривиальное «от-

мщение». Для Онегина это открывание ума и душевной 

глубины женщины и даже открывание себя самого. Неда-

ром он стоит, «как будто громом поражён». Вот этот под-

текст образа лирической героини Любови Никоновой не 

может не крыться за этой строкой.

Вот ещё более характерный пример. Одно из стихот-

ворений нашего автора впрямую навеяно известным 

пушкинским шедевром «Брожу ли я вдоль улиц шумных». 

Первые две строки этого стихотворения она взяла эпи-

графом к своему и своеобразным парафразом этих строк 

свое стихотворение открывает.

Брожу ли я вдоль улиц шумных

и захожу нередко в храм –

и вижу отклик бурь безумных,

и слышу отголоски драм…

У Пушкина, как известно, это стихотворение содержит 

великолепное художественное выражение одного из ос-

новных законов бытия: неизбежность гибели и разруше-

ния всего живого и сущего и такую же неизбежность воз-

рождения и торжества всего нового и молодого, торже-

ства вечной жизни. В стихотворении Никоновой духовный 

взор поэта направлен на схватки человеческих страстей и 

совести, греха и покаяния, на крушение человеческих на-

дежд и тупики отчаяния, «приливы счастья и тоски», тер-

зающие душу.
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Сознавать это и нести в душе, не надломившись, по-

зволяет пушкинская поэзия.

Горячим воском пол закапан.

И Пушкин в странной красоте

неузнаваемо-заплакан

и близок к огненной черте.

В этом же ряду и великолепное стихотворение «Му-

соргский», в котором трагедия русского музыкального ге-

ния порождена «затмением душ и ума» в окружающем 

мире и более всего в горячо любимой России.

В 90-х годах, когда в стране фактически произошла 

криминальная революция, приведшая к власти чиновную 

и финансовую верхушку, поэт, не владея, как все мы, кон-

кретными фактами и цифрами, чуткой душой улавливает 

воздух эпохи и тревогу свою выражает в бессмертных го-

голевских образах. В стихотворении «Мне говорят, что 

это верный признак…» воскресает образ-символ угнете-

ния и страдания бедного человека – гоголевский Акакий 

Акакиевич Башмачкин.

…тот, кого звали канцелярской молью,

кто жался с краю со своею болью,

вдруг вымахнул из мысленной могилы

с сознаньем правоты своей и силы –

и показал особое величье

в ином метафизическом обличье.

И с ним рядом встает другой символ – попрания до-

стоинства человеческого, ведущего в полную тьму души и 

рассудка и взывающего к человеческому состраданию.

Какая тень… Какая птица мрачная.

Вглядитесь: это же шинель!

Шинель Акакия Башмачкина,

душ оскорблённых колыбель.

Меж тем дорога их прочищена.

Расписан каждый шаг и миг.

Да это же дневник Поприщина,

сверхчеловеческий дневник!

О, Мир! Скрывать не стоит истину.

Ее бесправные найдут.

И от Башмачкина к Поприщину

Они идут, идут, идут.

Но более всего в стихотворениях Любови Никоновой 

обращений к памяти Фёдора Михайловича Достоевского. 

Думаю, что это связано не только с фактом кратковре-

менного пребывания ссыльного гения у нас в Кузнецке и 

судьбоносным для него событием – венчанием с Марией 

Дмитриевной Исаевой. Полагаю, что это сопряжено ещё 

с чувствованием какой-то близости, родственности мяту-

щейся, вечно неспокойной, страдающей души писателя, 

нашедшей отклик в душе поэта через столько лет. Наибо-

лее полным выражением этой духовной связи и близости 

является, конечно, широко известное стихотворение 

«Достоевский и Исаева в Кузнецке. 1857 год». Известно, 

сколько душевных мук и страданий стоило писателю и 

обретённой им жене впоследствии это радостное собы-

тие, о котором он так мечтал и к которому так стремился. 

Драматический, провиденциальный смысл этого собы-

тия, содержащий в себе, как в зародыше, будущие испы-

тания и свершения, замечательно передан в этом стихот-

ворении. Твёрдое сознавание Любовью Алексеевной, ка-

кой дорогой цены стÃит творчество, и рождает эту 

внутреннюю близость.

В этой связи я вообще должен сказать, что Л. А. Нико-

нова относится к малому числу тех поэтов, в чьих стихах 

преобладает острая конфликтность бытия, идёт ли речь о 

социальных, творческих или чисто личных проблемах. У 

большинства же, к сожалению, – описательность, мелко-

темье, бытовщина, копание в личных переживаниях или 

надуманный пафос. 

VII

Седьмой раздел сборника, названный автором «Ды-

хание смутных времён», открывает такую сторону духов-

ного и творческого облика Л. А. Никоновой, которая, ко-

нечно же, предполагалась и предчувствовалась, но не ка-

залась очевидной в творчестве этой предельно скромной 

женщины. Я имею в виду философскую глубину и силу 

постановки острых и вечных вопросов именно русской, 

российской социальной общественной жизни. И вовсе не 

в форме острых критических инвектив с называемыми 

или угадываемыми адресами и проявлениями, а в форме 

художественно опосредованной через образы, как я уже 

говорил, русского искусства, литературы, и через обра-

зы, отсылающие нас к божественным заповедям.

Одним из ярчайших проявлений такой глубины и силы 

является стихотворение, которое я бы соотнёс с шекспи-

ровским монологом Гамлета, ставящим вопрос: «Быть 

или не быть?» У него нет названия, но ему предпосланы 

два эпиграфа из пушкинского «Бориса Годунова»: «Народ 

безмолвствует» и «Народ завыл». Эпиграфы эти и обо-

значают два полюса бытия, между которыми, по сути, и 

протекает историческое существование русского народа. 

Первая фраза, как хорошо помнят многие читатели, 

завершает пушкинскую трагедию и выражает собою аб-

солютное неприятие народом попытки подменить убиен-

ного царем Борисом царевича Димитрия и возвести на 

русский престол польского ставленника Лжедмитрия. 

«Народ безмолвствует» в ответ на требование, как бы 

сейчас сказали, «властей» кричать здравицу ставленнику 

царя Бориса.

Второй эпиграф – «народ завыл» – это пушкинская 

ремарка из середины трагедии, она подытоживает то со-

стояние бесправной угнетённости, что испытывает про-

стой люд не только в то смутное время. Трудно назвать 

такую эпоху нашей истории, в которую, как выразится 

позже другой великий поэт, «где бы русский мужик не 

стонал». Будь то революции, войны, хоть Гражданская, 

хоть Отечественная, хоть перестройки и реформы, до ко-
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торых так охочи радетели о народном благе. А народное 

безмолвствование так заманчиво толковать как одобре-

ние, а еще лучше – не придавать ему никакого значения.

Открывает стихотворение вопрос, который затем 

рефреном – трижды – прозвучит в стихотворении:

Между «безмолвствовать» и «выть»

как жить, родимые, как быть?

Два события-символа, воплощающих народную судь-

бу, встают в стихотворении. Первое – взрыв Чернобыль-

ской АЭС.

Щепоть землицы разорённой,

к небытию приговорённой,

легко ли на груди носить?

……………………………..

Дешёвою давиться жвачкой,

мириться с лучевой болячкой,

не зная даже, болен чем?

А может, и не жить совсем?

Второе событие – символ физического и духовного 

попрания народа – это явление нашей истории, отражён-

ное в повести выдающегося русского писателя-провидца 

Андрея Платонова «Котлован». 

Отсылка к нему выражена в стихотворении прямым 

словом:

Иль среди леса, среди гор

искать сокрытый там собор,

хранящий в заповедных дебрях

обличия аскетов древних, –

но обнаружить котлован

со множеством крестов нательных,

с костями русских христиан

и их младенчиков недельных.

Герои повести, превозмогая нечеловеческие трудно-

сти и лишения, роют котлован под будущее светлое зда-

ние добра, справедливости и счастья и, ослеплённые 

этой идеей, не замечают даже гибели детей, во имя сча-

стья которых они это делают. Это порочный замкнутый 

круг, дурная бесконечность, за которую и спросить не с 

кого.

Кого винить? С кого спросить?

И узнавать на гребне бедствий

стыда не ведающих бестий,

что топят в лаве речевой

звон колокольный вечевой.

Безысходность и побуждает автора стихотворения ста-

вить вопрос перед Вседержителем, творцом всего сущего:

Ты на кого оставил нас,

Небесный царь, пресветлый Спас?

Взывая к высшей правоте,

сто лет мы плачем в темноте…

Любовь Алексеевна была человеком, глубоко и ис-

кренно верующим. Вопросом этим она выражает не ро-

пот против Божией воли. Мысль её гораздо глубже. В 

бесконечной цепи времени, в Бытии каждому поколению 

выпадает свой миг «на то, чтоб жить, на то, чтоб быть». И 

чем этот миг бытия наполнить – это вечная задача, стоя-

щая перед сменяющими друг друга поколениями.

Большинство стихотворений этого раздела полны 

точными наблюдениями над жизнью и окружающими 

людьми, горькими раздумьями, глубокими обобщениями. 

Таково стихотворение «Общий вагон», сразу рождающее 

ассоциацию с великолепным рассказом В. Г. Распутина 

«Не могу-у-у!» Только в стихотворении обобщающий 

смысл его полнее выражен, как и положено поэтическому 

произведению. 

Это, конечно, поэтическая метафора нашего просто-

народного, т. е. преобладающего, бытия и быта, в кото-

ром трудно найти ответы на вопросы:

…чем проймёт компанию прожжённую

высокое, как небо, божество?

Зачем на землю, смрадом заражённую,

нести ему святое торжество?

Только и надежды на то, что

…едут среди шулеров и нехристей

ещё и те, кто не туда попал.

Очень острое и печальное обобщение звучит и в сти-

хотворении, отражающем и общие духовные черты вре-

мени, и отдельные характерные детали:

Ниоткуда – ни вздоха, ни ропота.

Не пройдёт ветерок по траве.

Равнодушная речь биоробота

днём и ночью звучит по ТВ.

Мир надёжно свободен от рыцарей.

Решка выглядит сущим орлом.

Зомбинёнок, не помня родителей,

пьёт из горлышка яд за углом.

Здесь не видят цветущей черёмухи.

Не востребуют светлой красы.

Не заметят, как в наши Чернобыли

входит Спас Золотые Власы.

Авторское неприятие распространённейших типов 

современников, утративших в себе всякое божественное 

начало, до потери себя увлечённых всяческими псевдо-

инновациями, экуменическими теориями и модными за-

зеркальями, находит выражение даже в такой вот, непри-

вычной для автора, остро гротескной форме:

Член некой секты зазеркальной –

дитя причуды интегральной,

прошедшей путь от коммунизма

до развитого плюрализма.
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Из зазеркалья человечек

Имеет несколько сердечек,

Три глаза, полтора желудка,

Два разномыслящих рассудка,

Тринадцать психик со смещеньем,

Привыкших к перевоплощеньям…

А что ещё многоразлично –

О том и молвить неприлично.

Высочайшей степени обобщения, глубины поэтиче-

ские оценки и характеристики современной жизни до-

стигаются у Никоновой и путём использования прототи-

пов и параллелей из русской классики, как, например, в 

стихотворениях о Башмачкине и Поприщине из этого 

же раздела, о которых я уже упоминал. Горькие впечат-

ления от жизни, горькие раздумья не оставляют душу в 

покое, ищут и находят излияние в стихотворениях этого 

раздела.

Здесь и спорить как будто бы не о чем.

Пошлость, пошлость – наверно, навек.

Но за шторами тусклыми вечером

Где-то плачет ещё человек.

……………………………………….

Жизнь почти безвозвратно утоплена

В пьянь, и брань, и повальную грязь…

Что ж ты, в белых одеждах утопия,

Не меняешься, тонко светясь?

Совершенно закономерно, что в полном соответствии 

с русской духовной и литературной традицией в творче-

стве поэта не может не встать вопрос о его предназначе-

нии, о его месте и миссии в сложной, полной противоре-

чий реальности. Не стану приводить, в общем-то, всем 

известные суждения на эту тему титанов русской поэзии. 

Хочу только подчеркнуть, что и здесь она, оставаясь со-

бой, духовно близка великому Пушкину. «Веленью божье-

му, о Муза, будь послушна!» – призывал поэт. Любовь 

Алексеевна этой же высшей мерой судит о своём поэти-

ческом призвании.

Я бы хотела всего лишь весны,

чтобы черёмуха, ветви, волненье…

Господи! Райские, райские сны…

Что Ты взвалил на меня? Для чего?

С крестною ношей я не справляюсь…

…………………………………………..

Будто сквозь чёрную вижу слюду

зелень, черёмуху в нежных соцветьях,

всю дорогую живую среду,

ту, что прозрачно слагалась в столетьях…

Мне ли из этого рая идти

в «социум», в пекло – с чернеющим прахом?

В этот котёл, начинённый раздором?

Господи…

Ты подтверждаешь: «Иди».

VIII

Последний, восьмой раздел сборника, как явствует из 

его названия «Сокровенное России свеченье», выражает 

всё более крепнувшую в душе поэта уверенность, что Бо-

жья милость довлеет над людьми, несмотря на жизнен-

ные трудности и невзгоды. И основой этой уверенности 

стала всё более крепнущая в душах людей Вера, всё бо-

лее прорывающаяся сквозь наслоения бытовой нечисто-

ты, равнодушия, тщеславия – всего, что в поэтической 

системе Л. А. Никоновой получает ёмкое название 

«смог». Этим словом она обозначает и неотъемлемую 

часть нашей городской атмосферы, и тот морок душев-

ный, который присущ внутреннему миру людей, лишён-

ных света Веры. На эту тему у нее в шестом разделе было 

уже очень хлёсткое стихотворение «Из признаний знахар-

ки» в адрес всяких антихристианских сект. В предыду-

щем, седьмом разделе было уже упомянутое очень жёст-

кое в адрес человеческой порочности стихотворение 

«Общий вагон», непривычно для неё язвительное стихот-

ворение «Победитель». В этом разделе она, как это уже 

стало её творческим принципом, сталкивает в остром 

нравственном конфликте жизнь без Бога, без Веры и по-

иск человеческой душой духовной опоры и спасения. По-

иск трудный, через преодоление слабостей, соблазнов и 

тины повседневности. Очень дорогого стоит то мастер-

ство, с каким она выстраивает этот конфликт. 

Вот стихотворение, первая строчка которого звучит 

так:

Шумел камыш. Шумит и ныне.

Эта полустрочка «шумел камыш» – не просто начало 

известнейшей песни, которую непременно, рано или 

поздно, запоёт любая пьяная компания и исполнит, пожа-

луй, не раз. Эти два слова ассоциируются с таким коли-

чеством пьяного веселья, слёз, драк, что рассказывать об 

этом в русском простонародном, и не только, быту можно 

очень долго. Это не песня, это символ. 

Вторая полустрочка – «шумит и ныне» – картину за-

вершает. Всего одна строчка – и теза уже готова. Антите-

за – всё остальное стихотворение, где речь идёт о душах 

чистых и преданных Богу. Нравственный конфликт, кото-

рым живо стихотворение, разрешается, как и положено, в 

финале:

Их грубый шум не поколеблет.

Ничто не помешает им

безмолвно преклонить колени

пред чистым Образом Твоим.

Теза может быть задана и эпиграфом стихотворения, 

взятым, как правило, из произведений русской классики. 

А в самом стихотворении разворачивается нравственный 

конфликт, который, кстати, может и не содержать одно-

значного вывода, а толкать к размышлению. Так построен 

лирический сюжет, например, в стихотворении «Рас-

станьтесь с подвигами, доблестями, славой…» (эпиграф: 
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«О доблестях, о подвигах, о славе»… А. А. Блок) или в сти-

хотворении «Неужели наше сердце остыло?..» (эпиграф: 

«Красота спасёт мир…» Ф. М. Достоевский) и в целом 

ряде других.

Важно то, что в стихотворениях этого раздела на пер-

вый план выдвигается мысль, что в жизненных бурях и 

конфликтах решающее значение приобретают не только 

и не столько конфликты между людьми и схватки людей с 

обстоятельствами. Не менее значима и духовная жизнь, 

внутренние борения в человеке, не столь очевидно влия-

ющие на его судьбу внешне, но ведущие непременно к 

нашему главному покровителю и единственному защит-

нику. В этом было главное, выстраданное убеждение рус-

ского поэта Любови Алексеевны Никоновой. Если попы-

таться коротко выразить динамику её творчества – это 

будет путь к Богу.

ПАСХАЛЬНАЯ НОЧЬ

Суета, отголоски ненужных речей –

Всё осталось за неким порогом.

Погружается сердце в море свечей,

Расцветающих ночью пред богом.

Храм, охваченный славой. Поёт.

Он объят ликованьем великим.

Здесь стоит небезгрешный народ

С удивительно праведным ликом.

Всё отпало, чем был обольщён,

Чем пленялся он снова и снова…

Нет ни лучших, ни худших времён –

Есть одно Воскресенье Христово.

Стихотворением, выразившим сущность её поэтиче-

ской души, своеобразным завещанием считаю это, от-

крывающее последний раздел сборника:

Была бы цыганкой, когда б не Россия, 

ей-богу.

Легко находить наугад в бесконечность дорогу…

Легко без пожитков, без шмуток слоняться

по шару,

по шару земному, готовому вечно к пожару.

Легко проходить под изменчивым сводом небесным,

земель не считая,

по странам просторным и тесным,

не ждать ни приветов, ни писем, ни бедной открытки –

и так умереть на ходу иль в убогой кибитке.

Но где зимовать мне, кочевнице?

Ясно, в России,

в которой сугробы огромны,

огромны и сини.

Но где проводить мне, кочевнице, жаркое лето?

В России оттаявшей, полной прозрачного света.

Что класть в изголовье мне

ночью прохладной и тусклой? –

Должно быть, поляны

 с цветами земли этой русской.

Где сном засыпать мне

последним, глухим, незнакомым?

В земле этой русской,

на кладбище русском зелёном».

Творчество Любови Алексеевны Никоновой – это яв-

ление не только, как говорится, региональной литерату-

ры, не кузбасской только и уж, тем более, не нашего 

только города. Это достояние всей литературы россий-

ской, русской. И слава Богу, что она своей поэзией осве-

тила и освятила наш сумрачный город, весь угольный 

Кузбасс. Она жила с нами, она радовала и будет радовать 

наш край, «где сугробы огромны и сини», «с цветами зем-

ли этой русской». 

Анатолий САЗЫКИН,

кандидат педагогических наук, доцент

САЗЫКИН Анатолий Семёнович всю свою жизнь 

посвятил литературе. Школьный учитель и преподава-

тель НГПИ (позднее – КузГПА, НФИ КемГУ), кандидат 

педагогических наук, доцент, более 11 лет заведовав-

ший кафедрой литературы, он привил любовь к языку 

тысячам своих учеников и студентов. И сегодня, будучи 

на заслуженном отдыхе, Анатолий Семёнович не сидит 

без дела. На его публичные лекции собирается обычно 

вся литературная общественность Новокузнецка.

Тонкий ценитель и активный пропагандист творчества 

Любови Никоновой, он посвятил поэтессе ряд статей.


