
самое глаВное

– Я ничего не хочу слушать! Я стояла тут одна,

ждала тебя, а  ты, мало того, что опоздал, даже 

не позвонил! –  кричала девушка на парня, стоящего 

напротив неё.

– Говорю тебе, на  дороге было полно пробок,

поэтому мы не  могли быстро ехать. У  меня разря-

дился аккумулятор у телефона. Не было возможно-

сти позвонить, –  пытался объяснить ей молодой че-

ловек.

– Конечно, у тебя всегда найдётся оправдание,

а на меня тебе наплевать! Ты для начала врать на-

учись, а потом сочиняй свои байки, но правдиво, –  

не унималась она.

– Я не оправдываюсь, а объясняю причину сво-

его опоздания. К тому же я опоздал всего на 10 ми-

нут. Всего на 10 минут, –  снова продолжал свои по-

пытки объясниться парень.

– Всего на  10 минут! А  ты знаешь, как я  себя

чувствую? Нет, ты скажи, ты знаешь, как я себя чув-

ствую? –  повысила голос девушка. –  И  не  нужны 

мне твои цветы! Ты ничего не понимаешь! Ничего. 

Я ждала тебя, а ты!..

Я стояла на остановке в ожидании своего авто-

буса и  наблюдая за  этой сценой. Мне было абсо-

лютно непонятно, зачем кричать на всю улицу, вы-

яснять отношения на людях. Можно отойти в сторо-

ну и обо всём спокойно поговорить. А ещё лучше, 

если говорить о таких вещах дома с глазу на глаз.

Подошёл мой автобус, и я села в него, так и не уз-

нав, чем закончилась представшая моим глазам 

история. Заняв место у окна, я подумала, как по-раз-

ному мы реагируем на  одни и  те  же вещи. Я  сама 

постоянно везде опаздываю. Не потому, что делаю 

это специально, а так получается. Даже если я нач-

ну собираться за два часа до выхода, то всё равно 

опоздаю. Не  знаю, почему так происходит. И  чув-

ствую себя очень неловко оттого, что заставляю 

людей ждать. По  этой причине не  могу требовать 

от  других, чтобы они не  опаздывали. Я  терпеливо 

жду. И потом, никогда не знаешь, по какой причине 

они задерживаются. И  согласитесь, не  всегда есть 

возможность позвонить и предупредить о том, что 

опаздываешь. Я предпочитаю дождаться их прихо-

да, а потом выяснить, что случилось. И искренне ра-

дуюсь тому факту, что они всё-таки пришли, что всё 

в порядке, все целые и невредимые. На мой взгляд, 

это гораздо важнее. Тем более что встреча состоя-

лась, так или иначе. Исключение в моей жизни со-

ставляют лишь поездки на поездах, самолётах, ав-

тобусах на маршрутах дальнего следования. Тогда 

я собираюсь не за два, а за три-четыре часа до вы-

хода, чтобы прийти наверняка. Боязнь опоздать за-

ставляет меня мобилизовать все свои силы на  то, 

чтобы прийти вовремя, потому что ждать меня ни-

кто не  будет. Правда, всё равно были случаи, ког-

да опаздывала. Тогда приходилось искать выход 

из сложившейся ситуации, как-то выкручиваться.

Пока я ехала домой, мне вспомнился недавний 

случай. Мы договорились с  тобой пойти в  театр, 

купили билеты на  интересующий нас обоих спек-

такль. Я  так готовилась к  этому долгожданному 

выходу, потому что мы давно нигде не  были вме-



сте. Ты был занят на  работе, поэтому не  смог зае-

хать за  мной, и  мы договорились встретиться пе-

ред входом в театр. Билеты, как всегда, были у меня. 

Я пришла, опоздав на 15 минут, но, зная свою осо-

бенность, я всегда ориентирую себя на то, что на-

значить самой себе время надо так, чтобы моё опо-

здание не помешало. Вот и на этот раз у нас было 

ещё полчаса до начала спектакля. Однако тебя ещё 

не было. Я стала ждать. За 10 минут до начала я во-

шла в театр. Видимо, ты был так занят работой, что 

не  смог выбраться, а  позвонить нет возможности. 

Я  оставила верхнюю одежду в  гардеробе, прошла 

в зал и заняла указанное в билете место. На то ме-

сто, где должен был сидеть ты, я  положила сумку. 

Мне очень хотелось, чтобы ты успел хотя бы к на-

чалу второго действия. Я выключила звук у мобиль-

ного телефона. Вдруг в голове у меня промелькнула 

мысль, что, возможно, что-то случилось на дороге 

с твоим автомобилем, но я прогнала эти негативные 

мысли. С тобой всё в порядке, ты скоро приедешь. 

Погасили свет, открыли занавес, начался спектакль. 

Я убрала телефон в сумочку, чтобы не думать о пло-

хом, и начала смотреть пьесу.

В антракте первым делом я  схватила телефон. 

Ничего. Не  было ни  сообщения, ни  звонка. Абсо-

лютно чистый экран. Я решила позвонить сама, что-

бы узнать, в чём дело. Но ты не ответил на мой зво-

нок. Значит, очень занят. Или устал так, что нет сил 

идти в какой-то там театр на просмотр очередной 

пьесы, пусть даже и  со  мной. Надеюсь, что, когда 

приду домой, ты будешь ждать меня там.

Однако дома тебя не оказалось. Когда я открыла 

дверь и вошла в квартиру, меня встретили темно-

та и тишина. Ни звонка, ни сообщения. Я сохраняла 

спокойствие, уверенная, что всё в порядке и всему 

этому есть объяснение.

Ты пришёл, когда стрелки часов приближались 

к полуночи. Первое, что я сделала, когда ты появил-

ся в прихожей, –  обняла тебя и прижалась к тебе как 

можно крепче. Я  была рада тому обстоятельству, 

что ты пришёл. Ты пришёл живой, целый и невре-

димый. Мне было всё равно, что пропал билет в те-

атр, что я была на спектакле одна, что ты не звонил. 

Самое главное, что ты пришёл. И  какая мне раз-

ница, что ты опоздал на столько часов? Будут ещё 

у нас походы и в театр, и в кино, и куда угодно. А для 

меня это лучше всего –  знать, что всё ещё у нас с то-

бой впереди.

Потом ты рассказал мне, что на самом деле по-

пал в  аварию, но,  к  счастью, ничего серьёзного, 

и не было никакой возможности связаться со мной. 

Значит, моя проскользнувшая мысль была верной. 

И как хорошо, что я отогнала её прочь, не дав при-

тянуть негативные события в нашу жизнь.

Выйдя из автобуса, я быстро пошла по направ-

лению к дому. Я знала, что ты уже пришёл, а мне так 

сильно хотелось тебя увидеть, обнять, прикоснуть-

ся к тебе и почувствовать твоё тепло, услышать, как 

бьётся твоё сердце, когда прижимаешься щекой 

к  твоей груди. Просто хотелось убедиться, что ты 

рядом.

Вечером, закончив работать, я вышла из кабине-

та и прошла в спальню. Ты лежал на кровати и читал 

книгу. Я вспомнила, как в детстве я любила забрать-

ся на  кровать и  устроиться рядом с  мамой, когда 

она читала книгу. Я прижималась к ней и тоже на-

чинала читать. Мне было всё равно, что это за книга 

и что я читаю её не с начала. Для меня был важен 

сам факт того, что я могу делать что-то вместе с ней.

Я подошла к кровати и уютно устроилась рядом 

с тобой. Начала читать твою книгу.

– Что ты делаешь? –  спросил меня ты.

– Читаю книгу, –  ответила я.

– Интересно? –  полюбопытствовал ты.

– Очень, –  отозвалась я.

– А ничего, что ты читаешь её с середины и со-

всем не знаешь сюжета? –  сказал ты.

– Ничего. Так тоже хорошо. И потом, ты её читал 

с самого начала и прекрасно знаешь обо всём, что 

было до этого места. Если я что-то не пойму, то про-

сто спрошу тебя, и ты мне всё расскажешь.

ты меня любишь?

«Ты меня любишь?» –  спросил меня ты. Я посмо-

трела на тебя, но не ответила. Вопрос застал меня 

врасплох. Я продолжала смотреть, сохраняя молча-

ние.

В наше время постоянно говорят о  любви. Мы 

с  такой лёгкостью произносим фразы «Я тебя лю-

блю», «Я тебя больше не люблю», «Я тебя разлюбил» 

или «Я тебя разлюбила», «Я полюбил другую» или «Я 

полюбила другого». Бросаемся словами, совершен-

но не задумываясь, какой смысл вкладываем в сло-

во «любовь».

Вспоминаю себя в детстве. Тогда у меня вообще 

не возникало такого вопроса «люблю –  не люблю». 

Тем более я  не  задумывалась, что это собственно 

такое –  «любовь». Я любила папу и маму, потому что 

они мои родители. Любила сестру, потому что она 

моя сестра. И как бы мы с ней ни ругались, ни ссо-

рились, ни дрались, я всё равно её любила, скучала, 

когда мы долго не виделись, не представляла свою 

жизнь без неё и без родителей.

В детском саду ко  мне пришла первая любовь. 

Возможно, это была детская любовь. Может быть, 

совсем не любовь. Но как объяснить то, что я до сих 

пор помню все свои ощущения и  переживания, 

эмоции, которые испытывала? Хорошей памятью? 

Но тогда почему не помню то, что испытывала позд-

нее к другим мальчикам, юношам, молодым людям, 

с которыми меня сводила судьба?



Моя первая любовь была несчастливой. Этот 

мальчик погиб под колёсами автомобиля, когда 

с  мамой и  сестрой они переходили дорогу по  пе-

шеходному переходу на  зелёный цвет светофора. 

Машина пролетела на  большой скорости, нару-

шив правила дорожного движения. Его тело про-

тащило ещё на  пять метров от  того места, где его 

сбили. Скажете, что это потрясение спровоцирова-

ло такую хорошую память? Может быть, но как же 

быть с ощущениями, со всеми событиями, которые 

сопровождали весь тот период, в  который я  каж-

дый день ждала встречи с «любимым»? Более того, 

если вы спросите меня, почему я его любила, за ка-

кие такие качества, я не отвечу. Не знаю, и всё. По-

тому что любят не за что-то, а просто любят. Не зря 

говорят, что любовь не  терпит условностей. Лю-

бишь в человеке и хорошее, и плохое. Я помню, как 

он макал в борщ мои белые помпоны на любимом 

праздничном платье. Как однажды испортил мой 

рисунок, над которым потом смеялась вся группа 

во главе с воспитательницей. Смеялась и моя мама. 

К тому же я его не интересовала. Он дружил с дру-

гой девочкой. Было обидно, но чувства мои после 

этого не изменились. Как же можно приказать серд-

цу: этого люби, а этого не люби? Так не бывает.

Становясь старше, я превращалась в натуру ув-

лекающуюся. Почти каждую неделю я  в  кого-ни-

будь влюблялась. Да-да, именно, влюблялась. Тем 

и отличается любовь от влюблённости, что вторая 

проходит через какое-то время, а первая остаётся. 

Так, как осталась в моём сердце любовь к тому маль-

чику в детском саду. Она до сих пор живёт в одной 

части моего сердца. Мои увлечения быстро меня-

лись. Сейчас в каком-нибудь разговоре периодиче-

ски проскользнёт имя того или иного человека, ког-

да я восклицаю: «Я была в него влюблена!». На это 

моя сестра обязательно заметит: «Проще назвать 

тех, в кого ты не была влюблена, чем перечислять 

всех тех, в кого была». И это правда. Что меня в них 

привлекало? Затрудняюсь ответить, кроме, пожа-

луй, тех случаев, когда мне нравился внешний вид 

моего объекта воздыханий. Это могло быть симпа-

тичное, красивое или просто приятное лицо, хоро-

шая фигура, модная одежда. Всё остальное мне са-

мой неизвестно.

Потом ко  мне пришла первая осознанная лю-

бовь. Она выросла из поговорки «от любви до не-

нависти». Я  и  оглянуться не  успела, как полюбила 

объект своего постоянного раздражения, которо-

го просто на дух не переносила. Мне не нравилось 

в нём всё, абсолютно всё. Почему так происходит? 

Признаться, я даже не сразу поняла, какие чувства 

к  нему испытываю. Мне понадобилось приличное 

количество времени, чтобы разобраться в  себе. 

А  когда это случилось, то  оказалось, что я  люблю 

его, несмотря ни  на  что. Часто мне было больно, 

обидно, унизительно. Но  я  прощала всё, многое 

забывала, какие-то вещи научилась не  замечать, 

на  что-то просто не  обращала внимания, с  чем-то 

смирилась, к чему-то привыкла. Я ничего не пыта-

лась в  нём изменить, мне это было не  нужно. Из-

мени я хоть что-то в этом человеке, это был бы уже 

не  он. Не  тот, которого я  полюбила. А  зачем мне 

другой?

Через какое-то время мы расстались. Инициа-

тором прекращения отношений была я. Причина? 

Разочарование. Я не смогла пересилить себя и про-

должать общаться с  человеком, который не  проя-

вил тех качеств, которые я ценю в людях. Мне было 

ой  как нелегко. Порой думала, что сойду с  ума. 

Я по-настоящему любила его. Но после некоторых 

неприятных для себя открытий я поняла, что наши 

отношения превратятся для меня в  мучения при 

всей моей к  нему любви. Но  я  сохранила эту лю-

бовь. Она до сих пор живёт в моём сердце. Я отвела 

ей достойное место, где она почивает в мире и спо-

койствии. Я продолжаю любить его, потому что всё 

это неотъемлемая часть меня и моей жизни. Просто 

любовь стала спокойной. Я научилась с ней ладить. 

О  наших совместно пережитых временах я  сохра-

нила в памяти только хорошее и с удовольствием 

предаюсь иногда этим воспоминаниям. Но я не го-

ворила ему, что разлюбила. Это неправда.

Я долго зализывала свои раны, которые невыно-

симо болели. В этот период моей жизни мне никто 

не был нужен. Но человек такое существо, которое 

привыкает к новым обстоятельствам своей жизни, 

учится с ними жить, приспосабливаться и подстра-

иваться. Так произошло и  со  мной. Мало-помалу 

я приобрела внутреннее равновесие, устроив ещё 

одну любовь в своём сердце на определённое ме-

сто. Они мирно существуют до сих пор рядом с лю-

бовью к  родителям, сестре, бабушкам и  любимым 

домашним питомцам.

Теперь я испытывала к противоположному полу 

интерес. К  кому-то больший, к  кому-то меньший. 

Но,  как говорится, «любовь негаданно нагрянет». 

Я не успела даже заметить, когда и как у меня воз-

ник интерес к  человеку, который был абсолютно 

не в моём вкусе. Он не имел ни одного качества, ко-

торые мне нравятся в людях, и в мужчинах в част-

ности. Сначала у  меня появился интерес, потом 

любовь. Опять  же, я  не  сразу смогла разобраться 

в  своих чувствах. Поняла это совершенно неожи-

данно. Но тогда я уже была взрослой, поэтому и от-

ношения строила по-другому. Я не боялась открыто 

говорить о том, что мне нравится или не нравится, 

что я  хочу, о  чём думаю, что приемлю, а  чего тер-

петь не могу. Я изменилась, но сохранила своё «я», 

свою индивидуальность. Вместе со мной стала дру-

гой и  моя любовь. Более взрослой, более зрелой, 

но не пытающейся переделать человека. Ты или лю-

бишь, или нет. Нельзя любить частями или при ка-

ких-то условиях и обстоятельствах. Любовь может 



быть только абсолютной. Я очень старалась сохра-

нить отношения после очередного разочарования, 

но и на этот раз не смогла пересилить себя. Мы сно-

ва расстались по  моей инициативе. Ещё одна лю-

бовь поселилась в моём сердце. И снова я не сказа-

ла, что разлюбила. Я и сейчас люблю, но тоже спо-

койно.

Потом появился ты. Когда и  как мы начали 

встречаться? Сразу, как познакомились в  киноте-

атре. Ты подошёл ко  мне перед сеансом и  спро-

сил, не  хочу  ли я  составить тебе компанию и  ока-

зать честь, посмотрев фильм с  тобой. Я  подумала, 

что это неплохая идея, и  согласилась. Мне было 

хорошо с  тобой, весело, интересно, увлекательно. 

Я не думала о том, как к тебе отношусь. А теперь ты 

задаёшь мне такой вопрос.

Начинаю копаться в  себе. Я  смотрю с  тобой 

фильмы, которые никогда бы не стала смотреть без 

тебя. Читаю такие книги, которые по жанру не вхо-

дят в  мой список рекомендуемых для прочтения 

произведений. Просто мне хочется лучше узнать 

тебя и понять, почему тебе это нравится. Иногда де-

лаю тебе подарки. Небольшие мелочи. Просто по-

рой возникает желание проверить, хорошо  ли уз-

нала тебя и твой характер. Бывает, хочу посмотреть, 

откроешься  ли ты с  новой стороны, с  которой 

я тебя ещё не видела. Я скучаю по тебе. Познакоми-

лась с твоими родителями и некоторыми родствен-

никами, чего не делала раньше ни с одним челове-

ком, к  которому испытывала чувство любви. Даже 

присутствовала на некоторых семейных мероприя-

тиях. Позволяю тебе гладить себя по волосам и тро-

гать моё лицо. Такие вольности я разрешала толь-

ко родителям. А ещё понимаю, что не хочу больше 

никого искать и строить новые отношения. Значит, 

ты мне не  безразличен. Но  любовь  ли это? Вдруг 

вспоминаю, как однажды ты сказал мне: «Представ-

ляешь, всю жизнь вместе: ты и я. Как здорово!» Тог-

да я подумала, что мне бы действительно хотелось 

прожить оставшуюся жизнь с тобой. Я не придала 

этому значения. Но  такие мысли приходят в  голо-

ву, только если любишь человека. Стало быть, ответ 

положительный.

«Ты меня любишь?» –  повторяешь свой вопрос 

ты, и  я  вижу, как ты начал волноваться, получая 

моё молчание в  ответ. «Люблю», –  наконец произ-

ношу я. Ты облегчённо вздыхаешь и протягиваешь 

мне коробочку. Я знаю, что в ней лежит и что ты хо-

чешь сказать мне. Любовь к тебе заняла своё место 

в  моём сердце. Она другая: взрослая, осознанная, 

зрелая, неторопливая. Я бережно поместила её ря-

дом с остальными. Они с радостью приняли новую 

соседку, признав, однако, за ней несомненное пре-

имущество.

ты хочешь остаВить Память?

Ну вот. Все дела выполнены, я  свободна. Мож-

но заняться любимыми увлечениями и  отдохнуть. 

Однако я хожу по квартире из угла в угол и не могу 

ни  на  чём сосредоточиться. Оно и  понятно. Мы 

снова поссорились с тобой. Вот уже неделю не об-

щались. Ни ты, ни я не хотим сделать первый шаг, 

чтобы помириться. Сидим и дуемся каждый в сво-

ём углу. Я считаю, неправ ты и тебе следует передо 

мной извиниться. Ты же, понятное дело, наоборот. 

А  всё этот Мишка. В  который раз мы ругаемся из-

за него. Ты считаешь его своим другом и  защища-

ешь, когда я говорю тебе, что мне не нравится, что 

ты общаешься с ним. Он столько раз тебя подводил, 

подставлял и предавал, что давно понятно, что он 

такое. Но, видимо, не тебе. Ты продолжаешь твер-

дить, что Мишка –  твой друг, и всякий раз находишь 

ему оправдания. И наша размолвка –  его рук дело.

Мы должны были пойти на юбилей моих родите-

лей. Они праздновали солидную дату своей семей-

ной жизни –  тридцать лет вместе. Готовиться нача-

ли заранее, потому что все близкие и друзья хотели 

удивить их, сделать сюрприз. Мы сообща придумы-

вали программу для мероприятия, которое реши-

ли проводить в загородном доме маминой сестры –  

тёти Иры. И всё оговорили с тобой давно, как вдруг 

ты заявляешь, что едешь с Мишкой на футбол, а по-

том к нему на дачу. Именно во время нашего семей-

ного торжества. Естественно, меня это задело, по-

тому что ты поставил на первое место так называе-

мого друга, а не своих близких. Мне стало обидно. 

Ты всё прекрасно знал загодя, принял приглашение 

родителей, обещал приехать, и вот на тебе! Футбол 

и дача!

Я расстроилась и  не  знала, как об  этом сооб-

щить папе и  маме. Знаю, они  бы ничего не  сказа-

ли, поскольку заставить силой делать то, что не хо-

чешь, невозможно, да  и  ни  к  чему. Глупо это как-

то. Я  восприняла этот шаг как неуважение к  ним. 

Об этом не замедлила заявить тебе, и, ясное дело, 

мы повздорили. Ох уж  этот Мишка! Умеет всё ис-

портить!

Сделав несколько кругов по  квартире, пони-

маю, что надо всё-таки чем-то себя занять. Вспо-

минаю, что раньше успокоиться и  расслабиться 

мне помогал просмотр фотографий в  альбомах. 

Нет, не на компьютере, а «живьём». Это не сравнить 

и даже рядом не поставить. Возможно, я старомод-

ная, но до сих пор веду такие альбомы. Итак, беру 

первый сверху, открываю и начинаю листать.

Мне попались детские и  школьные фотогра-

фии. Тут я заплаканная, потому что меня оставили 

на несколько минут одну, а я испугалась, что меня 



бросили. Вот сижу на детском стульчике. А на этой 

фотографии я –  индеец. Мама со  мной и  сестрой. 

Лена на утреннике. Ой, у меня нет передних зубов, 

а я рассказываю стих, и это видно!

Листаю страницу за страницей. В памяти всплы-

вают всё новые и новые эпизоды моей жизни. Вер-

нее, они не  новые, просто так хорошо спрятаны, 

что не помнишь о них. Лишь фотографии дают воз-

можность вернуться в это время и окунуться в него 

с головой. Непередаваемые ощущения! Добираюсь 

до альбомов, где помещены наши с тобой снимки.

Перелистываю страницы, с  которых на  меня 

смотрят счастливые лица. Вспоминаю, как мы с то-

бой отдыхали на море, ездили на экскурсии, гуля-

ли в парках и скверах. Сколько разных мгновений 

сразу всплывает в памяти… Вот классный снимок, 

который мы сделали, когда ходили в лес за брусни-

кой. Ты сидишь рядом с корзиной и ведром, кото-

рые доверху наполнены ягодами. Яркий бордовый 

на фоне сочного зелёного и ты. Какое у тебя доволь-

ное лицо… А  вот я  в  обнимку с  белыми грибами. 

Да, помню-помню, как нам удалось найти с десяток 

буровых. Ликованию не было предела. Это раньше 

их было в наших краях много, а теперь один такой 

найти почитаешь за счастье.

Продолжаю путешествие по  местам своей па-

мяти. Появляются и смешные фотографии. На этой 

я обиделась на тебя, потому что ты не оценил мой 

наряд. А я так старалась! Какое у меня интересное 

лицо… Здесь ты пытался рассмешить меня, что-

бы я улыбнулась для снимка. Мне в тот день было 

не  до  смеха. Наша очередная ссора. Таким обра-

зом, ты хотел, чтобы мы помирились. Тебе удалось 

совершить этот маневр. Я  действительно зарази-

тельно смеюсь. Даже сейчас, спустя столько време-

ни, смотрю на фото и невольно начинаю улыбать-

ся. Как же всё-таки увлекательно изучать своё про-

шлое.

Двигаюсь дальше и  обнаруживаю совместную 

фотографию, сделанную в Париже возле Эйфелевой 

башни. Это наша первая поездка за границу вдво-

ём. Ты обнимаешь меня за шею. Я смотрю в объек-

тив, а ты –  на меня. Сколько нежности и любви в тво-

ём взгляде… Чувствую, что на глаза наворачивают-

ся слёзы. Зачем мы ссоримся? Кому от этого лучше? 

Легче не становится, проблема не решается.

И чего я  позволяю этому Мишке встать между 

нами? Неприятно, ясное дело, что он всё время пы-

тается нас разбить, но мы с тобой как-нибудь сами 

разберёмся с этим. А он… Думаю, ты сам скоро пой-

мёшь, что не  стоит Мишка твоей дружбы. Не  буду 

я влезать в это дело. Не хочу лишать нас таких вот 

снимков и воспоминаний. Всё у нас хорошо.

Ощущаю страстное желание позвонить тебе, 

хватаюсь за трубку телефона, набираю номер. Слы-

шу гудки, ты не  отвечаешь. Неужели всё ещё так 

злишься, что не хочешь говорить со мной?

Вдруг кто-то нажимает на дверной звонок. Иду 

открывать. Никого не  жду. А  там… ты! Собствен-

ной персоной. Стоишь, сжимая в  ладони телефон, 

и смотришь на меня.

– Я подумал, что приду без подарков и просто

попрошу у тебя простить меня, –  произносишь ты. –  

Сможешь?

– Смогу, –  отвечаю я, не в силах скрыть счастли-

вую улыбку и добавляю: –  А я хочу попросить про-

щения у тебя. Оба мы хороши.

Ты заходишь в квартиру, и мы обнимаемся креп-

ко-крепко. Проходит несколько минут, прежде чем 

ты обращаешься ко мне снова.

– А Мишка… Понимаешь, он просто завидует

и злится, что у него нет такой, как ты, такой семьи, 

как у тебя и у меня, как…

Тут ты замолкаешь, а я смотрю на тебя, ожидая 

продолжения. Твои глаза полны нежности, начи-

наю плакать.

– Как у  нас, –  говоришь ты наконец. –  Давай

не будем больше ссориться и ругаться. Мы тратим 

на это слишком много драгоценного времени. И так 

уже много его потеряли впустую. Да и я не прав, иду 

на поводу у Мишки, жалею его. Он же один. Но те-

перь всё, хватит. Больше не  буду. Семья для меня 

важнее.

Я молча киваю головой в знак согласия, не в си-

лах побороть душивший меня ком в  горле и  про-

изнести хоть слово. Ты снова крепко обнимаешь 

меня, и мы стоим так, тесно прижавшись друг к дру-

гу. Это ещё один удачный кадр в копилку нашей па-

мяти, который мы обязательно поместим в  фото-

альбом. Не только чтобы после самим наслаждать-

ся просмотром, но чтобы это видели и наши дети, 

внуки и правнуки.


