
Нет такого человека на земле, который жил бы без серд-

ца и души, который бы не впитал в себя живительные 
соки своей родины. Не здесь ли и поэту «легче дышится, 

легче пишется, легче ходится по земле»? Там, где холмы по 

обе стороны неширокой речки Толшмы, где видны на хол-

мах деревеньки, погосты, «а возле сказочной часовни стоит 
берёза старая, как Русь», где самая ненастная погода никогда 
не портит настроение – звучит могучая, печальная музыка 
северного края. В селе Емецке, стоящем у впадения речки 

Емцы в Северную Двину, 3-го января 1936 года родился за-
мечательный русский поэт Николай Рубцов.

Сухона, Толшма, древняя Тотьма, село Никольское, Вологда 
– вот до слёз любимые места поэта. Здесь его «Михайлов-

ское», здесь трагически оборвалась его жизнь…

Раннее сиротство (смерть матери), детдом, скитания по 

России с вечной бездомностью: Северный флот, Рига и Ле-
нинград, Москва и Ташкент, Урал и Алтай…  И везде душа 
хранит «всю красоту былых времён», «берёзы, избы по 

буграм и, отражённый глубиной, как сон столетний, Божий 

храм».



Неуёмный дух скитальца, доверчивость поэта к людям, 

несмотря на равнодушие многих к его судьбе, неистребимая, 

жгучая любовь ко всему живому, светлому и доброму – вот 
это отразилось в пронзительных стихах поэта:
И вокруг любви непобедимой
К сёлам, к соснам, к ягодам Руси
Жизнь моя вращается незримо,

Как Земля вокруг своей оси.

Истоки лирического чувства его поэзии идут из мира рас-
тения, дерева, животного, из мира согласия Человека и При-

роды, их взаимопроникновения и сопереживания.

Николай Рубцов (друзья, собратья по перу звали его Колей) 

– удивительно чуткий к родной сторонке, к любой живой
душе.
С каждою избою и тучей
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.
В стихотворениях Рубцова – и воробей, чуть живой, «не 

становится вредным оттого, что так трудно ему», бедный 

заяц, горестно вздыхающий о своём защитнике и спасителе – 

дедушке Мазае, медведь, который «не чувствовал вины», «за 
что его убить хотели?», ворона «суетится на заборе», «ведь 

ни зёрнышка нет у вороны и от холода нет обороны»… Мел-

кий, казалось бы,  факт обыденной жизни – «выпал птенец 

из гнезда» ласточки, и нет для лирического героя, для сердца 
поэта – маленькой трагедии: «Ласточка! Что ж ты, родная, 

плохо смотрела за ним?» И веришь автору: «Перед всем ста-
ринным белым светом я клянусь: душа моя чиста. Пусть она 
останется чиста до конца, до смертного креста!»
Душа поэта впитала в себя безоглядную русскую удаль, 

неотвратимую трагичность и быстротечность времени, тре-



петную любовь к родному уголку, не потеряла надежды, не 
озлобилась. Совестливый и деликатный по натуре, он часто 

бунтовал из-за постоянной неустроенности и нищеты в жиз-
ни. Спасало его бескорыстная природная щедрость, искрен-

ность и непосредственность  живущего в нём ребенка. Вот 
он – на рыбалке: «Червяки-то какие хорошие, прямо слюнки 

текут…»

Снег летит – гляди и слушай!

Так вот – просто и хитро, –

Жизнь порой врачует душу…
Ну и ладно! И – добро.

В своих письмах из Никольского Рубцов признавался: «А 

ещё есть удовольствие для меня в ожидании первых сильных 

заморозков, первых сильных метелей, когда особенно уютной 

и милой кажется бедная избушка и радостно на душе даже 
от одного сознания, что ты в эту непогодную грустную пору 

всё-таки не бездомный».  «Люблю первый лёд по озёрам и 

речкам, люблю, когда в воздухе носится первая зимняя све-
жесть». «Первым делом, как приехал сюда, закинул удочки в 

холодную воду – ничего не попало. Сходил в лес…» «Ужасно 

люблю собирать грибы, особенно рыжики!» «Удивительно 

хорошо в деревне! В любую  погоду. Самая ненастная по-

года никогда не портит мне настроение. Наоборот, она мне 
особенно нравится, я слушаю её, как могучую печальную 

музыку… Конечно, не любая сельская местность может быть 

по душе».

Удивительно светло и тихо от стихов, полных глубокого, 

мудрого чувства, величественного спокойствия и ясности, 

осознанного своего прихода на свет. «Но есть резон в том,  

что ты рождён поэтом, а другой – жнецом рождён».  «Я же не 
виноват, что меня мать родила поэтом,  – сокрушённо говорил 



не почитаемый в литературных кругах Рубцов и не без удо-

вольствия добавлял:  – Был бы я скотником на деревне – мне 
бы цены не было». Характерно признания поэта, что у него 

«есть своя тема, данная от рождения, деревенская»… «И не 
лепите ко мне идиллии».

Многие стихи его кажутся элементарно простыми, тради-

ционными, нет крутых современных слов, но в них главное 
– поэзия, богатство переживаний, духовная чистота и высокая
нравственность, правда народной жизни, общеинтересное.  В 

письме к А. Я Яшину говорит: «Предпочитал  использовать 

слова только духовного, эмоционально-образного содержа-
ния, которые звучали до нас сотни лет и столько же будут жить 

после нас». Он рано повзрослел, но сердце не очерствело, не 
ожесточилось. Без громких слов и трескотни, застенчиво и 

скромно, с присущим ему юморком, с доброй душой вошёл 

в русскую поэзию Николай Рубцов и остался навсегда с не-
забвенными: «Добрый Филя», «Русский огонёк», «Журавли», 

«Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны», «Подо-

рожники»…

Самые любимые у него слова – «душа», «тихий», особенно 

«жёлтый», «чистый», «светлый», «ветер», «листья». В них 

точность и ясность мысли, добытые постоянным упорным 

трудом над словом. В себе, в памяти, он носил многие сти-

хи, многое с ним и ушло. Вспоминает Г.Володин алтайское 
лето с Рубцовым: «А где написанное? Не видел, чтобы ты и 

ручку-то держал». Коля разулыбался. 

…Потом постучал перстом по своей лысеющей голове и
проговорил: «Здесь вот написанное. Сказать точнее, при-

думанное. Я ведь на ходу пишу. Привычка такая. Жизнь 

заставила. Иду и придумываю строки, твержу их про себя. 

Они у меня навечно в память врезаются». 



Милы сердцу поэта естественность, яркость и лаконич-

ность разговорной русской речи, забористый язык земляков, 

сострадание ко всякой живинке, единое мироощущение с 
родиной в беде и в радости. Острота и символичность об-

разов, весёлый зачин, некая залихватская удаль и  простота, 
фольклорная основательность органично совмещается в его 

творчестве с беспредельной широтой русской души, неис-
черпаемой тоской  по уходящему мгновению.

Его поэзия наполнена «стихией света» (В. Кожинов), 

удивительным внутренним брезжущим свечением, идущее, 
видимо, от родного северного неяркого неба. Неуловимые 
переходы, скольжение звуков, состояние сдержанного вос-
хищения сменой дня и ночи метко замечено В. Дементьевым 

и обозначено как «предвечернее».  Именно в такой песенной 

душе созрело и вылилось людям знаменитое:
В горнице моей светло.

Это от ночной звезды.

Матушка возьмёт ведро,

Молча принесёт воды…

Куда клонилась муза поэта, видно по утверждённым на-
всегда строчкам:

Тихая моя родина!

Ива, река, соловьи…

В его «взрывчатой тишине» слышится трепет ветра у пруда, 
шуршание соломы на дворе, звон снежка в траве оледенелой, 

скрип сапог: «Сапоги мои – скрип да скрип под берёзою, 

сапоги мои – скрип да скрип под осиною…» «Нет, не найдёт 
успокоенья во мне живущий адский дух!»

В трудную годину жизни, во время одиночества, затворни-

чества, в минуты срыва и надлома единственное облегчало 

его душу и лечило, это – Русь, путь-дорога, ветер, метель! И 



нет большего счастья, чем «Россия, дети и природа, и кро-

потливый сельский труд!»

Привет,  Россия – родина моя!
Как под твоей мне радостно листвою!

И пенья нет, но ясно слышу я
Незримых певчих пенье хоровое…
«Странствовать я ещё не отвык. Главное – сдвинуться с 

места. А мне нравятся только поездки в разные места», – от-
кровенно говорит поэт.
Пусть завтра будет путь морозен,

Пусть буду, может быть, угрюм,

Я не просплю сказанье сосен,

Старинных сосен долгий шум…

В начале мая 1966 года Николай Рубцов на Алтае, от жур-

нала «Октябрь». Приехал в Барнаул, остановился у Матрёны 

Марковны Ершовой (сестра поэта В. Нечунаева), на другой 

день встретился с поэтами С. Вторушиным и Л. Мерзлики-

ным, у него переночевал, а через два дня был в Бийске и уехал 

в районный центр Красногорское.
9 Мая появился на пороге дома Геннадия Володина, секре-

таря газеты «Восход», с приветом от барнаульских поэтов, 

почти три месяца впервые имел комнату, творил в уме стихи, 

на столе были словарь  Даля, библия… Плавал на теплоходе 
по Оби в деревеньку Кислуха, ему стали известны Горно-

Алтайск, Эликманар, Чемал,  Манжерок,  недалеко – Телецкое 
и Белуха, о которых мечтал. Добрые воспоминания остались 

от встреч с поэтами и писателями – В. Чичиновым, 

Б. Укачиным, И. Пантюхиным… (В литературной среде он 

был не одинок, у него были адреса и телефоны многих – от 
В. Кожинова, Ст. Куняева до Е. Евтушенко и И. Бродского).

От удивлённого «Ермак, Кучум…», «Сибирь, как будто 

не Сибирь!» он мысленно переносится в историческое про-



шлое Горного Алтая, в древнее – скифов и сарматов, образно 

и вдохновенно говорит об этом чудесном крае. Не стараясь 

глубоко вникнуть в историю татаро-монгольского нашествия 

на Алтай (1199–1207 гг.), поэт подолгу слушает шум и плач 

Катуни:

Лицом к реке садился я на камень
И всё глядел, задумчив и угрюм,

Как мимо башен, идолов, гробниц
Катунь неслась широкою лавиной,

И кто-то древней клинописью птиц
Записывал напев её былинный…

В горах – сосны, кедры, богатырские лиственницы, и ка-
жется, всё как на родине:
Тележный скрип, грузовики,

Река, цветы и запах скотский,

Ещё бы церковь у реки –

И было б всё по-вологодски.

      Красота озера Ая, «бешеной Бии», «свирепой» Катуни, 

маленькой речки Майма, Чемала, родины алтайского худож-

ника Чороса Гуркина, Чуйского тракта покорила Рубцова, и 

он хотел вернуться сюда, на эти старые древние дороги, готов 

был переводить поэтов Горного Алтая… 

 В один из майских вечеров, по воспоминаниям Г. Воло-

дина, Рубцов взял гитару и пел свои стихи: «В горнице…», 

«Рукой раздвинув тёмные кусты» (Над вечным покоем), 

«Осенняя песня», «Я уеду из этой деревни…» (Прощальная 

песня)… В них много грусти. А какая поэзия без грусти? В 

судьбе поэта её хватало до слёз. Мотивы осени, уходящей 

молодости, сиротского одиночества навеяны самой жизнью и 

традициями русской лирики. Приметы её мы найдём в обра-
щениях, восклицаниях, заклинаниях. Вечные вопросы добра 



и зла, жизни и смерти, тьмы и света неразрывно связаны в 

поэзии с родиной, без которой, где бы ни скитался, Рубцов 

не мыслит себя на земле… 

Около четырёх месяцев жил на Алтае  и странствовал, 

а стихи сложились навечно людям, верным себе остался в 

стихах сын вологодской земли:

И только когда вспоминаю
Тот край, где родился и  рос,
Желаю я этому краю,

Чтоб было побольше берёз…
О народности поэзии, о символике образов поэта говорит 

много и досконально его исследователь В.Н. Бараков.

Особая тема у Рубцова – Бог. Его поэт касается осторожно, с 
какой-то боязнью и тревогой. Это – возвышенная, таинствен-

ная сила, «сказание библейских страниц», «святая красота», 

это медленное постижение всевышнего, сомнения на пути 

познания его. Дар божий даёт всё, в том числе и строку. «О 

чём писать? На то не наша воля!» Религиозные мотивы не 
чужды ему, они в сути восприятия окружающего мира рус-
ского человека, могущего молиться и быть навеселе. Отрицая 

религиозность, Ю.Кузнецов высоко ценил творчество Рубцо-

ва, особенно его стихотворение «Ветер всхлипывал, словно 

дитя…», где простота гениальных строчек щемит сердце: «И 

дыхание близкой зимы / Всё слышней с ледяного болота…».  

Знаменательны признания из письма к А. Яшину (3.11. 1964) 

о любви к первому льду на озёрах и речках (а кто по нему 

не ходил?), они рождают известные ассоциации из жизни 

Иисуса Христа. «Хорошо и жутко ступать по этому первому 

льду – он настолько прозрачен, что кажется, будто ступаешь 

прямо по воде, бездонно-тёмной».   

Яркий и самобытный талант, истинно народный поэт Ни-

колай Михайлович Рубцов, по мнению В. Астафьева, «почти 



восходит до гениальности» в своём откровении века – «Село 

стоит на правом берегу…»

Любовь к родине, священное чувство кровной связи с 
землёй роднит его творчество с великими русскими под-

вижниками слова:
Я не один во Вселенной.

Со мною книги, и гармонь,
И друг поэзии нетленной –

В печи берёзовый огонь…
При жизни поэта вышло 4 сборника стихотворений. В 2000 

году издательство «Терра» выпустило прекрасно оформ-

ленное трёхтомное собрание произведений Рубцова, в нём 

не только ставшие классикой известные стихи, но и ранние 
юношеские опыты, проза, статьи, письма, во вступлении 

подробно рассказывается о жизни и творчестве поэта. Об 

этом он и не мечтал.

Какие ещё прекрасные стихи написал бы Николай Рубцов, 

если б не когти «любительницы волков…» Жизнь закончилась 

трагически в 35 лет, его нет с нами, но доброго человека
...всей душой, которую не жаль
Всю потопить в таинственном и милом,

Овладевает светлая печаль,
Как лунный свет овладевает миром…

Поэзия его современна как никогда, в ней слышится не 
только звон смутных и жестоких лет прошлого, но и тревога 
за будущее России, душу русского человека, измотанного 

суетностью бытия, призыв к сохранению земли русской, 

чтобы вечно горела «звезда моих полей».

Обращаясь к родине, взывая  к чувству гражданской от-
ветственности, поэт пророчески  предостерегает о новых 

варварах,  нависших чёрной тенью над отчизной. И сегодня, 



когда продолжаются посягательства на честь и славу  Рос-
сии, когда пошлость всепоглощающего быта возводится на 
пьедестал, слово его зовёт к духовной бдительности, не даёт 
успокоения душе.
Завещанием нашему современнику и грядущему неистово 

звучат слова-заклинания Николая Рубцова: «Россия, Русь! 

Храни себя, храни!»

Растут его зелёные цветы
на Вологодчине, в Москве, в Сибири,

где вечер – в охре, полон тайн эфира,

где ткутся на руках ещё холсты.

Под сосен шум наводятся мосты,

меняются отжившие кумиры,

а люди жнут, залатывают дыры
и современные поют хиты.

Цветы печально могут говорить
и светлым чувством душу –  озарить,
как флотскую, сиротскую, шальную,

что настрадалась, рано отошла,

России в дар навечно отнесла
строку простую, добрую, родную.

Горит его звезда,  и в новом веке слышится могучая русская 

речь. Прислушаемся и мы к голосу большого поэта и станем 

душою чище, светлее:
За всё добро расплатимся добром,

За всю любовь расплатимся любовью…


