
Летом 1962 года, когда я трудился ветеринарным фельдше-
ром в деревне Малинино Куйбышевского района Новосибир-

ской области, у нас работал пастухом запомнившийся мне, 
замечательный человек Поршнёв Александр Дмитриевич. 

Этот худощавый, жилистый и подвижный, среднего роста, 
около пятидесяти лет от роду, видимо, родившийся в начале 
прошлого века в этой же деревне… Мужик внешне вроде бы 

ничем особенным не выделялся. Наверное, в силу жизнен-

ных обстоятельств в молодые годы выучиться не смог, но 

зато был ценным для колхоза и людей, живших рядом с ним, 

трудолюбивым и безотказным работником. Также добросо-

вестно и честно все военные годы отслужил в армии, защи-

щая нашу Родину от фашистов. Не знаю его боевых заслуг, 
но абсолютно уверен, что этот скромный, как большинство 

фронтовиков-крестьян тех лет, их имел немало, потому что 

и в крестьянском труде, уже при мне, на моих глазах, был 

таким же добросовестным. В пятидесятые-шестидесятые 
годы прошлого столетия вокруг фронтовиков, вернувшихся 

с войны живыми и которых было ещё достаточно много, не 
было ещё той, часто формальной (для отчётов) пропаган-

дистской пены, тогда было не до этого, работает мужик, ну 

и ладно, и – молодец!

Сложил впечатление о человеческих качествах Александра 
Дмитриевича Поршнёва я по совершенно незначительным, 

казалось бы, эпизодам. Частенько я вместе с доярками ез-
дил на пастбища, чаще на обеденную или вечернюю дойки, 

и, пока женщины доили коров, а бригадир принимал у них 



молоко, пастухи стреноживали волосяными «путами» перед-

ние ноги коней, ослабляли подпруги сёдел, не снимая их, 

отпускали на волю пощипать траву и здесь же у стада сами 

отдыхали. Если ко мне, как к ветеринару, кто-то обращался, 

я делал своё дело и потом располагался рядом с пастухами. 

Мне нравилось с ними пообщаться: вместе посидеть поку-

рить, послушать различные разговоры. Одним из них был 

дядя Саша, которого я чаще уважительно называл по имени-

отчеству. Что запомнилось?

Как-то я несколько раз делал ему какие-то незначительные 
замечания по работе: пастухи частенько вступали в распри 

с доярками, возможно, в связи с этим и были разногласия. 

Как же его задевали сделанные мной замечания! Он сму-

щался и оправдывался, прямо как провинившийся школьник 

перед учителем. Он, фронтовик, оправдывался и смущался 

передо мной, двадцатилетним парнем, так, что мне самому 

становилось стыдно. Передо мной был пример честного и 

добросовестного поведения простого труженика, много ис-
пытавшего в жизни, но не озлобившегося и не потерявшего 

лучших человеческих качеств.

И ведь в те времена ещё трудились довольно много та-
ких, по-своему уникальных, честных, но притом, вовсе и 

не безгрешных мужиков. Одним из них и был дядя Саша 
Поршнёв.

Ну, любил он баб, то есть женщин – и всё тут! Грешно это 

или нет, не знаю. Пусть кто безгрешен, тот и бросит в него 

осуждающую мысль, а я – не могу! Общался дядя Саша с 
доярками шумно, со смешками да подковырками, перемежая 

реплики незлобными, «украшающими» его живую речь, ма-
тершинными словами, на которые никто не обращал внима-
ния. А когда слишком увлекался, они его дружно осаживали, 

стыдили и порой доводили упрёками даже до смущения. Жен-

щины его знали, чувствовали и частенько, как заигравшегося 



бычка, быстро ставили в «стойло», то есть в рамки. Была у 

него и семья: жена Анна Ефимовна, невысокая, полная, окру-

глая женщина, были и дети. Говорили, что его беспокойная, 

ревнивая, боявшаяся за сохранность семьи, супруга даже 
жаловалась на мужа управляющему, называла ему имена 
«грешниц», якобы имевших контакты с её супругом. Но что 

мог сделать сам, по-видимому, не очень безгрешный Прокоп 

Павлович? Делал, конечно, по обязанности, замечания или, 

при случае, вместе с мужиками безобидно подсмеивался над 

«героем», то ли осуждая, то ли – завидуя ему.
– Ну и Дмитрич! Вроде и не красавец вовсе, чем же ты их

берёшь? Наверное, какой-то инструмент секретный имеешь, 

поделись, скажи, не жадничай, – «подначивали» его.

–Да пошли вы! Баб слушаете, тоже, судьи нашлись, – а сам,

лукаво улыбаясь, добавлял, – вы чё, завидуете ли, чё ли? Или 

вас учить надо. Мне ещё ни одна баба претензиев не делала, 
не знаю, о чём вы треплетесь.

Слушал я тогда эти рассказы о дяде Саше и вспоминал из-
вестного персонажа из книжки «Двенадцать стульев» Ильфа и 

Петрова, которую недавно прочитал, «застенчивого воришку» 

– завхоза. Он крал или обманывал кого-то, всегда краснея,

смущаясь и стыдясь своих поступков, якобы осуждал себя, 

но далее, опять также смущаясь, продолжал воровать. Этакий 

стыдливый, благородный вор-профессионал!

Александр Дмитриевич мог напоминать «застенчивого 

воришку», но только действовал он в другом, более «благо-

родном» и юридически безопасном ключе: брал только то, что 

лежало на поверхности, что само шло в руки и даже согревало 

душу. А когда его осуждали, он, хоть и оправдывался, но не 
очень активно: пристыжено помалкивал и в споры старался 

не вступать. Да он, наверное, толком и не понимал, в чём же и 

перед кем провинился, за что же здесь осуждать, ведь к нему 

ещё ни одна баба, кроме, конечно, жены, никаких претензий 



не предъявляла. Да и чего, мол, они, эти мужики хитрят, он 

что, грешнее их что ли? После таких рассуждений картина в 

сознании дяди Саши складывалась вполне безобидной.

Однажды с Александром Дмитриевичем произошёл слу-

чай, о котором до сих пор помнят живые старожилы деревни. 

Как-то в разговорах с доярками, скотниками, такими же, как 

он, пастухами, дядя Саша пожаловался:

– Скажите, почто такая несправедливость: работаю я уж
сколь лет, вроде бы без особых замечаний и на войне был, 

хватил по самую, что надо, неужели я не заслужил?

– Чего заслужил, о чём ты?

– Другим путёвки дают для отдыха на курорты там, сана-
тории всякие, а я-то что – хуже всех?

– А ты хоть когда обращался к кому-нибудь за путёвкой-

то?

– Да нет, а они, наши начальники-то, чё сами не видят,
кто как работает и кто заслуживает, почему я должен бегать 

просить?

–Ну, ты, Дмитрич, прямо, как ребёнок, у начальства-то что,

забот нет, должны они за каждым бегать? Ты сам-то пошеве-
лись, напиши заявление директору, в профком или кому-то 

там ещё, ты что забыл, что «овёс к коню не ходит?»

Скоро эти разговоры и жалобы дошли до управляющего. 

В один из весенних дней, когда шла подготовка к переводу 

животных на летнее содержание в район озера Мочище, при 

встрече на ферме с Александром Дмитриевичем управляю-

щий Прокоп Павлович Токарев ему говорит:
–До меня дошли слухи, Дмитрич, обижаешься на кого-то,

что, мол, тебя, участника войны, обходят, не дают путёвки на 
отдых и лечение. Другим дают, а тебе – нет. Ты почто такой-

то? Не можешь спросить, что ли? Откуда я знаю, что у тебя 



там в голове. Сказал бы, я бы похлопотал, может, и давно уж 

решили этот вопрос.
–Ладно, Прокоп Павлович, это я так, между собой вёл раз-

говор, пока здоровье вроде терпит, но и то сказать: почитай 

с самой войны работаем без отпусков, хочется хоть как-то 

отдохнуть, рази не так?

– Да так, так, всё так. Я буду иметь в виду. Завтра, кстати,

поеду в контору, поинтересуюсь, может, что-то есть.

Через день, вновь встретив Поршнёва, управляющий его 

остановил и говорит:
– Александр Дмитриевич, вчера я был в конторе совхоза.

Бухгалтерша сказала мне, что есть путёвки в санаторий, 

который называется «Мочище», хочешь, пошлём тебя 

туда?

От такого предложения, лицо Александра Дмитриевича 
налилось краской, глаза заблестели, челюсти сжались от 
злости.

–Ну, Прокоп Палыч, – сквозь зубы ответил он растерявше-
муся, ничего не понимающему управляющему, – от кого-кого, 

а от тебя я такой насмешки не ожидал. Чё вы все смеётесь 

надо мной! – повысил он голос. – Это ваше Мочище у меня 

уже во где стоит, – провёл он ребром ладони по своему гор-

лу, – шуточки всё разводите! Да пошли вы все к «едреней 

Фене», шутники! – воскликнул он, махнул рукой и почти 

бегом бросился от Прокопа Павловича.
–Да погоди ты, Митрич! Ты что одурел, что ли, я же серьёз-

но, – уже вдогонку закричал управляющий вслед обиженному 

мужику, но тот даже не обернулся.

Вот что потом рассказывала его жена Анна Ефимовна со-

седям и женщинам:

«Мой-то, вчерась, прибежал, как сумасшедший, не то его 

кто-то кипятком ошпарил, мечется по комнате злой, остано-



виться не может. Я говорю: «Что с тобой, чё случилось ли чё 
ли?». А он говорит: «Представляешь, Нюра, мальчика из меня 

делают, сволочи, насмешки строят, будто я пацан какой-то!» 

А я уж и боюсь его переспрашивать, думаю, ещё побьёт, с 
него ведь станется. «Ну, говори же, прошу, чё ты бегаешь, как 

палкой побитый, кто тебя извёл-то?» – «Помнишь, я как-то 

жаловался мужикам, что кому-то путёвки дают на отдых, а 
я-то разве хуже других, не заслужил? С самой войны вкалы-

ваю, почитай без отдыха, рази не так?

– Ну, и чё? Не дают, ли чё ли, отказали?

–Дают, дают, – и засмеялся, зло так, – представляешь, – го-

ворит, – Прокоп Павлович сёдни мне сказал: «Мы тебя в этот 
год хочем послать отдохнуть в Мочище», – и сам заругался 

таким матом, даже страшно сделалось, так думаю, ещё чего, 

побьёт меня. Вообще-то, он больше кричит, не дерётся.

– Чего же это удумали-то оне, – говорю, – надсмехаться-

то над человеком! Может, я сама пойду поговорю с Прокоп 

Палычем, он мужик-то, как я знаю, неплохой, вроде? Чё ж 

над фронтовиком-то изгаляться!

–Не хватало ещё, ты полезешь. Скажут ещё: «Выпрашива-
ют, вымагают». «Ну их к такой-то матери», – сказал зло так 

и ушёл, лёг в кровать, даже исть не стал.

На следующий день, как всегда утром, дядя Саша, направ-

ляясь на ферму, решил по пути зайти на водокачку, где на 
первом этаже в это время обычно управляющий распреде-
лял работы на предстоящий день. Переступив порог, увидел 

нескольких мужиков-механизаторов и за столом Прокопия 

Павловича, что-то объясняющего им. Увидев вошедшего, 

разговоры прекратились, и все обратили молчаливые взоры 

на Александра Дмитриевича, а управляющий быстро встал 

из-за стола и направился ему навстречу с протянутой правой 

рукой.



– Здорово, здорово! Ты что же это, Митрич, обиделся на
меня, что ли?

– Да я ничё, – смущённо пожал плечами Александр Дми-

триевич, явно не зная, как себя вести.

–Я же серьёзно говорил с тобой, а ты, как уросливый конь,

только хвостом махнул и убежал.

– Да ладно, ладно, – промямлил мужик.

– Нет, ты меня извини, я даже как-то не догадался и не
подумал, что ты так сообразишь, мне и в голову не могло 

прийти такое, до меня только потом дошло, что ты, навер-

ное, подумал, что я тебе на наше озеро Мочище предложил 

поехать отдохнуть летом, да? – Прокоп Павлович, не выдер-

жал, наконец, и обращаясь к мужикам, стал объяснять, однако 

удерживая Митрича за руку, чтоб тот опять не убежал. 

– Представляете, мне вчера в конторе сказали, что есть
путёвка в санаторий «Мочище», может, кто слышали о таком? 

Вот я и предложил ему, – указал он на Поршнёва, – поехать 

туда отдохнуть летом. Так вы знаете, он на меня чуть ни с 
кулаками бросился: «Вы что, говорит, издеваться надо мной 

вздумали! Нашли мальчика!» Матом меня обложил и убежал. 

Ну, ты и даёшь, ну, удивил же меня, Митрич! Я же тебе пред-

лагал настоящую путёвку в настоящий санаторий, чудак ты 

человек, я эту путёвку держал в руках, там так и написано: 

санаторий «Мочище».

Всё это управляющий объяснял растерявшемуся мужику, 
еле сдерживая смех.

– Мне самому вчера объяснили, что, оказывается, есть
такой санаторий где-то недалеко от Новосибирска, на берегу 

Оби, в сосновом бору. Говорят, там очень хорошо. Если ты 

согласишься, я сегодня поеду в контору по делам, возьму эту 

путёвку привезу тебе – и поезжай, отдыхай. Чё ты на меня 

смотришь, не понял, что ли?



Ошарашенный такими известиями, Дмитрич, только изо-

бражая на лице нечто подобное улыбке, растерянно моргал, 

озираясь на присутствующих мужиков.

–Конечно, ты нам нужен, – продолжал объясняться управ-

ляющий, – сам понимаешь, сезон начинается летний, но уж 

как-нибудь перебьёмся – не часто такое перепадает. Найдём 

тебе замену, ты, правда, заслужил отдыха. Представляешь, 

двадцать четыре дня! Баба твоя здесь, наверное, похудеет, 
тебя ожидаючи, ну, так что, брать путёвку-то?

– Ну, да, если можно, я с удовольствием и… благодарно-

стью… – растерянно залепетал Александр Дмитриевич.

В это мгновение терпение у присутствующих лопнуло и все 
разразились дружным добрым смехом. Заулыбался, наконец, 

и сам виновник несостоявшегося скандала.
–Всё ничего, Митрич, но мне думается, у тебя там никакого

отдыха не получится, вернёшься к нам сюда совсем измо-

танным, – перекричал всех один из механизаторов, человек 

с ехидцей и известный пересмешник.

– Это почему? Я же там отдыхать буду, да и, наверное,
кормить будут не хуже, чем моя баба, а главное-то – хоть от 
коров отдохну, – ответил уже повеселевший мужик.

Тут, наконец, смысл шутки дошёл и до нашего героя, он 

зарделся открытой улыбкой. Видно, ему шутка понравилась, 

и общий дружный смех продолжился.


