

Я не знала войны – рождена уже после.
И не знала беды, в голод – кожа да кости.
Не меня угоняли в неметчину, в плен.
Не меня закопали живой ещё в тлен.
То не я санитаркой ползла с поля боя,
Затянувшись сигаркой, спасала героя.
И не я на бомбёжку летала пилотом,
То не я партизаном брела по болотам.
Почему ж моё сердце колотится гулко,
Словно это меня ведут переулком
На расстрел, по селу, полицаи,
Слышу выстрел спиной, умирая.
Почему мои губы шепчут – вперёд,
Словно я, бездорожьем, тащу пулемёт.
Почему на параде чеканю свой шаг,
Ведь не я занимала фашистский рейхстаг.
Это память меня возвращает назад,
На дороги войны, в ледяной Ленинград.
Заставляет ночами бессонными ждать
Артобстрела, да так, как ждала его мать.
Эта памятью зовётся – память сердец,
Память крови, что дали мне мать и отец.
Я впитала её с грудным молоком,
Это русская память, и с ней мы живём.