
Стекло 

Да, по сравнению с тем, что построено навсегда,
Всё, что ты делаешь – просто какая-то ерунда:
Выпадет вера – останется, жизнь – набежит орда.
Только умрёшь – воскресение, просто скажи, когда.

Не искажается сердце, прозрачное, как вода.

Нет, успокойся, смотри, что повеяло над водой:

Всё, что ты делаешь, горной стоит грядой.

Ветер качается, день приручается, ночь светла.
Всё получается – но получается из стекла.

Круг замыкается, в русле пророков течёт вода,
Пей, не отравишься, нам так положено иногда.
Что удаётся, всегда остаётся — дела, дела.
Не обессудь, что мы делаем тёмные зеркала.

Что получается? Всё получается из стекла.

***

Всё очень понятно, но некому жаловаться – 

И он говорит, будто сердце не ранено:

«Не надо спасать наши души, пожалуйста,
Ты сам понимаешь, что это неправильно».



Но в старшем раю начинается паводок,

И помнит река, как несла провозвестника.
Они, словно рыбы, из воздуха падают
На дно плоскодонки жука-проповедника.

Скользят плавниками, надежда кончается,

Им нечего делать, когда все отчаются – 

Но в младшем раю ничего не случается,

И в старшем раю ничего не случается.

«Не надо» – и всё, что до срока, отложено – 

И рыбы ныряют, как рыбам положено,

В другие миры, без вопросов и ропота,
За чёрные камни бессонного рокота.

Надеются, помнят, сказать не решаются.

Не надо спасать наши души, пожалуйста,
Не надо спасать наши души, пожалуйста...

***

Я мир на дольки не делил, я просто так пою.

Но у меня есть добрый друг там, на другом краю.

Я засыпаю, он проснётся нашим вечером,

Но он мечтает, чтобы я проснулся меченым.

Он не бежит от тех, кто злой, а я уматываю.

Он не досматривает сны, а я досматриваю.

У нас вся жизнь без дураков, без жертв, но с храмами,

Но я проснусь без синяков, а он – со шрамами.

И вот исчезнет дрожь в руках, никто не крестится.

И вот поэтому никак во сне не встретимся.



Для лозоходца есть лоза, враг ищет гибели,

А тут одни на всех глаза и все, что видели.

Но я стираю все морщины, раз отмечены,

Не все картинки до конца ещё расцвечены.

Когда я буду беглецом, а он – поверенным,

Я буду с собственным лицом,

А он – с потерянным.

***

Нет, неправду сказали сорняки в огороде:
Никакой биологии нету в природе,
И, на Гудзоне ли, на Неве ли – 

Все контакты давно проржавели.

И с людьми то же будет, хоть возьми из гарема:
Никакой личной жизни, одна теорема
О недопуске внешнего мира
В неудачно пробитые дыры.

Кто совсем составной, тот живёт, привирая,

Из подручных деталей себя собирая – 

Не взяла его птица большая –

И старается жить, разрушая.

Трутся в мирное время рябины-погодки
О залатанный пластиком борт самоходки.

Кто из гусениц бабочкой станет?
Целый мир из огня прорастает.

Но решишься не ждать – проживешь без прицела.
Вся мозаика – раз и становится целой,



И прозрачная эта граница – 

Как намёк, что нельзя раствориться,

Слишком сильно натянуто мироустройство,

Днём скрипит и качает, и вокруг беспокойство – 

Вроде старого троса стального:

Он ослаб, он не вырастет снова.

Неандерталец

Вот и думаю, что отдаю все долги, а приходят, немею:

Я, который-бываю-темнее других, ничего не умею,

Разве что резать из крепкого камня быстрее, чем могут враги.

Вот и думаю; может быть, много хочу, сделав стрелы 

длиннее,
Сколько ни выпадет дней – только лоб свой тяжелый чешу, 

костенея,

Утром сижу у костра, на золе чёрной палочкой метки черчу.

Неандерталец, родившийся в дальней пещере за картами 

таянья,

Вера которого – оползень, грохот обвала – литания.

Ваш тектонический пласт – это мой ареал обитания.

Смотришь, сжимая копьё, понимаешь – жестоко предание.
Кто меня выдумал, кто меня только не выдумал, кто. 

***

Люди вечно выбирают,
Будто пластырь отдирают,
А когда не отмирает –
Отбирают, отпоют,



Ни одной печальной буквы
С белой стенки не стирают,
Даже если вымирают,
Никому не отдают.

Люди вечно забывают,
Листья с дерева срывают,
На ходу другим кивают,
Укрывая простоту.

Словом, сказанным вслепую,

Отбивая боль тупую,

Радость песни, словно пулю,

Ловят горстью на лету.

Здравствуй, яблоня в цвету.

Здесь ничто не умирает,
Только в шахматы играют,
Утром двери отпирают.
Открываются, поют.

Там, где люди выбирают:
Выбирают – проиграют,
Отряхнутся – и встают,

Больше не перестают.


