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Как только забрезжил рассвет, у мусорного бака появил-

ся худощавый мужчина. Сгорбившись, начал неторо-

пливо копаться в содержимом. 

Я вышел, прихватив пакет с мусором. Мужчина, кажется, 

не замечал меня и продолжал привычное занятие.
– Здравствуйте! – чтобы он посторонился, поздоровался я.
Мужчина, посмотрев выцветшими глазами, просипел в 

ответ:
– Здравствуйте.
– Можно, я брошу?

– Да, конечно, – подвинулся он.

– Что такую рань? – кинув пакет, поинтересовался я.

– Кто рано встаёт – тому бог подаёт, – ухмыльнулся он.

– И что же подаёт?
– От твоих способностей по твоим потребностям.

– По каким именно?

–Чтобы в рай своей смертью, – потянулся он в бак и извлёк
алюминиевую банку из-под пива. Кинув на землю, наступил 

на неё. Та с хрустом исчезла под подошвой. – Вот так и мы 

захрустим, – наклонившись, поднял бесформенный кусок 

металла и бросил в сумку.



Стало неприятно. По телу пробежала мелкая дрожь. 

– Профессор, ты скоро? – послышался хриплый голос, а
затем тяжёлый грудной кашель.

–Сейчас! – откликнулся незнакомец и спросил: – Закурить
не найдётся?

Я достал пачку, в ней было несколько сигарет.
–Мне одну, – профессор дрожащими пальцами попытался

извлечь сигарету.
– Возьмите все, – предложил я.

После того, как он дотронулся до пачки чёрными с ко-

ричневым отливом пальцами, мне не хотелось к ней больше 
прикасаться.

– Где мера – там и честь, – ответил он и всё-таки зацепил
сигарету. – Спасибо.

Он выглядел более прилично, чем многие подобные ему. 
И одет был опрятно. Я выбросил пачку и направился на 
остановку…

Как-то проходя по территории бывшего детского садика, 
превращенного в бар-кафе и ещё в невесть что, услышал 

знакомый голос:
– У вас не найдётся сигаретки?

Профессор сидел на траве в тени развесистого клёна, уста-
ло повесив руки на колени.

– Давно вас не видел, – присел я на торчащий из земли
пень.

– Приболел малость, – потянулся он за сигаретой.

Мы закурили и некоторое время сидели молча. Сигареты 

медленно тлели, роняя седой пепел на землю.

– А где напарник? – поинтересовался я.

– На небесах. Отчёт пишет, – равнодушно ответил про-

фессор. А потом добавил: – Там не соврёшь.

– А почему вас профессором зовут?



– Читаю, – безразлично ответил он.

– Откуда книги, если на сигареты нет? – удивился я.

– Мусорные баки… В них можно и детей найти…

– Я об этом не подумал.

– По содержимому баков можно определить, куда мы ка-
тимся.

– Ну и?..

–Взять хотя бы книги… За ними гонялись, бешеные деньги
отдавали, а сейчас на свалку…

Я смотрел на профессора, и мне казалось, что он всегда 
был таким, каким я его видел сейчас. В голове как-то не 
укладывалась его иная жизнь.

– А где у вас библиотека? – улыбнулся я.

– Была и нету.
– Своровали что ли?

– Вон там землянку выкопал, – посмотрел он за забор.

– Печь, двери сделал. Тепло должно быть зимой. Пришла
милиция – и под бульдозер.

– А как же соседние погреба?
–Их не тронули. Говорят, что обо мне беспокоились. Что я

в антисанитарных условиях. Вокруг дети, а тут зараза…
Разве не так, думаю?

– А где же ваша квартира? – поинтересовался я.

–Квартира? – задумчиво сделал затяжку он. – Когда плохо
было с работой, решил бизнес наладить. На меньшую хотел 

разменять. Вот и разменял.

– А сейчас-то где живёте?
–Пока тепло – на улице. Наступит холод, буду искать укры-

тие. Впрочем, оно само найдёт, как птицу небесную.

– Ну, а работа?
– Без прописки в паспорте? – горько усмехнулся он.

– Но можно же как-то попытаться вырваться из порочного
круга.



– Что же ты сам не вырвешься? Не допускают? – кивнул
он вверх. – Или ликом не вышел? Вот и ходишь от звонка до 

звонка. За гроши перед начальством лебезишь. Обмануть – 

ума не хватает, остаётся одно – угодить. Чтоб не выгнали, 

– добавил он.

– Пусть, по-вашему, я лебежу, но я-то честно зарабатываю
деньги.

– А я разве ворую? – вскинул он брови.

– Не воруете, но надо приносить обществу пользу.
–А много оно мне принесло? Ваше, так называемое, обще-

ство в грязи погрязло.

– А вы вроде чистильщиков? – стало смешно, но я сдер-

жался.

– Было бы общество чисто – не было бы и чистильщиков,

– парировал он. Я не нашёлся что ответить. – Разве грешно
собирать то, чем вы раскидываетесь? От избытка раски-

дываетесь. А почему? Да вам всё мало. Стали в погоне за 
иллюзиями рабами. Жизнь проходит, а вы не замечаете её. 
И гонитесь, пока совсем не запалитесь, и поминай тогда, как 

вас звали.

Вспомнилось, что я уже три года не был в отпуске. Всё – 

деньги, деньги, деньги… Чем больше их получал, тем больше 
не хватало. Стало обидно и зло. 

Поднеся сигарету ко рту, сделал глубокую затяжку.
– Я знаю: вы нас падшими считаете, – продолжил он. –

Только вот кто из нас больше пал? Ещё десять тысяч лет 
назад Гермес Трижды Величайший, был такой в Египте, 

сказал: «Что наверху, то и внизу». Вот и ответь мне: кто есть 

кто? – и профессор, вытащив из сумки потёртое покрывало, 

принялся готовить постель. 

Неожиданно потянуло прохладой и сыростью. И только сей-

час заметил, что уже наступил вечер и начало смеркаться.



– Мне пора, – встал я.

– С богом, – достав из сумки подобие подушки, начал
устраивать изголовье профессор.

«Вся его жизнь в сумке, – подумалось мне. Неожиданно 

прокололо: – А в чём же наша?» В голове крутилась всякая 

всячина, но ответа не было. Когда лёг в постель, от толку-

щихся мыслей долго не мог уснуть. И, вконец намучившись, 

не заметил, как провалился в сон. А во сне приснилось, как 

кто-то чёрный склонился надо мной и шепчет: «Будешь, бу-

дешь… Всё будешь делать за деньги. Даже душу продашь». 

Я пытался проснуться, но не мог пошевелить ни рукой, ни 

ногой. Пытался закричать, но голос пропал. А чёрный силуэт 
продолжал шептать: «Все будете. Все до одного». 

Но вот открываю глаза. Одеяло и подушка мокрая. Встаю – 

и под душ… Полегчало. Выглянул в окно: снег белым покры-

валом укрыл землю и растущие поодаль деревья. Казалось, 

он пытался спрятать грязь, оставленную людьми. Вспомнил 

о профессоре. Пошёл к детскому саду.
– Где? – остановившись у чёрного пятна под клёном, с на-

деждой спросил у дамы с собачкой.

– Увезли, – равнодушно ответила та.
– Куда? – уже понял я.

– В морг. Куда же ещё?
Ком слепящего белизной снега сорвался с ветки клёна на 

место, где лежал профессор, и рассыпался, словно спешил 

залатать чёрное пятно.
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Сенька Пашин выбился в люди. Стал богатым, и от этого 

его распирала гордость. И как ей не распирать, если он в 

застойное время, как ему казалось, был никем – простым 



дворником, каждое утро убирающим грязь и подметающим 

мусор с асфальта, а теперь ему это делать западло. Теперь 

он и Ленина стал уважать за то, что тот правильно говорил 

– о нём говорил: кто был никем, тот станет всем. Вот и стал
он богатым и уважаемым человеком. Если над ним раньше 
подсмеивались, то теперь смотрят с завистью. Захочет он со-

рить деньгами, он ими сорит. И пусть все видят, что Сенька 
Пашин не жалеет денег даже на чужих детей, одаривая тех 

мелкими купюрами. Но как он ни старается показать своё пре-
восходство, его во дворе собственного дома уважают не так, 

как хотелось бы того. С озлоблением улыбаются при встрече, 
несмотря на то, что он уделяет внимание их детям. Им бы 

радоваться за человека, но, видимо, это не всем дано.

Как-то раз, проезжая по городу, он увидел двухэтажное 
здание из красного кирпича, на котором красовалась вывеска 
– «Купеческие бани».

«А чем я не купец, – с гордостью подумал он. – Надо схо-

дить в них и показать себя во всей своей красе». И он само-

довольно взглянул на одутловатый живот, который приятно 

вырос на месте бывшей впадины.

В среду, заехав в магазин и купив новую майку, рубашку и 

трусы, он отправился в бани.

Зайдя туда и раздевшись, он надменным взглядом окинул 

разношёрстную публику, пытаясь подметить, с почтением 

ли смотрят на него мужики. И вдруг понял, что среди голых 

тел он стал ещё одним таким же телом, которое ничем не вы-

деляется среди всех прочих. Вон мужик с таким же животом, 

а вот другой с ещё большим, несмотря на то, что у него на 
вешалке висит ветхая одежонка.
Смутился Сенька, но вида не подал. «Ничего, вот я попа-

рюсь и помоюсь, тогда покажу, кто есть кто», – решил он.



И закончив банные процедуры, он вышел в раздевалку, 
вытащил из пакета новые вещи, оделся, а старые демонстра-
тивно опустил в урну.

– Ты чего это одежду выкидываешь? – удивлённо спросил
мужик с большим животом.

– А на кой она мне, когда у меня новая с иголочки име-
ется? – с превосходством глядя на того, пренебрежительно 

ответил он.

– Можно, я её заберу?

– Хочешь – бери, хочешь – пори, – ответил Сенька и по-

кинул бани.

Гордыня овладела им. Теперь-то хоть здесь, в банях, к нему 

будут относиться не так, как в собственном дворе, где его с 
детских лет знают, потому и не могут привыкнуть к тому, что 

он, бывший проказник, двоечник и тунеядец, вдруг стал выше 
их, образованных. Они-то учились – и до чего доучились?

И начал он каждую среду ровно в три часа дня появляться 

в банях и менять не только рубашку с трусами и майкой, но 

и брюки с обувью.

Всякий раз, когда он переоблачался в новое одеяние, по-

стоянные посетители бань набрасывались на урну и расхва-
тывали выброшенные вещи. Даже однажды чуть было его с 
ног не сшибли. Кто успел ухватить, тот ухватил трусы, носки, 

а кому повезло, завладел туфлями и брюками.

И разговоры с ним стали вести уважительные. И что Сенька 
ни говорил, все слушали с открытыми ртами и не перечили 

ему. Не как в родном дворе. Там, кроме ехидных усмешек, 

ничего не услышишь, да и его умные речи никто всерьёз не 
принимает. И всё было бы хорошо, если бы за одну ночь он 

не стал нищим. Дефолт окаянный разразился.

И решил он пойти в бани, поговорить с мужиками и отвести 

свою душу. Да и веником постегать себя, чтобы хоть как-то 



развеять скверное настроение. Придя в них, он положил па-
кет с банными принадлежностями в кабину, скинул одежду 

на лавку и, взяв берёзовый веник, ушёл в парную. Настегав 

себя до умопомрачения, шатаясь, вышел в раздевалку и не 
сразу обратил внимание на отсутствие одежды, а опомнился 

только тогда, когда решил уходить – вещей не было.

– Где одежда? – кинулся он к банщику.
– В шкафу. Ты её туда положил. Я сам видел, – спокойно

ответил тот.
– Да не там она была. Я её на лавке оставил.

– На лавке старая была, а новая у тебя всегда в шкафу
хранится.

– Да нет её там. Там только полотенце и мочалка с мылом.

– А куда ж она делась? Шкаф-то под замком.

– У меня вообще её не было.

– А чего ж ты тогда разоряешься?

– Как это чего?

– Я-то тут причем?

–Притом, что старая одежда исчезла, а новую я не покупал.

В чём я домой пойду?

–Откуда мне знать? Ты в начале раскидываешься шмотка-
ми, а потом требуешь назад. Вот и в этот раз мужики согласно 

установленной очереди, не дождавшись тебя, поделили её 
меж собой и унесли.

– Как это унесли?

– Как с самого начала тобой же самим заведено.

– Давай сюда мужиков!

– А где я их возьму? Они, как и ты, в баню по средам
приходят и уходят, адресов своих не оставляют. Приходи в 

следующую среду и требуй с них.

– Я-то приду, но вначале мне надо в чём-то уйти. А в чём?

Не пойду же я голым?



– Не хочешь голым идти, веником прикройся.

– Да ты что? Куда я с веником? Кругом люди.

– Не будешь же ты тут неделю жить? Я б, конечно, не су-

против, но по уставу не положено.

– Да плевал я на ваш устав! Одежду гони!

–Я за сохранность в шкафу отвечаю, так что бери в нём то,

что туда положил и уматывай, – начал свирепеть банщик.

– Так в нём пусто!

– Тогда рукой прикрывайся и вали отсюда, пока охрану не
вызвал. Нашлись тут деятели права качать, – и, повернувшись 

к двери, банщик крикнул: – Эй! Тут клиент недовольный 

объявился.

Мгновенно явились два дюжих молодца и выкинули Сеньку 

из бань. И тот, прикрывая стыд веником с пакетом, прятался 

в кустах до сумерек. А когда наступила ночь, по задворкам 

вернулся домой и слёг с сердечной болью. И вспомнилась 

ему притча Христа: кто первым был, тот последним станет. 
А последним ой как не хочется быть. Лучше пусть сердце 
разорвётся, чем стать тем, кем был. За метлу-то теперь ему 

браться зазорно.


