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Светлана Лебедева

Из жизни котов

Тимке

Глаза его – янтарные бусины, до краёв наполненные солн-
цем, спелые ягоды крыжовника с просвечивающимися ко-
сточками. Они лучатся теплом, сияют радостью, наполняют 
дом светом и уютом. Я открываю дверь – он сидит в коридоре 
и нетерпеливо ждёт моего появления. Бросаю сумки, беру 
его на руки и прижимаю к себе. Он урчит, бодает меня сво-
ей круглой головой, сияет селенитовыми глазками и лукаво 
улыбается. Коты умеют улыбаться! 

И хмуриться тоже. Когда он что-то рассказывает мне, именно 
рассказывает, я чаще всего не понимаю его. Он говорит мне 
снова и снова и, видя, что до меня не доходит, хмурится, сни-
кает и уходит. Мне кажется, он говорит что-то очень важное. 
Но я не понимаю что. Самое странное, что он понимает, когда 
я что-то говорю ему. Он понимает даже тогда, когда я ничего 
не говорю. Теперь-то я знаю, что он мне говорил. И мне очень 
горько, что я не выбрала времени, чтобы просто сесть, по-
смотреть в эти распахнутые, доверчивые глаза и всё понять. 

Я вдруг обнаружила, что, возвращаясь домой, когда подхо-
жу к двери, сердце слегка подпрыгивает в груди. Я тороплюсь 
скорее войти. Никогда раньше не обращала на это внимания. 
Знаю, что никто не ждёт меня за дверью, но сердце ещё не 
верит этому, оно привыкло за столько лет к встрече. Я бросаю 
сумки. Никто не становится на задние лапки и не тянется ко 
мне, и слёзы сами текут по щекам. Который уже день подряд. 

  Стоит ли говорить о том, каким он был красивым, весё-
лым, деликатным и чистоплотным? Не это главное. Главное 
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– что он был всегда рядом, независимо от моего настроения,
внешнего вида, здоровья и поступков. Он – единственный, 
кто принимал меня такой, какая я есть, не ставя условий, не 
выражая недовольства, не переделывая меня под себя. Он 
просто охранял, лечил болезни, снимал дурное настроение, 
согревал и веселил. Он просто ЛЮБИЛ меня. 

Теперь я знаю, что значит любить. Это – ежедневный, 
ежеминутный, ежесекундный труд. Это – стопроцентное 
внимание к другому существу, готовность пойти навстречу, 
пропустить через своё сердце, понять и принять. Почему 
люди не умеют этого делать?

Если мне суждено ещё встретить того, кто будет со мной 
рядом, не важно, кот ли, пёс ли, человек ли – я хочу идти с 
ним рядом дорогой любви, хочу ещё раз окунуться в это без-
граничное море понимания, доверия и радости. Мне кажется, 
теперь я знаю, как это делается. 

Из жизни малюток

Меня ведут за руки два огромных существа. Мои руки 
высоко подняты, я еле успеваю перебирать ногами. Смотрю 
вверх. Как они далеко там! Что-то говорю им, наверное, 
жалуюсь. Они слышат меня. Но не слушают, потому что им 
не до меня. Они там наверху что-то выясняют между собой, 
громко и раздражённо. Я не вижу их лиц, только вытянутые 
вверх тела. Мне жарко, я устала, и мне страшно здесь внизу от 
их криков, оттого, что они фактически волокут меня куда-то, 
оттого, что я никому не нужна. То, что они делают – это глупо, 
не логично, бессмысленно. Чтобы привлечь их внимание, я 
начинаю плакать. Одно существо наклоняется, рассматривает 
меня и начинает кричать, чтобы я перестала ныть, а то получу. 
Я съёживаюсь, стараюсь прекратить всхлипывать. Мучаюсь 



молча, смотрю вверх и не могу понять, что я здесь делаю, 
среди этих людей, и кто они, эти люди. 

Потом, со временем, я узнаю, что эти люди – мои мама и 
папа.

Помню очень ясно ещё один эпизод из раннего детства. 
Мы с мамой гуляем по парку. Высятся деревья в нарядных 
молодых листочках. Мы идём по жёлтой гравийной дорожке, 
по которой ползёт жук. Жук невероятно огромный и важный. 
Я останавливаюсь в восхищении, любуюсь, как он медленно 
движется по своим делам, весь коричнево-лаковый. Разгляды-
ваю его ножки, усики. Мама тянет меня куда-то, но я не могу 
оторваться от жука, сижу на корточках, наблюдаю, радуюсь, 
стараюсь понять его жизнь.

Вдруг по дорожке с треском проносится мотоцикл, раз-
ворачивается и останавливается рядом. За рулём молодой 
мужчина. Он говорит о чём-то с матерью. Я не слышу их, 
я спешу поделиться своей радостью: «Папа, папа, смотри, 
какой жук!» Отец увидел жука, засмеялся, запрокинув голову 
со светлым чубом, сверкнув ослепительными зубами. Весь 
такой яркий, юный. А потом оттолкнулся ногами от земли 
и накатил мотоцикл на жука. Я онемела. Зачем? Зачем? За-
чем он это сделал? Я не могла этого понять, я рыдала так, 
как будто внезапно рухнул мир, и я осталась на белом свете 
одна. Всё внутри меня содрогалось от горя, я была безутешна. 
Такой красивый, такой важный жук!  Он никому не мешал, 
просто спешил по своим делам, к своим деткам, в свой дом! 
Отец ничего не понял, он смеялся. Мать сказала с укоризной: 
«М-м-м! ребёнка обидел».

Когда, уже взрослая, я поведала матери об этих и о многих 
других своих воспоминаниях, она спросила, кто мне это рас-
сказал. Никто! Я просто ПОМНЮ. Она не поверила, сказа-
ла, что в таком возрасте дети ещё ничего не помнят, ещё не 
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осознают окружающее. Но я помню этот опыт равнодушия. 
И, может быть, именно из-за этого опыта у меня никогда не 
было близких отношений с родителями. Я любила их, как все 
дети, позже научилась понимать и прощать. Но это не сде-
лало нас близкими людьми. Я всю жизнь страдала от этого, 
потому что никогда не чувствовала себя в безопасности и не 
доверяла им. Может быть, этот ранний опыт одиночества и 
сделал меня одинокой на всю жизнь,

Я вспомнила интервью с актрисой Натальей Крючковой. 
Она рассказала, что, когда её малыш научился ползать, она 
легла на пол и поползла вместе с ним. Зачем? Чтобы увидеть, 
какой мир открывается её сыну. То, что она увидела, ей не 
понравилось: ножки дивана, стульев, дверцы шкафов. Тогда 
она расставила игрушки, развесила яркие плакаты на уровне 
глаз ребёнка. Кажется, мелочь. Но большое – складывается 
из маленького. 

Из жизни речек

Раньше мне казалось, что камни существуют для того, что-
бы о них спотыкаться, носить их за пазухой, а также кидаться 
ими. Однажды я сделала открытие: камни существуют для 
того, чтобы РАДОВАТЬ и УДИВЛЯТЬ. 

С вершины горы шоссе смотрится светло-серой ленточ-
кой, а речка – тёмной извилистой нитью. Речка так мала и 
беспомощна в объятиях подступивших к воде деревьев и 
кустов, что невозможно поверить: эта живописная долина 
под ногами создана ею. 

Но это с вершины горы. На самом деле речка довольно ши-
рокая. Невозможно в такую жару сидеть на берегу и слушать 
шелест и журчание струй, так и тянет искупаться. Но вода 
горная, ледяная, долго не накупаешься. И всё равно лезешь 
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и лезешь в эту обжигающую воду. А всё потому, что речка 
волшебная, дно её устлано драгоценными камнями. 

Нет, камни самые обыкновенные. Извлечёшь какой-нибудь 
самоцвет – какой – красный, а какой – синий! А он самый 
обычный, таких и на дороге полно. Просто речка очень мел-
кая, изумительно прозрачная и быстрая. Солнечные лучи пре-
ломляются в воде, усиливают цвета, создают неповторимую 
игру бликов и красок. Кажется, что дно – это какой-то живой, 
переливающийся разноцветный коврик. Зайдёшь в воду и 
опять попадёшься: обязательно поднимешь какой-нибудь 
камешек. И опять удивишься тому, как просто и волшебно 
возникает красота. И не нарадуешься, что тебе повезло это 
увидеть.

Камни собирали все, сколько нас там было. Кто-то соби-
рал разноцветный бисер в стаканчик, а кто-то и булыжники 
мешками на дачу. Кто-то построил лягушатник из камней, 
чтобы согревалась вода, а кто-то – сад камней для медитаций. 
Наверное, нас самих собрало здесь «время собирать камни». 
Чтобы мы посмотрели на себя глазами вечности.

У речки привлекательный голос. Он звучит весело, нежно и 
ненавязчиво. Вспоминаю прошлогоднюю речку, её сварливое, 
а после дождя и  зловещее урчание, громкий водопадный шум. 
Казалось, что уши постоянно заложены. Сейчас моя палатка 
стоит у самого берега, я смотрю на воду из палатки, слушаю 
монотонное пение, улавливаю шёпот, бульканье, тихие вспле-
ски. Куда-то уплывают звук гитары, крики волейболистов, 
визг отважных купальщиков, и я незаметно засыпаю лёгким, 
счастливым сном. На сказочно красивой речке и отдых может 
быть только сказочным!


