
Валерий Румянцев
Зорькин Борис Иванович (литературный псевдоним Вале-

рий Румянцев) родился в 1951 году в Оренбургской области 
в семье судьи. Среднюю школу окончил с золотой медалью. 
Учился в Куйбышевском  авиационном институте, на юриди-
ческом факультете Северо-Осетинского госуниверситета. 
Окончив филологический факультет Воронежского педин-
ститута, три года работал учителем, завучем в одной из 
школ Чечено-Ингушской АССР. После окончания Высших 
курсов КГБ СССР на протяжении тридцати лет служил 
в органах госбезопасности, уволился в звании полковника.
Его произведения (стихи, басни, сказки, рассказы, статьи)  
печатались во многих изданиях РФ и за рубежом. В. Румян-
цев – лауреат всероссийской литературной премии «Левша»
им. Н. С. Лескова. Вышло в свет двенадцать книг. Живёт 
в Сочи.

«Летела жизнь в плохом автомобиле…»
(Кто вы, бард Высоцкий?)

Уже более четверти века наша страна живёт под властью 
компрадорской буржуазии. Как всегда при смене идеалов 
поспешно сносятся одни памятники и не менее поспешно 
устанавливаются другие. Появились памятники Колчаку, Ель-
цину, Солженицыну… Через годик-другой, глядишь, увидим 
памятники Михаилу Горбачёву, генералу Власову, Анатолию 
Чубайсу… Воздвигнуто немало памятников и Владимиру 
Семёновичу Высоцкому. Почему же власть не жалеет денег 
и для увековечивания памяти этого человека?

Владимир Высоцкий покинул этот мир сорок лет назад, 
но его песни продолжают жить. Они часто звучат в записях 
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авторского исполнения, их поют профессиональные артисты 
и любители. Многие строки из песен Высоцкого цитируют в 
разговорах («Настоящих буйных мало – вот и нету вожаков», 
«В гости к Богу не бывает опозданий», «Лучше гор могут 
быть только горы, на которых ещё не бывал», «Жираф боль-
шой – ему видней» и другие). 

Актуально ли творчество поэта-барда сегодня? Коли его 
песни слушают, поют их, ищут в «ютубе» (причём, миллио-
ны), значит, актуально. Кто из современных русских поэтов 
конца двадцатого века более популярен? Да никто.

Всеволод Емелин, рассуждая о творчестве Высоцкого, 
подметил: «Увы, сейчас подобного давно нет и несчастной 
публике (несмотря ни на что интересующейся стихами) пре-
подносят либо псевдовысоколобые непрожёванные шарады 
так называемой «актуальной поэзии», либо попсу в широком 
смысле слова». 

«Правящие бал» в России современные либералы считают 
Владимира Высоцкого «своим». Но так ли это на самом деле?

Как известно, в четырнадцать-шестнадцать лет под воз-
действием «окружающей среды» у человека формируется 
«стержень» его личности.

8 марта 1953 года восьмиклассник Володя Высоцкий, дваж-
ды пройдя в Колонном зале мимо тела покойного Иосифа 
Виссарионовича Сталина, вернулся домой и написал стихот-
ворение «Моя клятва», которое завершалось такими строками:

Я клянусь: буду в ногу идти
С дружной, крепкой и братской семьёй,
Буду светлое знамя нести,
Что вручил ты нам, Сталин родной.

В эти скорбно-тяжёлые дни
Поклянусь у могилы твоей
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Не щадить молодых своих сил
Для великой Отчизны моей.

Имя Сталин в веках будет жить,
Будет реять оно над землёй,
Имя Сталин нам будет светить
Вечным солнцем и вечной звездой.
Какой же сталинской политике юноша поклялся быть вер-

ным и при этом «не щадить молодых своих сил»? Среднюю 
школу Высоцкий окончил без «троек», что свидетельствует 
о его пытливом уме. Он видел, как стремительно развивалась 
страна. За каких-то десять лет проведена индустриализация, 
без чего победа в Великой Отечественной войне была бы 
невозможна. Постоянно росло количество школ, училищ, 
техникумов, вузов – и всё это было доступно для рядовых 
граждан. Создание ядерного оружия позволило СССР стать 
сверхдержавой. Цены на товары народного потребления 
периодически снижались (позже Высоцкий напишет:  
«…было время и цены снижали»), коммунальные услуги и 
жильё стоили по сравнению с сегодняшним днём копейки. 

Образование, медицина и многие виды отдыха были в то 
время бесплатными. Каждый год (в среднем) численность 
русского населения увеличивалась на полтора миллиона че-
ловек, а всё население страны с 1924 по 1953 год выросло со 
147 до 208-ми млн. человек. И это при том, что в годы войны 
страна потеряла миллионы своих граждан. (Для сравнения: по 
данным Росстата за годы правления Путина русских людей в 
РФ стало на семь миллионов меньше). В 1953 году средняя 
продолжительность жизни в СССР составляла 63 года, в 1913 
году (это для тех, кто расхваливает царскую Россию) – 33 
года. И так далее… 



Не будем перечислять все плюсы сталинской эпохи, ибо 
это займёт слишком много страниц. Одним словом, Сталин 
заставил учиться, работать и побеждать. Именно эти ста-
линские дела поклялся продолжить юный Высоцкий: «Буду 
светлое знамя нести, что вручил ты нам, Сталин родной». 
И что характерно: Володя обращается к вождю на «ты» и 
тем самым высказывает своё родство с Иосифом Виссарио-
новичем по духу. 

При этом не надо забывать, что период правления Сталина 
приходился на очень трудное для России время: разруха после 
первой мировой войны и упадок во всех отраслях, стремле-
ние капиталистических государств любыми путями ослабить 
Страну Советов, период Великой Отечественной войны с её 
тяжёлыми последствиями. 

Серьёзные ошибки у Сталина тоже, безусловно, были. Да 
их и не могло не быть: ведь по сути всего второй раз в исто-
рии человечества строилось социалистическое государство.

Возвращаясь в 1931 году из Советского Союза, Бернард 
Шоу сказал: «Я уезжаю из государства надежды и возвра-
щаюсь в наши западные страны – страны отчаяния.… Для 
меня, старого человека, составляет глубокое утешение, схо-
дя в могилу, знать, что мировая цивилизация будет спасена. 
Здесь, в России, я убедился, что новая коммунистическая 
система способна вывести человечество из современного 
кризиса и спасти его от полной анархии и гибели».  

Во время обучения Высоцкого в Школе-студии МХАТ его 
отношение к Сталину существенно изменилось. Это про-
изошло, как мне представляется, главным образом по трём 
причинам. 

Мировоззрение будущего поэта укреплялось в годы, по-
следовавшие после XX съезда КПСС, когда Хрущёв и его 
приспешники лезли из кожи вон, чтобы вылить ушаты помоев 



на голову покойного Сталина. На многие руководящие посты 
по всей горизонтали власти пролезли члены партии, которых, 
как ржа железо разъедала мелкобуржуазная психология. Они 
жаждали больше материальных благ; потребительский «ап-
петит» возрастал почти у каждого. 

Конечно, такие люди были во властных структурах и ранее. 
Однако они сдерживали свои «аппетиты», опасаясь нежела-
тельных последствий.

Здесь уместно вспомнить такой эпизод. Председатель 
ОГПУ Генрих Ягода в кругу близких ему людей сокрушал-
ся, что, дескать, мы занимаем высокие посты, а что имеем: 
автомобиль казённый, квартира нам не принадлежит, мебель 
с инвентарными номерами и т. п. 

Не индустриализация или другие государственные проекты 
в первую очередь интересовали этих людей, а личное матери-
альное благополучие. И причина понятна: они были в плену 
частнособственнической психологии. Иосиф Виссарионович 
решительно боролся с этой психологией, особенно в рядах 
руководящего звена. Именно с этой целью периодически 
проводились «чистки партии», что породило у многих чи-
новников и представителей интеллигенции лютую ненависть 
к Сталину. И среди окружения студента Высоцкого, скорее 
всего, было немало таких людей.

Волна «разоблачения» культа личности подхватила Вы-
соцкого и выбросила в океан обильной лжи на Сталина. Не-
опытному молодому разуму трудно было справиться с потоком 
обвинений в адрес покойного вождя: все без исключения СМИ 
вопили о «злодеяниях» сталинской госбезопасности, а многие 
вузовские преподаватели и деятели искусства, выполняя уста-
новку съезда партии, дружно подхватывали эти вопли.

И ещё важнейшая и, пожалуй, самая главная причина от-
речения Высоцкого от вчерашнего кумира. Будущий поэт 
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плохо изучал историю большевистской партии, слабо ориен-
тировался в историческом материализме и диалектике. Да и 
не было у него возможности ознакомиться со стенограммами 
пленумов и съездов партии и с другими документами: всё 
было засекречено. Именно самому прочитать, а не послушать 
комментарии к ним идеологических клеветников. (Нередко 
политические взгляды формируются именно на знакомстве 
с «комментариями»).

А будь у Высоцкого такая возможность и желание, он имел 
бы более реальную картину о том, какая борьба шла после 
смерти В. И. Ленина внутри ЦК о путях развития России. Мы и 
сегодня-то толком не знаем всей правды о «загадке» 1937 года. 
Главные документы этого периода времени власть олигархи-
ческого капитализма до сих пор охраняет грифом «секретно». 

Бисмарк, проживший в России четыре года, в своё время 
сказал: «Русских невозможно победить, мы убедились в этом 
за сотни лет. Но русским можно привить лживые ценности, 
и тогда они победят сами себя». Этот тезис наши враги сразу 
взяли на вооружение в борьбе с Россией.

«Разоблачение культа» личности Сталина нанесло непо-
правимый ущерб не только международному коммунистиче-
скому движению. Хрущёв вложил в руки противника такой 
мощный козырь, что Запад использует его против России и 
сейчас. А в пятидесятые-шестидесятые годы это послужило 
толчком для оживления деятельности антисоветчиков вну-
три СССР и в странах народной демократии. Например, в 
Чехословакии родился лозунг борьбы за «социализм с чело-
веческим лицом», и это, как показала жизнь, был первый шаг 
к реставрации капитализма. Ну, а когда в СССР и в той же 
Чехословакии был сделан последний шаг, народ ужаснулся. 
В результате этих «эволюционных изменений» мы регуляр-



но сталкиваемся с фактами, от которых на голове начинают 
шевелиться волосы. Вот только один такой факт. 

В феврале 2009 года газета «Советская Россия» сообщила 
следующее: «Между Германией и Чехией существуют целые 
рынки, где «покупают» мальчика или девочку от 8 лет за сум-
му от 5 до 25 евро. Вся Чехия превращена в рынок дешёвой 
детской проституции, самый большой бордель в Европе, 
который посещает ежегодно 10 тысяч «секс-туристов» из 
различных стран мира. На этом секс-рынке томятся дети из 
Украины, России, Молдовы, Литвы и Беларуси». Подобные 
рынки – отличительная особенность «капитализма с челове-
ческим лицом». 

Однако вернёмся к упомянутой выше стихотворной клятве 
Высоцкого. Его мировоззрение менялось, и это не могло не 
отразиться и в творчестве поэта. Взять хотя бы строчки из 
широко известной в своё время песни «Банька по-белому»:

Сколько веры и лесу повалено,
Сколь изведано горя и трасс!
А на левой груди – профиль Сталина,
А на правой – Маринки анфас…

Или

…А потом на карьере ли, в топи ли,
Наглотавшись слезы и сырца,
Ближе к сердцу кололи мы профили,
Чтоб он слышал, как рвутся сердца.
Отдадим дань яркому поэтическому языку этих строф. 

Однако из содержания песни вовсе не следует, как считают 
многие, что она написана от лица несправедливо репресси-
рованных. Как известно, наколки с Лениным и Сталиным 
делали себе и отпетые уголовники. Среди них бытовало 
мнение, что если приговорят к расстрелу, то исполнители 



ВМН не посмеют стрелять в изображение своих вождей. Так 
что, скорее всего, в этой песне мы видим очередную дань 
блатной романтике.

Но при желании можно найти у Высоцкого и строки, ясно 
показывающие, как изменилось его отношение к Сталину. 

Например, песня «Летела жизнь…», в которой упоминает-
ся депортация чеченцев и немцев Поволжья, заканчивается 
такими строфами:

Воспоминанья только потревожь я –
Всегда одно: «На помощь! Караул!..»
Вот бьют чеченов немцы из Поволжья,
А место битвы – город Барнаул.

Когда дошло почти до самосуда,
Я встал горой за горцев, чье-то горло теребя, –
Те и другие были не отсюда,
Но воевали, словно за себя.

А те, кто нас на подвиги подбили,
Давно лежат и корчатся в гробу, –
Их всех свезли туда в автомобиле,
А самый главный – вылетел в трубу.
«Самый главный» – это, разумеется, тот, чья смерть некогда 

так потрясла юного Высоцкого.
Примеры негативного восприятия повзрослевшим поэтом 

даже упоминания о Сталине можно найти и в книге «Пре-
рванный полёт» Марины Влади и в книге воспоминаний 
польского актёра Даниэля Ольбрыхского.

Итак, Высоцкий отрёкся от Иосифа Виссарионовича 
Сталина. Однако, сдаётся мне, в последние два года жизни 
Владимир Семёнович вновь существенно изменил своё от-
ношение к вождю. К такому выводу я пришёл, когда обратил 
внимание на два момента. За год-полтора до смерти Высоцкий 
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не написал ни одного стихотворения, в котором звучала бы кри-
тика Сталина. Кроме того, вспомним съёмки фильма «Место 
встречи изменить нельзя». В романе братьев Вайнеров «Эра 
милосердия», который лежит в основе фильма, Жеглов – это 
отрицательный персонаж, сталинист. Как и многие, Говорухин 
тоже шёл на поводу у Вайнеров в трактовке образа, но Вы-
соцкий настоял на своём и не стал создавать образ сталиниста. 
Видимо, к концу жизни он стал прозревать. 

Кроме клятвенного заверения «Буду светлое знамя нести, 
что вручил ты нам, Сталин родной» звучал ещё и другой 
посыл: «Я клянусь: буду в ногу идти с дружной, крепкой и 
братской семьёй». А вот этой части клятвы он остался верен 
до конца. 

После смерти Сталина Высоцкий получил специальность, 
совершенствовал своё актёрское и литературное мастерство 
и при этом внимательно всматривался в жизнь своего Оте-
чества. Он видел, как загнивает партийно-советская номен-
клатура, как мелкобуржуазная психология берёт в плен всё 
новых и новых граждан «общенародного государства», как 
разрушается его Родина. Именно эти обстоятельства порож-
дали в его душе протест, и в результате появились стихи с 
более громким гражданским звучанием. В одном из таких 
стихотворений читаем:

Я прозревал, глупея с каждым днём,
Я прозевал домашние интриги.
Не нравился мне век, и люди в нём
Не нравились. И я зарылся в книги.
Высоцкий не скрывает своего отношения к действитель-

ности:
Живу, не ожидая чуда,
Но пухнут жилы от стыда –



Я каждый раз хочу отсюда
Сбежать куда-нибудь туда.
Иной читатель скажет, что строкой «сбежать куда-нибудь 

туда» поэт заявил о желании выехать на ПМЖ в одну из 
капиталистических стран. Но это не так. Если бы у Высоц-
кого действительно было такое намерение, он бы это легко 
сделал, так как много раз выезжал в Париж к своей жене 
Марине Влади.

Протестные настроения, зачастую формулируемые в ино-
сказательной форме, раздражали чиновников, ведающих 
литературой. Они препятствовали продвижению стихов и 
песен Высоцкого в массы. Их бесило стремительное рас-
пространение по стране магнитофонных записей с песнями, 
пугала порождаемая этими песнями популярность автора. 
Свои действия чиновники мотивировали тем, что поэзия 
Владимира Семёновича была несовершенна. Да, в его текстах 
отмечалось немало недостатков. Но достоинств в них было 
значительно больше. Лирике Высоцкого свойственны опора 
на ассоциации и смысловые оттенки. Поэт был способен в 
Слове передавать сложные душевные состояния, размышлять 
эмоционально-насыщенно. Именно поэтому лучшие его сти-
хи, ставшие песнями, волнуют людей и заставляют слушать 
эти песни по многу раз.

«Запись сохранила голос, интонацию, смысл песни, но как 
много добавляла к этому живая мимика, выразительные гла-
за, вздувшиеся от напряжения жилы на шее. Он никогда не 
исполнял свои песни вполсилы… он пел и играл, выкладываясь 
полностью, до конца» (Станислав Говорухин). 

Некоторые настырные журналисты докапываются, был ли 
Владимир Высоцкий агентом КГБ. В этой связи я вспомнил 
один эпизод из своей службы в органах КГБ СССР-ФСБ РФ. 
В июне 1980 года я, молодой офицер, был включён в группу, 



которая осуществляла контрразведывательное обеспечение 
на стадионе «Динамо», где проходили футбольные матчи Мо-
сковской летней олимпиады. Руководителем группы был зам. 
начальника 5 Службы УКГБ по г. Москве и МО полковник 
Ярослав Карпович. (Тот самый, который в 1989 году выступил 
со своими заметками о работе КГБ в журнале «Огонёк»). 25 
июля, после известия о смерти Высоцкого, Карпович в дове-
рительной беседе рассказал нам, своим подчинённым, такой 
случай, произошедший с Владимиром Семёновичем года за 
два до его кончины. 

Высоцкий ехал во Францию к Марине Влади. На таможен-
ном посту «Брест» при осмотре его иномарки был обнаружен 
тайник, в котором находилась дорогостоящая икона, не ука-
занная в таможенной декларации. Для обычного гражданина 
– это тюремный срок. Доложили в Москву. Моментально по-
ступила команда: икону изъять, Высоцкого на его автомашине 
пропустить через границу. 

Был Высоцкий агентом КГБ или нет – не столь важно. Если 
и был, не вижу в этом ничего дурного, а наоборот: значит, 
он исполнил данную в юности клятву: «Не щадить молодых 
своих сил для великой Отчизны моей».

О литературном творчестве Высоцкого написаны десятки 
книг и монографий, сотни статей. Прочитавший хотя бы часть 
этих исследований подтвердит вывод о том, что Владимир 
Семёнович в части, касающейся «буду в ногу идти с дружной, 
крепкой и братской семьёй» клятву исполнил в полной мере.

Очень жаль, что советская власть не успела присвоить 
артисту звание «народный». Народность в творчестве Вла-
димира Высоцкого отмечали многие литературные критики 
и литературоведы. 

«Он народен в самом прямом и высоком понимании! Он 
народен в самом методе мышления: в умении увидеть пара-
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доксальную ситуацию, создать яркий, садняще-иронический 
и убийственно-точный образец. Он народен социальностью 
своего творчества» (Борис Алмазов).  

Если говорить о «сестре таланта», то, пожалуй, лучше 
других о Высоцком сказал Владимир Бондаренко: «Высоцкий 
– это песенник земли русской, непреходящее явление, сплав 
слова, музыки и русской идеи. Именно ему было суждено 
наиболее полно выразить русский народный дух. Он более 
народен, чем многие наши ура-патриоты. Можно крити-
ковать его… за слабость песенных строк или за слабость 
композиции, но Высоцкий – это результат, я бы сказал, 
«синергетического эффекта», когда итог больше суммы 
слагаемых: не самой совершенной поэзии и музыки…»

Есть у Высоцкого такие строки: «Летела жизнь в плохом 
автомобиле и вылетала выхлопом в трубу». К великому 
сожалению, в своей жизни Владимир Семёнович нередко 
«садился в автомобиль», напичканный алкоголем, табаком и 
наркотиками. И в результате существенная часть его жизни 
«вылетела выхлопом в трубу».

Впрочем, многие творческие люди могли плодотворно ра-
ботать лишь в состоянии «изменённого сознания». Примеров 
этого в истории предостаточно.


