В санатории «Родник Алтая» я оказался за одним столом с интересной семейной парой пенсионного возраста. Мужчина первым представился, назвав себя Игорем, а спутницу, которая выглядела старше его, Верочкой.

В очереди в процедурный кабинет на массаж я оказался рядом с Верой. Мы разговорились, я рассказал ей о себе. Затем мне захотелось сделать ей приятный комплимент:

– У вас очень интересный разговорчивый супруг.

Она улыбнулась и произнесла:

– Представьте себе, я нашла его на помойке.

– Не может быть! Это у вас такой юмор? – удивился я.

Она внимательно посмотрела на меня, решая, можно ли мне довериться, и начала рассказывать:

– Подхожу рано утром к мусорному ящику – выбросить мусор из ведра – и вижу, в нём копается мужчина. Услышав мои шаги, он отошёл в сторону и произнёс: «Извините, пожалуйста, я думал, что так рано никто не выносит мусор». Глаза на заросшем щетиной лице выражали смущение. По внешнему виду он не походил на алкоголика.

– Неужели вы БОМЖ? – удивилась я.

– Скорее всего БИЧ, – тихо ответил он.

Плохо расслышав его речь, я подумала, что он произнёс слово «ВИЧ». Меня охватил страх от возможности заразиться страшной болезнью. Чтобы удостовериться в услышанном, спросила: «Что это такое?» – «Бывший интеллигентный человек».

Испуг прошёл. Мне стало жалко мужчину, и я предложила: «Пойдёмте ко мне. Помоетесь в ванной и переоденетесь». –

«Спасибо. У меня нет сменного белья, весь мой гардероб на мне». – «Одежда моего мужа вам подойдёт». – «Извините. Я должен отказаться. Что скажет ваш муж, увидев меня?» – «Мой муж скончался несколько лет назад».

За чашкой чая он поведал историю своей жизни.

«До перестройки я работал инженером, зарплата по тем временам была приличная. Жил гражданским браком с симпатичной женщиной в её квартире. Моё предприятие обанкротилось, не один я остался без работы. В семье начались скандалы. Жена упрекала за то, что не могу обеспечить достойную жизнь. В конце концов заявила: «Освободи квартиру, мне надо устраивать нормальную жизнь». Вот так оказался на улице.

Я смотрела на не пожилого симпатичного мужчину и думала: «Перестройка искалечила судьбы многих людей».

Позавтракав, Игорь заявил: «У табуреток расшатались ножки. У вас есть столярный клей?» – «Нет». – «Клей «Момент» найдётся?» – «Должен быть». – «Принесите, пожалуйста».

Наблюдая за его работой, я думала: «Мастеровой, хозяйственный человек скитается по подвалам!» У меня не было к нему жалости, просто проснулось чувство сострадания, мне хотелось ему помочь.

Он отремонтировал табуретки, поблагодарил меня за завтрак, одежду и собрался уходить. «Если у вас нет приличного жилья, можете приходить и жить у меня в свободной комнате», – предложила я ему. «Извините, у меня нечем оплачивать жильё». – «Я не собираюсь брать с вас плату! Живите пока не найдёте работу и приличное жильё». – «Большое спасибо, я с удовольствием воспользуюсь вашим предложением».

Вечером он пришёл ко мне с букетом.

«Вскоре Игорь нашёл работу по специальности, мы зарегистрировались и живём вместе уже двадцать лет», – закончила повествование Вера.