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Лана Лебедева

Из жизни поэтов

Как не хочется повторять то, что не только давно известно, 
но и давно надоело. Но поскольку ничего нового сказать не 
дано, а душа горит – высказаться надо, буду повторяться. 

В общем, я про место обитания. Нет, не про Олимп, где 
небожители, а про Парнас, где поэты. (Который, по существу 
есть поэтический Олимп!). Впрочем, поэты те же небожите-
ли. Во всяком случае те из них, которые недосягаемы в своём 
творчестве, неоднозначны, неохватны. Они на вершине поэти-
ческого Олимпа, рядом с богами. Они дышат одним воздухом 
с ними, они посвящены в их планы, мысленно беседуют с 
ними. И они говорят голосами богов: изливают божественные 
откровения, ничуть не стесняя себя формой, ломая старое и 
привычное. И делают это так смело и изящно, что рождают 
новое, не существующее до них.

Эти поэты говорят голосами мудрых, всевидящих, любя-
щих богов. Но мудрые боги Олимпа не любят себе равных, 
между собой ладят не очень, а тут – люди. На беззащитных, 
оторванных от земли поэтов изливаются вся ревность и весь 
гнев богов оттого, что сами они говорить не умеют, оттого, что 
за них говорят обыкновенные смертные. Не каждый человек 
вынесет соседство богов. Это место гениев, одиночек, тех, 
кто погружён в поэзию, как в жизнь: до конца, на смерть. Их 
часто не понимают и потому не принимают современники. 
Поэтому и слава у гениев часто посмертная.

Ниже, на склонах Олимпа, обитают выдающиеся поэты, 
мастера, те, которые смогли подслушать мысленные беседы 
богов, возвыситься до прозрения божественных истин и во-
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плотить их в совершенных формах. Они оригинальны, мудры, 
тонки, изящны, глубоки, высоки, широки. Даже не знаю, 
какие ещё привести слова для похвалы. Это классики. Их 
много. Но только в сравнении с вершиной Олимпа. Гневные 
стрелы с вершины достигают-таки эту ступень, достаётся и 
им. Но и современники часто отдают им должное.

Ещё ниже, у подножия Олимпа, живут хорошие поэты. Они 
пишут добротно, правильно, перекликаются с классиками. 
Ухитряются иногда сказать что-то своё. Среди них встреча-
ются оригиналы, улавливающие отголоски мыслей богов, 
находящие свои, неизведанные тропки, но не умеющие это 
втиснуть в поэтические формы. И наоборот. Здесь поэтов 
много. Как ни странно, но чаще всего печатают именно их. 
Они даже ухитряются кормиться этим. Им ничего не грозит, 
боги к ним равнодушны. Зато современники обласкивают их. 

Подступы к Парнасу-Олимпу захвачены эпигонами. Что о 
них можно сказать? Только то, что их большинство. Не слыша 
даже отголосков божественных, они мечтают о прижизненной 
славе. Они ближе всех к земле, оттого и стоят крепче всех, 
Они приспособлены к борьбе, к продвижению себя любимо-
го любой ценой. И добиваются этого, ничуть не стыдясь и 
не смущаясь. И травят своими опусами нормальных людей. 
Тоннами переводят бумагу на издание своих книг. Или под-
лавливают беззащитного человека где-нибудь в стеснённых 
обстоятельствах: в автобусе, в поезде, на гулянке, и изливают 
на него звучный шансон тюремного разлива или что-нибудь 
неадекватное: «пока февраль снимает пальто, мы поняли 
только что, что ты одна и я один». Некоторые люди от этого 
заболевают. Некоторые «тащатся». Эпигонов боги не трогают, 
они забавляются их шутовством. 

А как же весь остальной мир, те, кто не считают себя по-
этами, потому что не пишут стихов? Оказывается, как и по-
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эты, они живут и на вершине, и на склонах, и у подножия, и 
на подступах. Все мы, человеки, сделаны из одной материи, 
все ходим вокруг одной горы и отличаемся только высотой 
орбит. Но одни знают об этом, а другие ещё не догадались. 

Из жизни презентаций 
Один знакомый поэт, живущий в Первомайском районе, 

издал книгу стихов и пообещал подарить мне один экзем-
пляр. Поскольку я живу в Ленинском, что совсем не рядом, 
мы решили не тратить время на встречу, а встретиться на 
нейтральной территории, при случае. Тут вскоре случай и 
представился. Поэт должен был произнести в клубе Станис-
лавского вступительную речь на презентации новой книги 
«Ж». Так я попала на это мероприятие. Подарив свою книгу, 
поэт усадил меня в маленьком, уютном зальчике, который 
быстро заполнился людьми с фотоаппаратами, камерами и 
букетами цветов. Я узнала, что это презентация очередной, 
уже двенадцатой (ого!) книги «Ж», чему невероятно удиви-
лась, поскольку даже ничего не слышала о такой поэтессе. 
Очень любопытно послушать её стихи!

На сцене, на отдельном столике стояли экземпляры из-
данных поэтессой книг, на другом столике стояли зажжён-
ные свечи, на заднем плане – экран, на котором появлялись 
соответствующие моменту картинки: то заставка книги, то 
несказанной красоты зимние пейзажи, то лебеди, то свечи. 
Звучала негромкая инструментальная музыка. 

Поэт произнёс вступительную речь, которая оказалась 
солидной по времени, позитивной по содержанию, но совер-
шенно обтекаемой. Потом вышла сама «Ж» и начала читать 
стихи из своей новой книги. И я испытывала всё большее и 
большее разочарование. Потому, что услышала плоские, за-
тёртые, многословные перепевы: свеча, душа, милый мой и 
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прочее. Типичный кухонно-бабий набор. К тому же сляпан-
ный на скорую руку. 

А потом началось действо, в течение которого всё время 
хотелось протереть глаза и прочистить уши. Потому, что 
услышанное не соответствовало увиденному. Абсолютное 
ощущение, что попала в нереальный, несуществующий мир, 
где всё с ног на голову, где все знают правду, но врут по какой-
то договорённости, непонятной одной мне. 

Выступающие по очереди говорили о том, какую неоце-
нимую пользу обществу приносит уважаемая «Ж»… Пре-
подаватели музыки восклицали: ах! дети сочиняют песни на 
её стихи. И тащили этих детей на сцену – исполнять. И дети 
исполняли, по-детски серьёзно и трогательно. Правда, стихи 
от этого не становились лучше, потому, что изначально были 
слабыми.   Преподаватели изобразительного искусства вы-
водили на сцену молодые таланты, иллюстраторов детских 
книг «Ж». Да, рисунки действительно были великолепны. 
Все ликовали, превозносили «Ж», работодательницу, изда-
тельницу, благодетельницу. А мне было грустно. Детей нужно 
воспитывать на ЛУЧШИХ образцах, а не подсовывать им 
нечто сомнительное, прививая дурной вкус. 

Много чего было на этой презентации: хвалебных речей, 
цветов, музыки. Особенно музыки. Не только детской, но и 
профессиональной, например, её собственных детей, «по 
вине которых она счастлива» (это строка из стиха «Ж»). И, 
конечно, классической, например, звучащей фоном, бес-
проигрышной серенады Шуберта. Очень впечатлило форте-
пианное исполнение юным дарованием, мальчиком Борей, 
Листа. В общем, всё было масштабно, зрелищно и звучно. 
И в этом размахе вырисовывался недюжинный организа-
торский талант самой «Ж», её пробивные способности, её 
умение удобно и с почётом устроить свою жизнь. Из чего 
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надо было сделать вывод: человек такого масштаба не может 
что-то делать плохо, всё, что выходит из его рук – заведомо 
хорошо. Понятно, почему никто уже не видит, что король-то 
голый! – стихи бездарные, написаны небрежно, а зачастую и 
просто безграмотно. Нет, возможно, у «Ж» есть интересные, 
своеобразные стихи, я просто не слышала всего, ею написан-
ного. Хотелось бы услышать.

Под конец «Ж» удалось затащить на сцену даже професси-
ональный хор. Жаль, что время закончилось, всё пришлось 
спешно сворачивать. 

Придя домой, я долго смеялась. Что бы ни делала, всё 
время вспоминались подобности презентации, этого хорошо 
подготовленного шоу, этой «ярмарки тщеславия», этой не-
вкусной пищи, поданной под хорошим соусом. То словечко 
какое-нибудь из стихов выскочит, то вдруг предстанет сама 
«Ж», скромно разводящая руками: ну, вот, видите, это же 
они сами, я же ни о чём не просила, ничего не знала. Потом 
стало грустно, подумалось: вот оно, время Антихриста, когда 
процветает серость, когда под видом добрых дел, извраща-
ются детские души. Таких почестей достоин автор, скажем, 
«Медного всадника» или «Белой стаи» и «Подорожника».

Захотелось узнать о «Ж» подробнее. Выяснила, что её 
неоспоримые организаторские способности нацелены на 
успешное получение грантов. Благодаря грантам она издаёт 
в год несколько книг своих, по её же словам, «куплетов» и 
сказок, иллюстрированных детскими рисунками. Выяснила, 
что она, с присущим ей напором, рвалась в Союз писателей. 
Это странная организация, в которую можно попасть, только 
потрясая стопкой изданных книг. Где талант обсуждается, 
обсасывается, вываливается в грязи (не догадываюсь даже, 
почему, может быть, чтобы не зазвездился) – и принимается. 
Бездарь не обсуждается, он попадает по знакомству. Чаще 
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всего его медленно, но упорно втирают, протискивают, 
пропихивают. Но закалённые перцы обоих Новосибирских 
Союзов тут оказались единодушны. Никакие способы, ры-
чажки, звонки, стопки изданных книг и прочее не помогли 
«Ж» туда проникнуть. Но она не из тех, кто отказывается от 
задуманного. Знакомые нашлись в Москве, и она стала-таки 
членом Союза писателей! Но всё оказалось слухами, слава 
богу! Остаётся только удивляться и разводить руками: ну не 
молодец ли? ну не последние ли настали времена? Нет, не 
последние!


