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ЭтЮДы о СибирСКих 
ПоЭтАх

Алексей Горшенин

«Душа не ищет брода…»
(Стихотворения Геннадия Лысенко)

Геннадий Михайлович Лысенко 
прожил без нескольких дней 36 лет 
(1941–1978). Немного. Тем не менее, 
сумел оставить в современной рус-
ской поэзии заметный след.

Писать стихи Лысенко начал до-
вольно поздно. Как он сам говорил, – в 
том возрасте, когда Павел Васильев 
(один из наиболее близких ему по духу 
поэтов) уже завершил свой путь. Так 
распорядилась судьба.

А судьба у него сложилась драма-
тично. Пришлось хватить ему и сиротского, и тюремного 
лиха, довелось «надышаться золой скитальческих костров». 
Ну а жизнь свою закончил и вовсе трагически: наложил на 
себя руки. Был в это время поэт, что называется, на взлёте: 
много и хорошо писал, с успехом выступал перед много-
численными читательскими аудиториями, печатался в цен-
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тральной прессе, только что издал поэтический сборник в 
Москве и вдруг…

Непредсказуема душа поэта…
Но этому трагическому финалу предшествовало почти 

десять лет самозабвенной поэтической работы.
Первые стихотворения Геннадий Лысенко опубликовал 

в Приморской краевой молодёжной газете «Тихоокеанский 
комсомолец». Но дебют его не стал рифмованным лепетом 
начинающего. Скорее – разведкой боем. Как засидевшийся на 
печи Илья Муромец, Геннадий Лысенко разминал косточки, 
чтобы вскоре стремительно, с непоколебимой верой в то, что 
он не ошибся дверью, ворваться в поэзию.

Во Владивостоке, где Геннадий жил и работал, на рубеже 
1960–1970-х годов уже были довольно интересные поэты 
(Илья Фаликов, Юрий Кашук, Александр Романенко и др.), но 
почти безоговорочно, что крайне редко бывает в поэтической 
среде, они приняли его: сначала как равного среди равных, 
а затем – и как лучшего среди них. И это при всём том, что 
был он и колюче-угловатым, и вспыльчивым, и не слишком 
уживчивым. Тем не менее, для такого признания собрата-но-
вичка у приморских поэтов имелись веские основания: как 
сугубо литературные, так и чисто человеческие.

Пристрастный к Родине,
К друзьям, и в мелочах, 
и в самом главном,
я весь, 
как маленький изъян,
на плёнку снятый крупным планом…

Здесь, в сущности, весьма точно запечатлён сам Геннадий 
Лысенко. Впрочем, автопортретом в значительной степени 
можно считать и всё его творчество: каждое стихотворение 



поэта – прямая речь, обращённая непосредственно к нам, чи-
тателям, откровенный разговор или даже проповедь в форме 
исповеди на материале собственной жизни.

В стихах Геннадия Лысенко мы не встретим традиционного 
«лирического героя». Есть сам поэт, и это принципиально 
важно. Особое обаяние, особенная притягательность его 
стихов как раз и заключается в предельной личностности, 
в безусловной жизненной обеспеченности каждой строки.

Свою биографию и устно, и, тем более, письменно Генна-
дий Лысенко излагал очень редко. Вероятно, из-за некоторых 
в ней «изъянов». Да в том и не было особой нужды, потому 
что всё о нём главное можно было узнать из его стихотво-
рений. И о сиротском послевоенном детстве, когда он «зло 
работал» «как равный средь мужчин», в «тринадцать лет 
мог ходить за плугом», а «в четырнадцать со взрослыми 
косил»; о бабушке с дедушкой, передавших ему уважение к 
тяжелому, чёрному труду. И впоследствии, с полным на то 
основанием, поэт скажет: «Вот хлеб мой – я вырос на чёр-
ном». А ещё, имея за плечами геологоразведку, опыт моряка 
и рабочего-литейщика, с не меньшим основанием напишет: 
«Я держал в руке и серп, и молот – и ковать умею, и косить».

Далёким годам детства и юности Геннадий Лысенко по-
святил немало стихотворений «Мне не прорвать кольца вос-
поминаний, // не отложить былого на потом», – признавался 
поэт. Да и было ему, было, что вспомнить («я помню такие 
детали, какие не помнит никто»). Но это не воспоминания 
ради воспоминаний. Есть две важные причины, по которым 
Лысенко обращается памятью в прошлое. Во-первых, пото-
му, что «там каждый куст и камешек наука» (наука жить, 
работать, наука быть человеком), а во-вторых – потому, что 
именно тогда, подростком, поэт «первый раз подумал о на-
роде, как о себе, в единственном числе».
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И это ощущение кровной связи со своим великим народом, 
с его исторической судьбой, остались в душе Геннадия Лы-
сенко навсегда, обостряясь и вспыхивая в самые, казалось 
бы, неожиданные моменты:

Обрубка стали:
Гулкий звон чеканки,
Багровый дым
И пыль – не продохнуть;
В литейном жарко.
«Как под Курском в танке» – 
на перекуре скажет кто-нибудь.
И связь времён, утерянная мною,
вдруг дрогнет в пальцах,
словно проводок,
протянутый меж миром и войною, 
и боль моя войдёт в него
как ток.
Чтоб я услышал голоса убитых
и, составляя целое из крох,
понятье – жизнь
прочувствовал как выдох,
переходящий медленно во вдох.

Это одно из лучших стихотворений Геннадия Лысенко на 
так называемую трудовую тематику. А написано у него о 
рабочем классе достаточно много. И хотя не всё здесь равно-
ценно, зато всё честно и искренне, всё увидено своим и только 
своим взглядом. Во всяком случае, у Геннадия Лысенко нет 
пресловутых представителей класса-гегемона, а есть живые 
запоминающиеся люди, ощущается напряжённая и по-своему 
романтичная атмосфера будничного труда, в которой «ста-
левар пропах металлом», а «сварщик молнией пропах», где 



33

«маркировщица, как дятел, тук да тук», а в ремонтном 
доке «как веснушки, у судов сияют новые заклёпки». Иначе 
говоря, труд рабочего человека под пером Геннадия Лысенко 
становится явлением истинно поэтическим. 

Этого, между прочим, не так-то легко добиться, и это уже 
само по себе есть немалая удача, на конъюнктурном гребне 
которой можно было преспокойно плыть дальше. И критика 
того времени поспешила объявить молодого поэта певцом 
рабочей темы, вводя в заблуждение тех, кто не знал хоро-
шо его творчества, потому что Геннадий Лысенко никогда 
не был апологетом какой-то одной темы. Темой для него 
являлась, по сути, вся жизнь в различных её проявлениях, а 
то или иное рождённое им стихотворение поэтически ото-
бражало и преломляло какой-то определённый миг бытия, 
текущей повседневности. Ну а поскольку Лысенко несколько 
лет проработал на крупнейшем предприятии Владивостока 
«Дальзаводе», в литейном цехе обрубщиком металла, это не 
могло не отразиться в его стихах, хотя и тут он оставался 
прежде всего поэтом – «поэтом мускульной работы», как 
он сам себя называл, который почитал за счастье «руками 
добывать свои строчки и хлеб».

Писать же, в принципе, Геннадий Лысенко мог о чём 
угодно. Есть у него вещи для его творчества совершенно 
неожиданные. Например, никогда практически его поэти-
ческий взгляд не обращался к животным. Тем удивительнее 
наткнуться в книгах Лысенко на замечательное стихотворе-
ние о старой собаке, которое никак не спутаешь с тысячами 
других поэтических собратьев о братьях наших меньших:

Собака была старой,
Белой.
Уже поговаривали: 
куда бы её деть?
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А собака умела
прямо в душу глядеть.
И однажды,
прильнув к колену,
сгустком верности и тепла,
собака почувствовала измену,
вышла из дому – 
и умерла.
Несмотря на тематическую разнообразность, Геннадий 

Лысенко не был поэтом всеядным и неразборчивым. Он жил 
главным и писал о главном. «Живу любовью и трудом» – так 
определил он содержание собственной жизни и творчества. 
Причём «любовь» здесь поставлена на первое место не про-
сто из соображений поэтической благозвучности. Любовь 
действительно имела для Геннадия Лысенко первостепенное 
значение. И не только традиционная любовь к женщине или 
природе. Любовь для него понятие гораздо более широкое: 
к народу своему, к родине – большой и малой, делу которым 
живёшь, к слову, рождающемуся в сердце, к разлитой в мире 
красоте, наконец… А иной раз всё это у Геннадия Лысенко 
органично сплавляется воедино, превращая обыденную 
бытовую зарисовку в своеобразное поэтическое обобщение:

Поступит,
как из-под резца,
уже забытое когда-то
лицо – и нет на мне лица.
Взгляну на пьющих виновато.
Шагну в потёмки,
в тишину,
оставив стол с нестройным хором – 
мне жаль персидскую княжну



и Стеньку жалко.
Коридором
пройду до красного крыльца – 
считать скрипучие ступени.
Как зверь, бежавший от ловца,
уткнётся грусть в мои колени.
Уткнётся грусть.
Я сам уткнусь
в комок тепла с собачьим мехом,
мне жаль ушедшего…
О, Русь!
Сольётся эхо с женским смехом.
И осторожная рука,
ещё чужая сквозь болонью, 
погладит проседь у виска
и обожжёт плечо ладонью.
Как, наверное, и у большинства поэтов, было у Геннадия 

Лысенко два самых любимых объекта изображения: природа 
и женщины. И то, и другое умел он живописать с редкой изо-
бретательностью. Подчас хватало ему одного колоритного 
исчерпывающе ёмкого мазка, чтобы явить читателю прямо-
таки космогоническую картину.

Какая тишь…
Как рысь по кедру,
взойдя туда, где Млечный Путь, 
дымок показывает ветру,
в какую сторону подуть.
Вообще же, следует заметить, стих Геннадия Лысенко, как 

правило, очень образный и афористичный, нередко держит-
ся на какой-то одной зримой запоминающейся метафоре, в 
которой поэт ухитряется очень естественно соединить оба 
своих любимых предмета – природу и женщину.



Расходятся у речки берега –
камыш завял,
деревья опустели,
а это возмутительно слегка,
как образ,
воплощённый в женском теле.
Он беззащитней выглядит нагим,
он в меру розоват и обтекаем,
о, мы уж сотни лет в него вникаем,
и сотни лет пасуем перед ним.
Как будто признавая божество,
боимся опознать его во плоти,
а женщина справляет торжество,
свалив к ногам весёлые лохмотья.
А вот как увидел поэт безжалостно сломанное чьей-то 

рукой (или срубленное) дерево:
Измазав жёлтый полушалок
багровой глиною кювета, 
берёза белая лежала,
как совесть,
брошенная кем-то.
В своих стихотворениях Геннадий Лысенко много писал 

о состоянии природы в разные времена года. Но они и со-
бранные вместе не кажутся монотонными вариациями на 
заданную тему, потому что в каждом возникают и новые 
краски, и новое настроение. Тем более что во временах года 
поэт видит не только естественный круговорот природы, но 
и эволюцию собственного душевного состояния.

А в том июле – что я понимал?
и август был случайный, как описка,
как будто что-то к телу принимал,
не принимая к сердцу слишком близко.
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Но вот,
срывая,
комкая,
шурша, сентябрь прошёл,
снег очищенья выпал
и с каждым днём разборчивей душа,
и с каждым – ограниченнее выбор.
Наблюдая за природой в разные времена года, поэт не 

только пытается найти какие-то отзвуки её состояния в себе 
самом, но и задумывается над вечными вопросами о сути 
бытия, выходя за рамки собственного «эго» на простор и 
глубину лирико-философского размышления. Но при этом 
остаётся самим собой, то есть художником настолько же 
красочно-образным, оригинальным, настолько и доступным 
для восприятия даже для самого неискушённого читателя.

Вот по весне
земля для всех сырая,
но грязь лишь тем,
кто начинал тропу;
апрель со снегом краски растирает,
разводит на берёзовом соку.
Капель упала, 
словно капли пота,
и мне секрет открылся невзначай:
ему,
загрунтовавшему полотна
не увидать,
что нарисует май.
Так вот в чём жизнь.
Так вот она какая. 
В ней всё для всех, 
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но каждому своё.
Всё просто,
словно небо с облаками, 
похожими на свежее бельё.
Ещё не нарисована картина.
Ещё художник в мире не рождён.
А жизнь идёт,
и нет в ней середины
между последним снегом и дождём.
Поэт Геннадий Лысенко так и прожил – без середины. Имея 

«сердца – больше чуточку, чем надо», он «работал, дрался, 
обнимал» и каждодневно обращал жизнь свою в музыку но-
вых и новых стихов. Иначе не мог, не умел, не хотел. 

По собственному признанию, был он «поэт – не от Бога, 
– от себя, от России» и шёл с ней одной дорогой. Нелёгкой
оказалась его стезя. Трудной, но и счастливой, потому что 
в итоге обернулась песней: задушевной, чистой, пусть не 
слишком громкой, но искренней – песней, которая ещё не 
раз отзовётся в сердце каждого, кто её услышит.


