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Валентина Горак

Танцплощадка, или Просто королева!
Всё, свобода! Вымыть пятки и бежать! Да заскочить к Зинке, 

укоротить подол у платья. Платье новое, супер. Синее, с капель-
кой, отороченной воланами из белой газовой ленты на груди.

Шила портниха Любка с ихней улицы. Для Варюхи она, 
конечно, тётя Люба. Но под пристальным надзором матери. 
А та указала: ниже колена на два пальца. Вот и приходится 
каждый раз забегать к Зинке Басовой укорачивать.

Укорачивание происходит следующим образом. Берётся 
длиннющая нитка, чтобы одной весь подол. Подворачивает-
ся этот самый подол на необходимую, то есть выше колена, 
длину и крупным стежком подшивается. На обратном пути 
Варюха к Зинке не заходит, все спят уже. На ходу подцепляет 
нитку и… раз – всю сразу вытягивает. Подол как так и был: 
на два пальца ниже!

Мать Зинки, не то, что мать Варюхи, посмеивается только, 
наблюдая, что девки вытворяют. У неё их четверо: старшая, 
Валька, давно на выданье, мучается с женихом, который её 
никак расписаться не зовёт, а младшая недавно родилась. 
Иван, отец девок и муж тёти Маруси, чуть с ума не сошёл, 
хотя и знал, что снова будет девка. А знал потому, что сам 
с братом, у которого два парня-погодка, поспорил на ящик 
водки. Причём брат ставил на парня, а сам Иван, не веря в 
удачу, спорил на девку. 

ШАГИ
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Ну и что с ума сходить? Чего хотел, то и получил! Ему 
все на улице страшно сочувствовали. Иван-то воевал и был 
матершинник, каких свет не видывал. Ему парень до зарезу 
был нужен. 

Правда, мнения разделились. Кто считал, что Иван с ума 
сходит из-за четвёртой девки, но были такие, которые злос-
ловили, что совсем не из-за этого, а на радостях, что ящик 
водки выиграл. Вот и ушёл в запой. 

Немцы, что жили по Береговой, (волжские, конечно), те, 
по-научному, среди них были и учителя, и медработники, на 
полном серьёзе утверждали, что у Ивана Басова, на почве 
рождения одних девок, расстройство психики. Но на рус-
ской улице только руками махали да посмеивались, какая, 
мол, пси… ну, это самое, просто Иван хочет от выигранного 
ящика как можно больше урвать, потому что они не только 
с братом пили, но и другие присоседивались. Всей Садовой 
Натоньку, так назвали малышку, обмывали. И не зря: На-
тонька потом самой красивой из басовских девок оказалась 
да и счастливой, как много позже выяснится. Ну и, что греха 
таить, отец её больше всех дочек любил, потому что она вся 
в мать вылилась.

Да… а между Валькой и Натонькой Зинка с Галей были, а 
Варюха как раз между ними. Перед Зинкой Варюха ребёнок, 
а Галя для Варюхи маловата. Но с обеими она общается по-
соседски. 

У Варюхи свои подружки: Жанка (такое вот имя), Нинка 
Нагонова и Галка Бархатова. Они все городские, а Варюха с 
Зинкой – с Садовой. А это пригород, практически деревня 
при городе. Здесь все своё хозяйство держат. Коров по утрам 
хозяйки в стадо выгоняют, вечером они тяжёлые, как грузовые 
корабли, возвращаются. Тёлки, бычки, свиньи, последние 
хрюкают и вечно что-то носом роют. Куры во дворах летом, 
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как сугробы снежные, только эти сугробы зерно клюют и 
кудахчут. Утки с гусями на болоте строями розовыми пере-
пончатыми лапами гребут. Его, болото, позже осушат, когда 
Варюха уедет.

До школы Варюха с Зинкой побегут вместе, а потом их пути 
разойдутся. Потому что в городе два парка, а значит, и две 
танцплощадки. Одна, в парке «Машзавода», для соплячек, 
малолетки лет пятнадцати-шестнадцати тусуются. Другая, 
в «Городском», для старух, то есть после восемнадцати. Вот 
и получается, что вместе добегают до школы, которая как 
раз между двумя парками располагается, а дальше – одной 
направо, другой налево. 

Но это позже. Пока же Варюха проскочила тёмный крытый 
двор с мотоциклом у стены дровяника и Томиком на цепи. 
Томик безразлично повилял хвостом и зевнул во всю пасть 
– обычное приветствие немного уже подуставшего от жизни
цепного пса. Затем наощупь были пройдены тёмные затхлые 
сенцы, и, наконец, Варюха оказалась в тёплой душноватой, 
но в целом уютной кухне-прихожей. 

Зинка привычно заорала:
– Опять опоздаем, быстро снимай!
Варюха содрала с себя платье через голову, бросила на ле-

жанку, стоявшую тут же, в прихожей, и девчонки быстрыми 
привычными движениями завзятых модисток превратили 
его в последнее слово современной моды. Затем произошло 
одевание и причёсывание обеих красоток. 

За всем этим наблюдала, посмеиваясь то про себя, то явно, 
тётя Маруся. Это была женщина с ещё очень хорошо види-
мыми следами былой красоты, уже сильно дородной, но всё 
ещё статной фигурой и с уверенными и томными повадками 
очень любимой мужем женщины.
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– Ох, Варька, расскажу матери про платье, что ты с ним
делаешь, – нестрашно грозила она.

– Тёть Марусь, ну не говорите, – лениво упрашивала Ва-
рюха. Она знала – не скажет! До сих пор не сказала, что ей 
теперь-то?

– Ну и мода пошла, – продолжала философствовать тётя
Маруся, – шла, шла и выше коленок дошла. Дальше-то что 
будет, а, девки?

Но тётя Маруся говорила это совсем не так, как мать Варю-
хи и прочие бабы с Садовой. Те возмущались по-настоящему, 
а тётя Маруся и не по-настоящему, и не возмущалась вовсе. 
А говорила так, что девчонкам порой казалось, что будь она 
на их месте, то, пожалуй, и сама бы… Додумывать девчонки 
не решались, всё-таки уважение к старшим ещё было сильно 
в те годы.

Что за прелесть эти танцплощадки маленьких городков 
семидесятых годов! 

Прямо из глубины гусе-куро-свино-коровьего мира, пря-
мо от печек и белёного внутреннего интерьера попадаешь в 
удивительный, прекрасный, придуманный каким-то добрым 
сказочником мир. 

Танцплощадка – это некое пространство, круглое или 
квадратное, устроенное в какой-либо части городского парка 
данного городка. Оно, как правило, слегка на возвышении, 
устланное дощатым полом и обнесено высокой, в рост чело-
века, весело-покрашенной в белый или голубой цвет оградой 
из витой проволоки, а бывает, что из прямых копьеобразных 
прутьев, а то и просто дощатая. 

Внутри есть ещё одно возвышение – сцена. На которой, 
как правило, долго и томительно устанавливают аппаратуру 
музыканты, прежде чем заиграть первую мелодию. И ещё 
там была одна удивительная особенность: там пахло… ну, 
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конечно, цветами, ну, конечно, вечерней свежестью, но не 
только этим. Там пахло… противоположным полом! Ах, 
как пахло, так, что сердце начинало биться-колотиться! Он 
тоже здесь присутствовал, противоположный пол, и он тоже 
принюхивался. 

Ох, этот запах, тревожащий, манящий, влекущий, непо-
нятно в какие дали. Именно ради него приходили сюда моло-
денькие восьми-девятиклассницы и их сверстники. Именно 
ради него выдирались они каждый вечер из своих коровьих 
углов в этот неведомый мир невообразимого счастья. Счастья 
ещё ни разу не испытанного, таинственного, мистического. 

Просили, плакали, умоляли, требовали, ругались на смерть 
с отцами и матерями, пропалывали заданное количество 
грядок, переделывали горы дел, чтобы вечером, в час икс 
прокричать внутренне: «Свобода!!!» Вымыть пятки, надеть 
купленные вначале лета босоножки (надеваемые только сюда 
и никуда больше), подшить все на свете юбки, собрать Зи-
нок, Жанок, Галок, Нинок, и… материализоваться, наконец, 
во всей красе, прямо посередине этого светлого, радостного 
круга, где так пахнет… неведомым будущим, нереализован-
ными ещё возможностями, несбывшимися, пока, надеждами, 
да что там, ею – любовью!

Что такое любовь, никто из девчонок ещё не знал. Те годы 
были не последующие. Если не зацикливаться на исключе-
ниях, в целом было – не забалуешь.

Толстые, сильные, как мужики, тёти билетёрши стояли у 
входа в эдем, как глыбы и как непременный атрибут каждой 
танцплощадки. Отшвыривали, как котят, всяких безбилетни-
ков и с запашком изо рта, даже лёгким. Снаружи танцплощад-
ки, по периметру и дальше, по парку – дружинники. Музыка, 
особенно поначалу – танго, вальсы, потом становится всё жи-
вее, и только под самый конец вот оно: «Жил да был чёрный 
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кот» Пьехи, «Колесо» Муслима и, наконец, долгожданный 
«Шейк-шейк» Бюль-Бюля!

Чтобы не опозориться, девчонки устраивали танцеваль-
ные репетиции этого самого шейка у кого-нибудь дома, как 
правило, у Галки Бархатовой. До этого разучивали чарль-
стон, но его Варюха так до конца и не осилила. Патологи-
ческая зажатость не позволяла ей раскованно производить 
вульгарно-дебиловатые чарльстоновские движения. А вот 
шейк – это другое: движения проще, а амплитуда колебаний 
от самых вызывающе-непристойных до скромно-пионер-
ско-комсомольских. Не зря же танец этот просуществовал, 
благополучно преобразовываясь и приспосабливаясь к на-
родно-танцевальной коньюктуре, до наших дней, перейдя от 
статуса танца афро-негро-угнетаемых народов до народного 
танца всех свободных народов СССР.

Варюха стояла посреди танцплощадки и больше всего на 
свете боялась, что её… потом, когда заиграет музыка, при-
гласят. Но ещё больше она боялась, что не… пригласят.

Светлый круг, в котором она находилась, был как бы под-
вешен в её сознании между небом и землёй. Не было так же 
ни права, ни лева. В этом круге было всё, что надо: свет, тепло, 
сладкое томление, от которого прямо с неба (крыш у летних 
танцплощадок не предполагалось) на Варюху сыпались то ли 
звёзды, то ли цветы охапками. Ни те, ни другие до поверх-
ности планеты не долетали, а трансформировались прямо 
в атмосфере в переливающийся свет и цветочные запахи. 
(Огромная клумба, разбитая перед входом на танцплощадку, 
конечно, тоже источала, но это в дополнение, не иначе.)

Сразу за периметром танцплощадки были уже потёмки, 
твёрдая, не уплывающая из-под ног земля, проза жизни. Там 
прогуливались тёмные парочки, а у самого ограждения стояли 
одиночки, которые откровенно глазели на будущих танцоров 



и, особенно, танцорок. Им явно хотелось в светлый круг, но у 
них были причины, чтобы там не оказаться. Это могло быть 
всё, что угодно: уже не пятнадцать, чья-то бабушка, душев-
но-алкогольное состояние. В общем, это был весь остальной 
мир, мир, так сказать, непосвящённых.

Так им и надо. Варюха никогда не задумывалась, окажется 
ли она когда-либо по ту сторону круга, конечно же – нет! 
Она-то всегда будет здесь, и всегда другие будут смотреть на 
неё из тёмного внешнего пространства самого, так сказать, 
материка.

Именно на нём, на материке и находился весь остальной 
мир. Уже с коровами, белёными стенами, с пятиэтажками и 
частным сектором, с небольшими городками и огромными 
далёкими и недосягаемыми городами-столицами. Их она 
обязательно увидит, через два года, когда окончит школу, и 
поедет поступать. Куда и на кого Варюха ещё не представля-
ет. Да это и неважно сейчас: два года это вам не два дня, это 
вечность. Достаточно того, что она поступит и поступит на 
что-то такое, чего просто не может быть, а с ней случится! 
Это единственное, в чём она абсолютно уверена!

Подскочили Жанка с Галкой Бархатовой. Оставалось до-
ждаться Нинку. У Галки завтра день рождения, ей исполняет-
ся целых шестнадцать лет! Первой! Ужас. Остальным ещё не 
скоро. Нинке с Жанкой в августе, Варюха самая младшая, ей 
шестнадцать стукнет только в октябре. Но сейчас необходимо 
было придумать, как справить день рождения первой, подо-
шедшей к этому рубежу, то есть Галке. Галка стояла грустная, 
она даже плакала днём. Жизнь кончалась. Уже шестнадцать, 
что дальше? Но потом успокоилась: впереди был ещё целый 
день, такой длинный, наполненный разными событиями с 
танцами в конце.

Потом, когда Варюха вспоминала, как всё было, она од-
ного не могла уразуметь: как они за болтовнёй пропустили 
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главное! И что танцплощадка, заполняясь невероятно мед-
ленно, заполнилась неожиданно быстро. И что музыканты, 
которые так долго готовились к священнодействию, вдруг к 
нему приступили. И как, наконец, полились первые сладкие 
звуки танго. 

Но зато она отчётливо помнила другое: момент, когда в её 
сознании возник этот образ приближающегося молодого че-
ловека, высокого, с усиками и с сияющими синевой глазами. 
Она стояла боком и сначала видела это приближение боковым 
зрением. Но по мере того, как молодой человек подходил 
ближе, а Варюха разворачивалась к нему лицом, возникало 
понимание, что он идёт именно к ним, к их компании. Но что 
он идёт к ней, это в сознании отсутствовало напрочь! 

«К Жанке, конечно», – решило сознание, и она приняла 
независимый вид. – Подумаешь, мне-то что!» И хорошо, что 
сознание обмануло поначалу, потому что, если бы Варюха 
догадалась сразу, она бы умерла. 

А так, в момент, когда Варюха услышала «разрешите при-
гласить», и её окатило синим потоком его сияющих глаз, 
умирать было поздно. Варюха вскинула голову, дождалась, 
когда молодой человек возьмёт её за локоток, и пошла впереди 
него навстречу музыке, которая вдруг ворвалась в уши, танцу, 
который отрывал её уже от земли, и… безмерному счастью. 

Ведь она была в этот момент королевой танцплощадки! Да 
нет, просто королевой!!! И её выбрал в королевы вот этот мо-
лодой человек, который ласково и, немножко сам испуганно, 
смотрел на неё сверху вниз (он был высок и статен). Выбрал 
первую, и они открывали танцы! Все обзавидуются! Все!!! 
А она будет горда и счастлива, аж… до завтра!

Потому что завтра снова будет работать танцплощадка, но 
королевой, возможно, будет не она. 

Хотя… поживём-увидим.


