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Цветочник (1-ая часть)
Когда человеку тридцать пять, сколько было Василию 

Ефимову, то, уже только поглядев на его житьё, можно с 
точностью сказать, кто он, что он и кем ему уже не быть. 

Внутренне принято и обжито положение неудачника – не 
было решительно ни одного дела, где бы он преуспел. Жена, 
дочь, работа истопником в котельной, дом, оставленный 
тёщей, – вот, пожалуй, и весь портрет Васька, которого так 
называли и стар и мал.

В том году, о котором идёт речь, в котельной увеличили 
подачу тепла в связи с тем, что сдали новый дом. И надо 
сказать, что теплотрасса рядом шла с забором Ефимовых, и 
в одном месте снег никак не ложился зимой и вытаивал, а 
после того, как тепла добавили, проталина проползла под за-
бором и освободила значительную часть в огороде. Ефимовы, 
может быть, ещё тянули бы с постройкой зимней теплицы, 
но обстоятельство, что земля даже в мороз не была холодной, 
их подтолкнуло.

Хотя и с большим «скрипом», но удалось жене выписать 
кирпича у себя на заводе, Васёк натаскал с кочегарки полов-
ника, битого, уже использованного кирпича, купили рамы, 
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стекла, цемента. Хоть и не бог весть какое сооружение те-
плица, но потребовала затрат и финансовых, и физических, 
и профессиональных не малых, ох, не малых. Разводили рас-
твор, клали кирпичную стенку, стеклили рамы, вставляли их, 
конопатили, получалось не всё и не сразу, подгоняли двери, 
замазывали щели, но работали с энтузиазмом – вся семья не 
считалась со временем. И вот, примерно через месяц, Василий 
в уже построенную теплицу втащил металлическую печь, 
«подшаманил» её и ... затопил.

Тут же выяснилось, что тепло легко уходит, законопачено 
слабо, а стёкла нужны двойные. И вновь работа, но и после 
того, как всё было доделано и переделано, тепло оставалось 
в теплице, лишь пока горел в печи огонь, затем продолжало 
упорно уходить. Василий ещё перекрыл стены фанерой, за-
сыпал шлак, удалил в своей теплице все предположительные 
места ухода тепла, и только теперь почувствовал – всё!

После недолгого думания, решили засадить землю цветами. 
Был конец января, и цветы, в случае удачи, могли, конечно, 
найти своего покупателя.

Итак, появилось у Васька своё детище, к которому пристал 
он всей душой.

На день много раз зайдёт утеплить, ночью раз-два сбегает, 
подтопит. Набрал в библиотеке журналов, обложился ими. 

И вот через некоторое время, зайдя утром в теплицу, заметил 
крохотные, слабенькие побеги, которые ровными рядами повы-
лезали из земли. Радость и надежда удвоили старания Васька, 
он бы, наверное, и ночевал около них, если бы место было.

Всеобщая радость царила в доме, когда беззащитные ро-
сточки буквально по дням начали набирать рост и силу, рас-
крывали бутоны и жадно впитывали в себя солнечный свет.

Спустя некоторое время наступил торжественный день. Все 
цветы были аккуратно срезаны с заботой, уложены в боль-
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шую хозяйственную сумку и отправлены вместе с Васьком 
на рынок.

Цветы, выращенные в теплице сибирского города, имели 
столько же общего со цветами-южанами, сколько их невозму-
тимые и гордые хозяева, приезжие загорелые мужчины, с ви-
дом растерянного, не знающего как себя вести Васька. Яркая, 
самодовольная сочность прибывших за тысячи километров 
южан и нежно-розовый оттенок бутонов и светло-зелёная 
окраска стеблей сибиряков привлекали посетителей рынка.

Многие люди, покупавшие цветы, брали у южан и состав-
ляли букеты с цветами Василия.

Не прошло и двух часов, как Вася застегнул свою сумку 
и пошёл к выходу. Было радостно, в кармане он нёс полу-
торамесячную зарплату. Бессонные ночи, вечные хлопоты, 
заботы – всё было забыто в эти минуты торжества, победы.

В душе Васи даже начали просыпаться чувства, о кото-
рых он не подозревал – чувство снисходительности ко всем 
остальным людям. Правда, какая-то тень сомнения вползла 
в его душу. Вася поначалу не понял, откуда это вдруг в этом 
море безбрежной радости и удовлетворения могло появиться 
место для такой тени. Потом вспомнил.

Пожилая женщина с маленькой девочкой проходила мимо 
цветочника и его цветов. Девочка подбежала, ей, наверное, 
очень понравились цветы, что она даже протянула руку к 
цветку, но мама, взглянув на цену и на Васю, опустила глаза, 
тихо сказав: «Очень дорого, у нас нет для этого денег». У 
Васи было желание дать девочке цветок, и он бы так и сде-
лал, но количество цветков и денег за них было посчитано 
на бумажке заранее, а бумажка лежала в буфете, поэтому не 
получить денег за цветок значит сделать что-то не так, не по 
бумажке. Это, наверное, и удержало Васю.
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Но все эти сомнения уместились в одной минутке, осталь-
ное же время – это заслуженная радость его, его жены, его 
дочери.

Успех окрылил Васю, и он с ещё большим усердием при-
нялся за своё любимое занятие. Опять ночные подъёмы, днев-
ная слежка и бесконечные волнения: нет ли угрозы росткам от 
холода, недостатка в почве питания, влаги, избытка в воздухе 
дыма … Здоровьем Вася никогда не отличался, но, несмотря 
на это, поглядев на его заботы и старания, никто бы не ос-
мелился сказать, что смог бы выкладываться больше него.

В буднях подошли майские праздники. Пришло время сре-
зать цветы, что и было сделано с привычным нетерпением. 
И вновь стоял Вася среди заезжих гордых южных мужчин 
в ряду на крытом городском рынке и продавал свои цветы. 
Цветы хоть и менее яркие, чем приезжие, но нисколько не 
уступающие им в цене. Вновь после того, как последние 
купюры были положены в карман, чувство большого и за-
служенного удовлетворения нахлынуло на цветочника, и он 
не отбивался от него, предоставив ему себя затопить. Но что-
то мешало. Вновь, какая-то крохотная неудовлетворённость 
в самой глубине души. Что это? Может быть взгляды людей, 
смотревших цену и молча проходивших мимо. Может, это 
дружная нагловатая кучка заезжих торговцев, с которыми он 
стал одним целым, сросся с ними и в тоже время внутренне 
сопротивлялся этому.

Дорога шла через центральную часть города. Сияло солнце. 
У киосков уже шла оживлённая торговля соками. Вася встал 
в очередь, предаваясь своему настроению, слушая весёлый 
говор двух молодых людей, вставших за ним. Парень шутил, 
девушка, державшая его пиджак, смеялась. Вася тоже, не-
принуждённо что-то острил, все смеялись. Мир был полон 
радости, как, впрочем, и душа цветочника. Идя дальше вдоль 
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обочины дороги, Вася вдруг увидел, что на проезжую часть 
вылетает шарик, и за ним стремительно бежит ребёнок лет 
четырёх-пяти. У Василия вырывается крик: «Ты куда? Стой!». 
На малыша, выехав из-за поворота на большой скорости, 
летит «Москвич». В это время из толпы зевак, словно тень, 
бросается наперерез машине человек и выталкивает ребен-
ка из-под колёс, не успев самому сдвинуться с места. Удар 
бампером, и машина, протащив человека метров пятнадцать, 
ударяет его о столб. Визг тормозов, крик женщины, плач ис-
пуганного, но невредимого малыша, паника людей, невесть 
откуда взявшаяся скорая – всё смешалось в сознании цветоч-
ника. В этом хаосе подробностей, суеты и женских рыданий 
цветочник увидел до невероятности спокойное лицо того 
самого парня, вытолкнувшего малыша из-под колёс.

Он сидел спиной к столбу и спокойно смотрел на эту 
панику, глаза его были полузакрыты, а лицо так спокойно, 
словно он не имел никакого отношения к этой суете людей 
и в то же время словно он один знал истинный смысл того, 
что здесь произошло.

Пришёл домой, от еды отказался, рассказал жене, та по-
охала и о своём. Он, было, хотел заняться по хозяйству, но всё 
из рук валится. Сидел не раздеваясь. Смотрел в окно. Долго 
сидел. К ночи неожиданно пришло в голову, что всё это время 
думал только о себе, о том, как ему нехорошо и отчего это 
нехорошо. Засобирался, засуетился. «Пойду в больницу надо 
узнать, что там… Может, всё обойдётся?» – подумал он. Жена 
не хотела пускать, но, увидев ту, незнакомую ей, быстроту и 
суетливость в действиях мужа, отступилась.

Больниц в городе три, но он знал, что с травмами везут в 
ту, что располагалась у леса. Шёл быстро, почти бежал. Пока 
бежал, появилась надежда. Вошёл, объяснил дежурной, кто 
нужен, сказался родственником, та смотрит с жалостью: «Тре-
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тья операция вашему родственнику, надежды никакой», про-
пустила. Как обухом. Вновь страх за чужую жизнь, и вновь 
вопросы, на которых нет ответа. В приёмной две женщины 
шли мимо него, глядели перед собой невидящими глазами. 
Они уходили, как две старухи, сгорбившиеся от непосильной 
ноши. Он после узнал, что это были его невеста и мать и что 
парня не спасли.

Пришёл домой к утру и сразу на дежурство. Вечером после 
смены поковырялся в огороде. Завтра понедельник, жене и 
дочке рано вставать, поэтому легли пораньше, но сон не шёл.

Перед глазами вновь стоял ясный солнечный день, ребёнок, 
несущийся на него автомобиль и, словно тень, метнувшийся 
под него силуэт парня. А ведь я же был ближе всех к ребёнку, 
я же мог успеть, но я не двинулся с места. Почему? У меня 
даже не было такого желания, мысли не было самому под 
автомобиль. Почему? Но ведь меня можно понять ведь у меня 
свои жена, ребёнок, цветы. «А у него?» – словно вопрошал 
кто-то невидимый, но вездесущий. «А может, он похвастать 
перед своей девушкой хотел? Что я мелю?» – тут же понимал 
цветочник. «Он был слишком далеко от дороги, и у него не 
было шансов спастись! Никаких шансов!» – словно кричал 
кто-то внутри.

«Он не мог не понимать этого, и всё же он выбежал, и 
даже успел ребёнка вытолкнуть, а сам-то, конечно, остался. 
А может, он не хотел жить, а может, пьяный был», – пытался 
спастись от голоса цветочник, но голос был неумолим. Забыл-
ся на рассвете, казалось, только заснул, но уже надо вставать. 
Усталый и измученный пошёл на смену. Всё валилось из рук. 
Успокоение не шло. Вопрос: почему он не сдвинулся с места, 
хотя у него было в два, в пять, в сто раз больше шансов спа-
сти и самому спастись, и почему тот, не имеющий никакой 
надежды на собственное спасение, пошёл на свою погибель 
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во имя спасения чьего-то незнакомого ребёнка. Вернулся 
с дежурства пьяный, хотя и на ногах держался устойчиво. 
Супруга, было, накинулась, да что-то её остановило. Муж 
никогда решимостью да уверенностью не отличался, а теперь 
и вовсе стал какой-то блёклый, взгляд рассеянный, отрешён-
ный. Видя его такое состояние, она пробовала его успокоить, 
но разговор получался странным, непонятным. Сожалела:

– Человек на глазах погиб, его не вернёшь, но ведь не
родственник чей!

– Ну и что с того, что не родственник.
– Жить надо, цветы растить.
– Зачем? Ведь живём не так.
– Как же ещё? Как все, так и мы.
– То-то и оно, что не все так-то.
Дни шли, но ничего не менялось. Муж был ко всему без-

участен. Жена не знала, что делать: «Впечатлительный уж 
больно».

Дни шли за днями, с неохотой и большим трудом муж при-
нимался за такое любимое раньше занятие – выхаживание 
цветов. Но затем словно что-то произошло с ним, приобо-
дрился, и дело пошло. Успокоился, видать, время само собой 
успокоило. Ещё один урожай можно будет снять до лета. Было 
значительно теплей, а значит, и топить меньше и ухаживать 
легче за ростками. И вот, под щедрым весенним солнцем, к 
началу лета уже была готова новая партия цветов. Но надо 
сказать, что те мысли, которые вернули Васе энтузиазм, были 
не совсем теми же, с которыми он начинал строить теплицу.

По утреннему городу шёл человек средних лет в шляпе, с 
портфелем из крокодиловой кожи, и хмуро смотрел на мир. 
По дороге ему повстречался другой человек – цветочник. 
расположившийся прямо на тротуаре у ещё неоткрытого 
рынка. Человек в шляпе хотел было пройти мимо, но цветоч-
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ник неожиданно протянул ему несколько цветов со словами: 
«Возьмите». И добавил торопливо: «Денег не надо». И было 
в этих словах нечто такое, может быть, даже унизительное, 
словно бы он спрашивал прощения и знал, что он никогда 
его не получит, но в то же время не просить не мог. Человек 
в шляпе хмыкнул, взял протянутые цветы, сунул их как веник 
в портфель и побрёл дольше.

Утро, набирая силу, выталкивало на тротуары всё новых 
прохожих. Вася стеснялся предлагать брать цветы. Ему было 
неудобно. Гораздо удобнее, казалось бы, нацарапать цену на 
бумажке и молча ждать желающих. Но стоило только поду-
мать о цене, о затратах на цветы, которые надо бы окупить, 
о своих собственных недосыпаниях, и возникал спокойный 
и беспристрастный образ сбитого машиной парня, сидящего 
у столба, его лица, подёрнутого мертвенной бледностью. Или 
вдруг ни с того, ни с сего двух женщин, сгорбленных двух 
старух, и дышать становилось тяжело, как будто наваливалась 
на него тьма.

На центральной улице города стоял человек с полной сум-
кой нежнейших розовых цветов и, улыбаясь, раздавал их по 
одному, три, пять цветов. Люди шли и шли, иные подходили, 
узнавали, в чём дело, улыбались, осторожно брали цветы, 
благодарили и уходили.

Были здесь и малыши с мамашами, и немалая группа сту-
дентов, которых Вася поначалу испугался, что они сейчас 
всё разберут, но тут же выругал себя и твёрдо решил отдать 
столько, сколько они возьмут. Но студенты вели себя по-
взрослому. Взяв несколько цветов, тут же подарили их от 
Васиного и общего имени одной из девушек, поздравив её с 
днём рождения. 

«А вы знаете, что продажа здесь запрещена?» – суровый 
голос принадлежал стражу порядка. «Эти цветы не прода-
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ются, они дарятся», – и, на глазах милиционера, продолжал 
свою работу. Милиционер, совсем ещё молодой человек, 
хмурил лоб, пытался вникнуть в ситуацию. Это ему удава-
лось с трудом. «А это ещё зачем?» – также строго спросил 
он, когда цветочник протянул ему несколько цветов, завёр-
нутые в бумагу. «Это не вам – это вашей девушке», – сказал 
цветочник. Милиционер, взяв букет, поблагодарил и первый 
раз улыбнулся...

Дома ждали. Ждали с нетерпением. И дождались. Если 
сказать, что поступок Васька потряс супругу, это значит, 
ничего не сказать. Когда она, открыв сумку, долго глядя в 
пустоту, убедилась в том, что «Ирод» не врёт, и что ни денег, 
ни цветов у него нет, завопила, а потом началась у взрослой 
и здоровой женщины истерика с криками и угрозами.

Васёк испугался не на шутку за здоровье жены. Женщина 
рыдала. Глядя на неё, испуганно плакала двенадцатилетняя 
дочь, а он не знал, что делать. Так и стоял молча с кувшином 
воды около них.

Прошли дни. Они несколько успокоили всех. Ваську было 
очень жаль жену и дочь. Он не один раз пытался объяснить 
ей о чём-то, ему одному понятном: почему он не смог просто 
продать цветы.

Жена слушала и в свою очередь тоже убеждала, приводила 
аргументы:

– Уголь сжигаешь? Кирпич стоит? Стёкла стоят? Семена 
стоят?

И он не мог отрицать: и труд стоит, и бессонные ночи 
стоят – всё стоит.

В общем, решила так:
 – Раз уж труд свой не ценишь и часть хочешь раздавать, то 

раздавай, но затраты на теплицу, уголь, семена верни!
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В самом начале холодного лета Васёк встал на том же месте 
около рынка и начал с раздачи цветов, мужественно решив, 
что затем перейдёт к продаже.

И вот, когда уже совсем было подошло время начать про-
давать, кто-то радостно поздоровался с ним, как со старым 
знакомым и остановился, очевидно, ожидая подарка.

«Да я тут уже ... это», – начал было Вася объяснять, путаясь, 
не в силах поднять глаза, но все же заставил себя протянуть 
цветы и сразу смог поднять голову, а в глазах твёрдость и 
спокойствие. А дальше уже не было никаких сомнений, про-
должался процесс дарения и был он так прост и радостен, 
что Василий не заметил, как сумка опросталась.

… По перрону под моросящим дождём, хмурым осенним 
днём, неуклюже перепрыгивая ручьи и обходя лужи, шёл 
человек, не зная толком, куда ему идти, но совершенно точно 
зная, что идти надо.

Знание это не о том, что впереди лучше, но знание о том, 
что позади быть и жить, так как было, уже нельзя… 


