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Александр Попов
Попов Александр Андреевич, с 1960 по 2004 год проживал в 

Новосибирске. С 2004 года живёт в селе Старый Искитим Ново-
сибирской области, мастер-резчик по дереву, писатель-любитель.

Лайка
У нас в доме было радио. Большое, круглое, чёрное. Оно 

было похоже на тарелку. У нашего радио была маленькая 
круглая ручка, и если её покрутить, то громкость звука из-
менялась.

Мне очень нравилось слушать радио. Я настраивал нуж-
ную громкость, усаживался удобно на стуле и слушал. По 
нему передавали красивую музыку, пели хорошие песни, 
читали интересные рассказы. Ещё была передача «Послед-
ние известия», где передавали разные интересные случаи 
и происшествия, которые происходили в нашей стране и в 
других государствах на Земле. Наша страна называлась очень 
красиво и торжественно: Союз Советских Социалистических 
Республик. Я, правда, не понимал, что обозначают эти слова, 
кроме последнего. Мама объяснила мне, что республика – это 
кусочек нашей большой страны, где живут люди, которые 
разговаривают на другом языке. Всего таких республик 
пятнадцать. Она показала мне на карте все республики. Я 
удивился, какая огромная, оказывается, наша страна.

Когда начиналась эта передача, то тётя или дядя, которые 
назывались дикторами, говорили, что сейчас они будут пере-
давать «Последние известия». Меня очень пугало это слово 
– «последние». Я думал, что после того, как передача закон-
чится, радио навсегда замолчит. И мне было очень обидно, 
что больше мы не сможем его слушать. Но передача заканчи-
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валась, а радио продолжало работать дальше, и я радовался 
этому до следующих «Последних известий».

Однажды в «Известиях» передали, что в космос запустили 
спутник. И что внутри этого спутника сидит собака по имени 
Лайка. Совсем недавно уже запускали спутник. Папа сказал, 
что спутник, как самолёт, только он летает очень высоко, в 
космосе, и что летит он быстрее, чем самолёт. И ещё этот 
спутник пищал – мы слышали этот звук по радио: «Пи пи, 
пи, пи…» Долго передавали это пищание.

Но то, что сказали сегодня, я понять не мог. «Как, – думал 
я, – в спутнике может сидеть собака? Папа говорил, что в 
космосе совсем нет воздуха, и что там очень холодно. Чем 
дышит она, что ест, как согревается? Если спутник летит 
быстрее самолёта, то, наверное, у этой Лайки уже закружи-
лась голова?»

Днём папа пришёл домой на обед и сказал, что сегодня 
вечером, когда стемнеет, мы все пойдём смотреть спутник. 

Я стал ждать вечера. Время тянулось медленно. Я начал 
задавать вопросы маме про спутник, про собаку в нём, но 
мама тоже не знала об этом ничего. Тогда она сказала мне, 
чтобы я сходил в библиотеку и взял книжку про спутники – 
там всё можно прочитать. Мне через один месяц исполнится 
уже шесть лет. Я хорошо умел читать. 

Когда я прочитал все детские книги, которые были у нас 
дома, мама пошла со мной в библиотеку и записала меня. С 
тех пор я сам стал ходить туда, и мне давали детские книги, 
я читал их дома. Сначала мне давали тонкие книги. Я про-
читывал их за два-три часа и бежал в библиотеку, чтобы 
взять другую. Просил дать мне толстую книгу, чтобы я мог 
читать её долго. В библиотеке вначале удивлялись, не вери-
ли, что я уже прочёл, проверяли меня, открыв какую-нибудь 
страницу, и спрашивали меня, о чём здесь написано. Когда 
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библиотекари убедились, что я, правда, всё прочитываю, то 
стали давать мне толстые книги.

Наконец наступил вечер. Стемнело. Мы все тепло оделись 
и вышли во двор. Здесь уже было много народу. На улице 
было морозно, лежал снег. Небо было ясным, всё усыпано 
яркими, крупными и мелкими звёздами. Все смотрели вверх 
и ждали, когда пролетит спутник. Ждали долго, я даже замёрз 
немного. Вдруг кто-то закричал:

– Летит, летит! Спутник! Вон, смотрите!
Здесь все увидели его и тоже стали кричать:
– Спутник, правда! Вот он! Я вижу, вижу!
Я же, как ни старался всматриваться в небо, спутника не 

видел – только одни звёзды. Я дёрнул папу за брюки и ска-
зал, что я не вижу спутник. Тогда папа поднял меня на руки 
и показал, куда надо смотреть. И тогда я увидел маленькую 
звёздочку, которая плыла по небу. Это был спутник.

Один дядя сказал, указав пальцем на спутник:
– Смотрите, смотрите, из спутника собачий хвост торчит!
Все дружно и громко засмеялись. Я же, как ни всматривался 

в спутник, никакого хвоста увидеть так и не смог.
Дома я долго думал, почему хвост торчал, зачем собака 

Лайка его высунула? Ведь там, наверное, сильно холодно, 
может хвост замёрзнуть. А возможно, думал я, спутник такой 
маленький, что хвост просто не вошёл в него, не уместился, 
и Лайке пришлось высунуть его наружу?

Когда стали ложиться спать, я спросил про это папу и 
маму. Они засмеялись, и сказали, что дядя просто пошутил. 
А я лежал, долго не мог уснуть и всё думал: «А может, дядя 
не шутил? Может, в самом деле, он видел, что из спутника 
торчал Лайкин хвост?».


