

## Александр Попов

*Попов Александр Андреевич, с 1960 по 2004 год проживал в Новосибирске. С 2004 года живёт в селе Старый Искитим Новосибирской области, мастер-резчик по дереву, писатель-любитель.*

### Лайка

У нас в доме было радио. Большое, круглое, чёрное. Оно было похоже на тарелку. У нашего радио была маленькая круглая ручка, и если её покрутить, то громкость звука изменялась.

Мне очень нравилось слушать радио. Я настраивал нужную громкость, усаживался удобно на стуле и слушал. По нему передавали красивую музыку, пели хорошие песни, читали интересные рассказы. Ещё была передача «Последние известия», где передавали разные интересные случаи и происшествия, которые происходили в нашей стране и в других государствах на Земле. Наша страна называлась очень красиво и торжественно: Союз Советских Социалистических Республик. Я, правда, не понимал, что обозначают эти слова, кроме последнего. Мама объяснила мне, что республика – это кусочек нашей большой страны, где живут люди, которые разговаривают на другом языке. Всего таких республик пятнадцать. Она показала мне на карте все республики. Я удивился, какая огромная, оказывается, наша страна.

Когда начиналась эта передача, то тётя или дядя, которые назывались дикторами, говорили, что сейчас они будут передавать «Последние известия». Меня очень пугало это слово – «последние». Я думал, что после того, как передача закончится, радио навсегда замолчит. И мне было очень обидно, что больше мы не сможем его слушать. Но передача заканчи-

валась, а радио продолжало работать дальше, и я радовался этому до следующих «Последних известий».

Однажды в «Известиях» передали, что в космос запустили спутник. И что внутри этого спутника сидит собака по имени Лайка. Совсем недавно уже запускали спутник. Папа сказал, что спутник, как самолёт, только он летает очень высоко, в космосе, и что летит он быстрее, чем самолёт. И ещё этот спутник пищал – мы слышали этот звук по радио: «Пи пи, пи, пи...» Долго передавали это пищание.

Но то, что сказали сегодня, я понять не мог. «Как, – думал я, – в спутнике может сидеть собака? Папа говорил, что в космосе совсем нет воздуха, и что там очень холодно. Чем дышит она, что ест, как согревается? Если спутник летит быстрее самолёта, то, наверное, у этой Лайки уже закружилась голова?»

Днём папа пришёл домой на обед и сказал, что сегодня вечером, когда стемнеет, мы все пойдём смотреть спутник.

Я стал ждать вечера. Время тянулось медленно. Я начал задавать вопросы маме про спутник, про собаку в нём, но мама тоже не знала об этом ничего. Тогда она сказала мне, чтобы я сходил в библиотеку и взял книжку про спутники – там всё можно прочитать. Мне через один месяц исполнится уже шесть лет. Я хорошо умел читать.

Когда я прочитал все детские книги, которые были у нас дома, мама пошла со мной в библиотеку и записала меня. С тех пор я сам стал ходить туда, и мне давали детские книги, я читал их дома. Сначала мне давали тонкие книги. Я прочитывал их за два-три часа и бежал в библиотеку, чтобы взять другую. Просил дать мне толстую книгу, чтобы я мог читать её долго. В библиотеке вначале удивлялись, не верили, что я уже прочёл, проверяли меня, открыв какую-нибудь страницу, и спрашивали меня, о чём здесь написано. Когда

библиотекари убедились, что я, правда, всё прочитываю, то стали давать мне толстые книги.

Наконец наступил вечер. Стемнело. Мы все тепло оделись и вышли во двор. Здесь уже было много народу. На улице было морозно, лежал снег. Небо было ясным, всё усыпано яркими, крупными и мелкими звёздами. Все смотрели вверх и ждали, когда пролетит спутник. Ждали долго, я даже замёрз немного. Вдруг кто-то закричал:

– Летит, летит! Спутник! Вон, смотрите!

Здесь все увидели его и тоже стали кричать:

– Спутник, правда! Вот он! Я вижу, вижу!

Я же, как ни старался всматриваться в небо, спутника не видел – только одни звёзды. Я дёрнул папу за брюки и сказал, что я не вижу спутник. Тогда папа поднял меня на руки и показал, куда надо смотреть. И тогда я увидел маленькую звёздочку, которая плыла по небу. Это был спутник.

Один дядя сказал, указав пальцем на спутник:

– Смотрите, смотрите, из спутника собачий хвост торчит!

Все дружно и громко засмеялись. Я же, как ни всматривался в спутник, никакого хвоста увидеть так и не смог.

Дома я долго думал, почему хвост торчал, зачем собака Лайка его высунула? Ведь там, наверное, сильно холодно, может хвост замёрзнуть. А возможно, думал я, спутник такой маленький, что хвост просто не вошёл в него, не уместился, и Лайке пришлось высунуть его наружу?

Когда стали ложиться спать, я спросил про это папу и маму. Они засмеялись, и сказали, что дядя просто пошутил. А я лежал, долго не мог уснуть и всё думал: «А может, дядя не шутил? Может, в самом деле, он видел, что из спутника торчал Лайкин хвост?».