



*Метельков Антон Сергеевич, 1984 г.р.
Поэт. Редактор.*

*Родился в Новосибирске. Работает
библиотекарем в ГПНТБ СО РАН.*

*Организатор литературной Студии
312, литературного семинара «Третья
столица», международного фестиваля
«Книжная Сибирь» и многих других по-
этических акций. Редактор культурного
путеводителя «Речпорт». Публиковался
в журналах «Арион», «Волга», «Урал»,
«Сибирские огни», «День и ночь», «По-*

*сле 12» и др. Стихи в «Антологии современной русской поэзии»
(Китай). Автор сборника стихов «Футляр» (2015).*

* * *

зебры-зебры, вы берёзы?
мы берёзы, да-да-да!
мы покинули колхозы
улетели навсегда!
зебры-зебры, что вам снится?
корка хлеба в облаках
снежный иней на ресницах
и есенина строка

* * *

нас лето словит на весну
словариком простым и праздным:
побудь со мной, хмельным и грязным
бычком качаясь на плаву
бычком качаясь на плаву
лучом вечерним истончаясь
продребезжав стаканом чая

заваривая в нём листву
заваривая в нём листву
со сладким ароматом тленья
а жизнь могла бы быть горенье
а смерть бывает наяву
а смерть бывает наяву
и человек засыпая
продребезжав стаканом чая
уходит в вечную листву

* * *

Нине Садур

тёмные теплые листья
спрячут от взглядов чужих
окна на сад металлистов
окна на прошлую жизнь
девочка в платье с цветами
гладит в парадной кота
все мы давно кем-то стали
только она еще там
в платье, где маки – горячем
где васильки – холодной
плакала больше не плачет
вот уже несколько дней

* * *

льется с неба лунный свет
объ стянуло рукавами
дочь проснется со словами:
расскажи о рождестве
свет впадает в каждый дом
подо льдом замерзли рыбки

дочка спросит: от улыбки
им теплее подо льдом?
улыбнется как во сне
ей одной понятной шутке
что сказать такой малютке
если всюду этот свет?
если ночь – уже не ночь
если сами мы – как дети
новорожденной планете
уподоблены точь-в-точь
если всё на этом свете –
для тебя
и дремлет дочь

* * *

над пропастью как в прописи
неровною строфой
подставив ветру лопасти
гуляли мы с тобой
ах лопасти те хлопасти
то две простых горсти
для храбрости для робости
чтоб больше не грустить

* * *

Мы с тобою жгли костер
он был чистый как вода
и под шепот трех сестёр
к нам пришел жан-люк годар
примостившись на бревне
доставая портсигар

он сказал тебе и мне:
мне не чужд ваш перегар
там, где сизый ходит дым
там, где чёрный дремлет лес
там я стал совсем седым
персонажем ваших пьес
и теперь мне всё одно
хоть в пучину хоть в острог
если есть у мира дно
я найду там пару строк
мы сидели у костра
ночь качалась на весах
и тропинку до утра
освещал вишневый сад

* * *

как говорил один известный лосев
врагу не продается брат иосиф
увы, не по карману он врагу
как хороши прогулки в централ парке
где как придурки, сиречь как подарки
приляжем мы навеки на лугу
как две скульптуры из макулатуры
осадки мировой литературы
собою недовольные вполне
скажи-ка, брат, ведь жизнь прошла недаром
пропахнув дымом, дегтем, скипидаром
в безвыйгрышной игрушечной войне