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* * * 
Не знаю, правильно ль ушла? 
Была ль своей я в этом мире? 
Но в глубине твоей квартиры 
меня запомнят зеркала. 
Я горе знаю наперед. 
Оно морозит и сжигает. 
Но через день придет другая 
и по-хозяйски пыль сотрет. 
Не ужаснувшись, проведет 
по моему отображенью… 
И я сожмусь 
от униженья. 
Я это знаю наперед. 
Зеленоватого стекла 
пугаюсь мертвенного цвета. 
Прикрой, как в траур, зеркала. 
Хоть это для меня, хоть это… 
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   * * * 
Удачлива, светла и беззаботна, 
Всегда во всем правдива и права. 
Любимый дом. Любимая работа. 
Какие животворные слова! 
А сколько окон мне тогда светило, 
А сколько шестизначных номеров 
Я в книжке телефонной находила 
Необходимых, как в ночи костров! 
Так почему же в доме тише стало, 
А на работе резче и шумней? 
Живу ли я спокойно и устало, 
Люблю ли – осторожней и умней? 
Погасла неба молодая просинь, 
Замолкли птицы – верные друзья. 
В календаре и за окошком – осень. 
Остановить её уже нельзя…

Автопортрет с рябиной 

Прозрачную ветку рябины 
мне осень вчера подала. 
Рукой госпожи и рабыни 
я этот подарок взяла. 
Его принимая по праву, 
я всё же не смела взглянуть 
на лес, остывающий справа, 
на слева оставленный путь. 
Весна растворялась, 
и лето 
терялось в осеннем огне. 
Я в них догорала, 
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и где-то 
они догорали во мне. 
Я что-то, наверно, теряла 
в асфальтовом шуме дождя. 
И что-то опять повторяла 
в рябиновый лес заходя. 
И все-таки первым всё было – 
вздох осени, нежность её… 
И я постепенно забыла 
неверное имя твоё.

  * * *
Вот тюбик пасты.
Не закручен крышкой.
Я закручу. Небрежно, на лету.
Вот на столе рассыпанные крошки.
Ты завтракал. Я тряпкой их смету.
Рубашка на диване распласталась. 
Я положу на место, не беда.
А вот – на сердце боль.
Она осталась.
Её куда?


