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Кухно Александр Антонович (1932 
–1978). Поэт.

Родился в селе Ключи Славгородские 
Алтайского края. Жил в Новосибирске. 

Окончил Литературный институт им. 
Горького. Признанный сибирский лирик. 

Автор поэмы «Море», посвящённой уз-
никам лагерей системы ГУЛАГ. О стихах 
молодого А. Кухно хорошо отзывались 
Михаил Светлов, Вероника Тушнова, 
Николай Асеев. Альберт Лиханов писал: 
«Таилось в нем что-то есенинское… Го-
лубоглазый, светло-русый». Книги: «Не-

забудок брызги синие» (1958); «Ранимость» (1965); «Берёзовые 
колки» (1967); «Зимушка» (1974); «Вашей учусь любви» (1992; 
сост. О. М. Кухно) и др. 

     * * * 
Илье Лаврову 

Ах, какие у нас метели 
нынче выпали в январе – 
белы лебеди налетели, 
белы лебеди на дворе! 
Видишь, на воду стая падает 
И, взлетая, крылами бьёт?.. 
Захмелевшую душу радует 
лебедей бесконечный взлёт. 
Хоть на все на четыре стороны 
я пошёл бы с тобой вдвоём. 
Птицы-лебеди, а не вороны 
вечно жили в сердце моём! 
Только нету со мной приятеля. 
И подружка не дружит со мной. 



Только лебеди, словно спятили, 
забуранили шар земной. 
Ой вы, белые, птицы гордые, 
птицы ласковые, до чего ж 
хорошо прошагать по городу 
под крылатую вашу дрожь!.. 
Будто в северном море далёком 
золотистые льдины снуют – 
разгораются двести окон, 
приближается мой неуют. 
Как гитара – мой дом панельный 
разгуделся от песен и драк. 
Жить, конечно, нельзя отдельно, 
и почти невозможно – вот так… 
Мне вовек в это быт не вглядеться. 
Только трону подъездную дверь – 
птица-лебедь уходит из сердца… 
Что же делать, скажи мне, теперь?.. 
Я не знаю, в сугробах ли, в небе ли 
лебединую песнь различу… 
Налетайте, сшибайтесь, лебеди, 
бейте крыльями по плечу! 

Ландыш 

Твои зеленые ладошки 
не опалит июльский зной, 
и снова белые сережки 
ты гордо выставить весной. 
Но тонкий аромат сиротства – 
безмолвный плач твоей души – 
один, по праву первородства, 
я различу в лесной тиши. 
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Что рифмачам велеречивым, 
благополучным ловкачам 
твои печальные мотивы 
и слезы сердца по ночам. 
Им состраданье не пристало. 
Когда найдут тебя в тени, 
о ландыш! – смейся непрестанно, 
звени сережками, звени! 
Мол, все на свете было, было – 
и этот звон, и эта мгла. 
И даже на краю могилы 
тверди: «Печаль моя светла».


