

Романов Александр Александрович (1930–2006). Поэт, прозаик, публицист, редактор. Родился в Ленинграде. Во время Великой Отечественной войны ребёнком пережил блокаду. Рано лишился родителей, они были научными работниками, занимались проблемами Крайнего Севера. Александр Романов получил специальность топографа, работал инспектором геодезической службы г. Новосибирска, потом долгие годы возглавлял отдел поэзии журнала «Сибирские огни». Поэтические сборники А. Романова: «Ожидание встречи» (1962); «Свет вдали» (1964); «Лежит между нами река» (1981), «Белая ночь» (1990)



* * *

Сибирское стремительное
лето
Мелькнёт – и нет, и снова
жди его!..
Командировка с проездным
билетом
Опять лежит у сердца моего.
Отходит от вокзала поезд
ранний,
А сколько провожающих
вокруг!
Должно быть, соткан мир
из расстояний,
Коротких встреч
и длительных разлук...
В полярный вечер,
на Полярном круге,

Под звон метели в жестяной
трубе,
Я о Сибири вспомню, как
о юге,
И, как о солнце, вспомню
о тебе.

ДЫМОК

Взлетают искры, словно
птицы,
Тайга – не дом, костёр –
не печь.
Дымок, едва успев родиться,
Уже спешит на землю лечь.
Белоголовый, над рекою
Плывёт, не зная ничего,
И очень хочется рукою
Потрогать волосы его.
И очень хочется, чтоб вырос
Он выше вековых берёз,
И, как бы всем ветрам
ни вылось,
До облаков дорос, до звёзд.
И человека вдруг потянет
Свернуть туда, где есть огонь.
Он подойдёт, к огню
протянет
В пути озябшую ладонь.
Сушить пристроит рукавицы,
Расскажет о своей судьбе,
И с ним смогу я поделиться
Тем, что я знаю о себе.

Полынья

Заглянул я в лицо полынье.

– Вот и здравствуй... –

сказал ей несмело.

О, с какой благодарностью мне

засверкала она и запела!

Белизну куржака разодрав,

одиночеством долгим томима,

– Я твоя, – подтвердила, – ты прав,

дела нет нам до прочего мира!

Мне б застыть – и минует беда!

Мне б к тому, что оставлено было,

отступить бы...

Она и туда

трещин сеть протянуть не забыла!

* * *

Это чувство – слово в слово

не перевести.

Что осталось от былого?

«Ты меня прости...»

Будто в воздухе повисло облаком опять,

хоть сегодня нет и смысла

это повторять.

Хоть развеяна ветрами –

вольные сильны! –

над полями и лесами призрачность вины.

Так откуда ж снова, снова –

не проходит дня! –

возникают слово в слово:

«Ты прости меня...»?