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Ярцев Владимир Иванович (1945 – 
2019). Поэт, журналист, реактор. 

Родился в селе Пильно Алтайского 
края. Окончил историко-филологический 
факультет Новосибирского государ-
ственного педагогического института. 
Работал учителем истории в школе, 
корреспондентом, редактором в книж-
ном издательстве. Стихи публиковались 
в журналах «Юность», «Сибирские 
огни», «Мангазея», «Дети Ра», в сборнике 
«Гнездо поэтов». Книги стихотворений: 
«Грустная память»(1992), «Над темной 
водой»(2005) и др. 

* * * 
Дождь не дождь, шелестящий на идиш 
Полукровка, канва для шитья. 
Замуж словно на улицу выйдешь, 
Чтоб кого-то спасти от дождя. 
Погребок – промежуточный финиш. 
Угощает кривой караим. 
Ну зачем ты себя половинишь? 
Не светло мы с тобою горим. 
Отчего откровенно неволишь 
Бедный дух, что и так невесом? 
Кто ты есть для мздоимца? Всего лишь 
Вожделенный набор хромосом. 
Ну а я, ни далёк и ни близок, 
Ничего от тебя не хочу – 
Полощусь меж тамянок и плисок 
И по счету исправно плачу. 
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Сонмамбула 

Сегодня, я вижу, особенно 
грустен твой взгляд… 

Николай Гумилев 

Ну чего ты накуксилась? Я никуда не уйду. 
И давай обойдёмся без слёз и истерик. 
Земноводные флексии плещутся в тинном пруду, 
Лишь с восходом луны выползая на берег. 
Метрах в ста вековой и сквозной возвышается бор. 
Корабельные сосны себя предлагают на мачты. 
Спи-усни, нам никчёмный к чему разговор? 
Их не срубят, они заповедны, не плачь ты. 
Спи-усни, моя радость. Ведь, кажется, именно так 
Над кроваткой младенца поют в колыбельных? 
Впрочем, ты не дитя, как и я не великий мастак 
Безъязыко шататься в лесах корабельных. 

* * * 
Я, сотканный из множества влияний, 
Всегда чурался щедрых подаяний, 
Но искреннюю милостыню брал. 
Я тем горжусь, что родовое древо 
Мое кренится откровенно влево 
И надо мной не прозвучит хорал. 
Как всякий домовой и разночинец, 
Я не терплю ломбардов и гостиниц. 
Из всех родных – есть у меня сестра. 
Есть младшая сестра. А это значит, 
Не кто-нибудь, – она меня оплачет, 
Когда повозку тронут со двора. 
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* * * 
Примеряется осень, как ей поудобней нагрянуть, 
Репетирует, изморось сеет с утра. 
…Не роняет ещё лес убор свой багряный,
Неуютно уже пастухам у ночного костра. 
Торжествуй, домосед! Ни крутых этажей, ни одышки. 
Чай с душицей, шуршанье вчерашних газет. 
А ещё хорошо – перелистывать детские книжки. 
А ещё – вспоминать. Или просто из окон глазеть. 
Вон девчушка соседская скачет из классика в классик. 
И живёт набело перед первосентябрьским звонком. 
Ей и дождь нипочём. И несносно топорщится плащик, 
И стучат каблучки, и смешные косички торчком. 

* * * 
Присягну и апрелю, и маю, 
Январю – и тому поклонюсь. 
…Как зовут её, право, не знаю, –
То ли гроздь, то ли горсть, то ли грусть. 
То дарит она щедрой лозою, 
То сама по щепотке берёт. 
…Этой милости, право, не стою
Перед нею, с бровями вразлёт. 
Умираю у стен Карфагена, 
Нелегко у истории красть. 
…А она и нежна, и надменна,
И корыстна, как всякая власть. 


