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КЛИО

Александр Балтин. Москва

К 150-летию В.Я. Брюсова
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Математически-выверенный, необычайно разнообразный: 
словно (в том числе) задавшийся целью переписать всю ми-
ровую поэзию по-русски, тотально эрудированный Брюсов 
вдруг вспыхивает таким простым и задушевным стихотво-
рением:

В нашем доме мыши поселились
И живут, и живут!
К нам привыкли, ходят, расхрабрились,
Видны там и тут.
Таким естественным, нежным, что и умствования все – 

вроде пустая трата  времени.
Тем не менее, именно на умствованиях и зиждется брю-

совский свод: разнообразный, протянутый в бесконечность, 
и стремящийся охватить как можно больше тем жизни, её 
ракурсов, разного, всякого…

…улица-буря, современные звоны и зовы, омнибусы и
автомобили, и вдруг – видение, страшно рассекающее ре-
альность: всадники, вдруг – усиленное современностью 
ощущение краха, провала:
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Улица была – как буря. Толпы проходили, 
Словно их преследовал неотвратимый Рок. 
Мчались омнибусы, кебы и автомобили, 
Был неисчерпаем яростный людской поток. 
Вывески, вертясь, сверкали переменным оком 
С неба, с страшной высоты тридцатых этажей; 
В гордый гимн сливались с рокотом колес и скоком 
Выкрики газетчиков и щелканье бичей. 
Лили свет безжалостный прикованные луны, 
Луны, сотворенные владыками естеств. 
В этом свете, в этом гуле – души были юны, 
Души опьяневших, пьяных городом существ.
Это – панорама, именно располагающая к появлению 

всадников; всякое начало века непривычно для тех, кто фор-
мировался в предыдущем; двадцатый век в этом плане был 
усерднее других.

И каменщик строит тюрьму, и вопрошающий его будет 
задавлен ответом.

Но – мир слишком щедр к тому, кто готов его слушать: он 
раскроется бесконечной историей, где Клеопатра будет гово-
рить о своей трагедии, а средневековая Германия растворится 
строем готических буквиц-бюргеров; где Армения подарит 
таинственный розовый туф своих созвучий, а часовщик за-
ведёт часы по рисунку вечности…

Научная поэзия была логична для Брюсова – многознатца, 
мечтавшего о соединение разных видов интеллектуальной 
деятельности…

Свод математически рассчитанных стихов велик, – и се-
годня можно открыть в его недрах драгоценные камни по-
этической метафизики.
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Шум и гул времени – и математический расчёт строк: 

точных, как биссектриса, или вектор (эрудиция Брюсова по-
ражала своей глобальностью)…

И «Конь блед», насыщенный сколь современностью, столь 
и вечными тонами, через призмы конкретики проводили не-
истовство образов:

Улица была – как буря. Толпы проходили,
Словно их преследовал неотвратимый Рок…
Бури много было в поэзии Брюсова, но была и уникальная 

уютная тишина, лучше, чем в каких-либо других произведе-
ниях, выраженная в стихотворение «Мыши»:

То клубком катаются пред нами, 
То сидят, глядят: 
Возятся безжалостно ночами, 
По углам пищат.
Великолепие прелести детского восторга пред жизнью, 

бесконечного удивления ею…
Брюсов – один из немногих – кто входил с поэтическим 

факелом в мир науки, живописуя таинственные недра микро-
мира – или: миров:

Быть может, эти электроны –
Миры, где пять материков,
Искусства, знанья, войны, троны
И память сорока веков!
Еще, быть может, каждый атом –
Вселенная, где сто планет;
Там всё, что здесь, в объеме сжатом,
Но также то, чего здесь нет.
Его стихи горели жёсткой ювелирной огранкой: сонет пре-

красно подходил ему, как сгусток формы.
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Он был символистом: но никаких зыбей и расплывчатостей 
его поэзия не подразумевала: всё строилось жёстко и чётко: 
на факте жизни, и – её фактуре.

И сияние шло от поэтического сада, разбитого им: идёт и 
ныне.

3
История была логична для него, как погружение в бездну, 

горящую многими огнями.
Проза Брюсова разворачивала культурологические знамё-

на, но так, что иероглифы знаков, пылающие на них, пред-
ставляли былое настоящим.

Пламенел «Огненный ангел», прекрасно вдохновивший 
Прокофьева.

Была особая музыкальность в прозаических периодах 
Брюсова: и величие гудящего стволовым лесом органа легко 
пересекалось с медовыми звуковыми разводами виолончели.

Малая проза Брюсова перекликалась с разнообразием его 
поэзии: зажигались стилизации под старинные хроники, 
психологический этюд давал возможности реалистического 
письма, а фантастика наслаивалась на тщательно, до деталей 
выписанный быт.

…он исследовал Пушкина, как поэт, представая при этом 
прозаиком и учёным.

Он владел разными техниками письма: но, чтобы ни соз-
давал, произведения всегда были стянуты золотыми метафи-
зическими нитями индивидуальности.

«Алтарь победы» живописует жизнь Рима IV века н. э. так, 
что создаётся иллюзия читательского присутствия в оном…

И наиболее загадочным остаётся алхимическое построение 
«Огненного ангела»: мерцая и завораживая и ныне.


