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Флорентин Тригодин
«Флорентин Тригодин» – псевдоним. Действительное имя – По-

пов Александр Алексеевич. Родился 9 июля 1950 года в д.Черемхова 
в 70-ти км от Свердловска (Екатеринбурга). Армейскую службу 
проходил в Новосибирском полку ПВО, там впервые опубликовал 
стихотворение в газете «Патриот Родины» (1971). В 1979-м 
окончил философский факультет УрГУ (Свердловск), работал не-
сколько лет в школе, а в основном – на производстве. Участвовал 
в «Поэтических марафонах» в Екатеринбурге в 2004-м и 2005-м 
годах, опубликован в данных альманахах. Пишет стихи и прозу (в 
разных жанрах). 

Калым  
Домики в горнозаводском посёлке стояли близко, локоть 

к локтю, как строй солдат, а народ жил разный, не одинако-
вый. Имя Михаил мне вполне по нраву, но этот Миша был 
личностью особенной: он любил фразёрствовать, подчинялся 
фразам сам и хотел подчинить им и тебя. Однажды Миша ехал 
из города с дядей Петей с соседней улицы. На вокзальной 
площади было объявлено об опоздании поезда, и дядя Петя 
озабоченно заговорил:

– Ну вот, вниманию предрасположено; отсутствие стыковки
обстоятельств. Существенный отрезок!.. Будет слышен ропот, 
но как можно было скрывать?!

Так Миша влюбился во фразы, так проявилась родствен-
ность душ. Дядя Петя работал когда-то фрезеровщиком на 
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«Уралмаше», но страстно напитывался всякими обкатанными 
выражениями с плакатов, из радио, на собраниях, и жизнь 
обретала дополнительный высокий смысл. Его дело про-
должил Миша. Правда, у него это не бросалось так в глаза, 
но жизнью заметно руководило.

У Миши жена и две дочери, восемнадцати и двадцати лет. 
Когда он растил девочек, жизнь была наполнена впечатлени-
ями и радостным ожиданием чего-то, но вот они выросли. 
Посуда всегда чистейше вымыта, полы, окна тоже. Ежедневно 
брыкала стиральная доска: видимо, девкам просто нравилась 
такая гимнастика.

Всё выглажено, заштопано, а с полатей, бывало, повисали 
красивые косы.

Когда два брата – тоже беда: старший идёт по молодецким 
застольям методом проб и ошибок и мотает попутно на ус, 
а младший без лишних терзаний копирует всё со старшего 
брата и часто скатывается к алкоголизму. А вот когда две 
сестры в семье, красота старшей быстро затмевается расцве-
тающей красой младшей сестры, которая быстрее и удачнее 
выскакивает замуж.

Мишу донимал парень, с начала улицы, ухаживаниями 
за его младшенькой Олей, черноокой, тонколицей и в то же 
время сияющей румянцем; одни тёмные волнистые волосы 
могли покорить мгновенно. И вот опять этот парень, Димка, 
торчит перед окнами. А в доме Ольга устроилась против окна 
распарывать ремки для шитья коверков.

– Чё, думаешь, отпущу? – заготовленно спросил отец, про-
ходя мимо.

– Я просто работаю...
– Знаю я вашу работу и его работу. И материну, и мою...

Вот! – отец показал дочери кукиш. – Он думает, тут таков-
ские! Голыдьба...
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Раздался уверенный стук в ворота. Миша вышел во двор, но 
не бросился к воротам, а стал прохаживаться и размышлять: 
да, в их доме – порядок, аж до безобразия, а куда теперь всё 
это, постройки, инструмент, мотоцикл? Бог сына не дал...

– Не шоркайся там, Димка, не отдам я тебе Ольгу! Ни за
какие деньги! Богатств мира не хватит!.. Ты хотя бы за стар-
шей ухлестнул – я бы ещё подумал, а Ольгу – улыбнёшься!

– Дядь Миш, ну позови, мы через ворота поговорим...
– Через мой труп поговорите!!! Димка, по одёжке протя-

гивай ножки... Ты чё, ослеп? Так полномочия превышать... 
и политическую близорукость навязывать...

– А за кого ты её выдавать будешь?
– Не выдавать, а вручать в руки! Ты там со сватом, что ли?

Кто хоть сват-то? Эх, табуны у ворот, табуны... Вот дожил! 
– Да каждому по потребностям!..

На улице между тем искали выход из положения. «Он ведь
должен пить, – предположил сват. – Ты надоедай дальше, а я 
за пол-литром сбегаю». 

– Хм! – озадачился жених. – За одну бутылку целую дев-
ку?.. 

– Насчёт целой ничего не скажу, но ты не дурак ли, Димка?
– поучал сват. – В бутылке – в ней и стадо баранов и мешок
налички, – короче, любой калым!

– Чё это вы там замолчали, бродяги? – спросил заботливый
отец.

– Димка разревелся – успокаиваю. Сейчас, дядя Миша,
слёзы ему вытру, продолжит...

– Не открою и не позову! Пусть идёт домой дальше ревёт.
Ольгу, главно дело!..

Но тут под воротами показалось горлышко бутылки.
– Чё это у вас там уже выпало? У которого?..
– Дядь Миш, давай выпьем с горя!..
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Девки наблюдали за освещённым лампочкой двором через 
окошко, но вот отец с Димкой направились в дом, и дочери 
зашли за занавеску на кухню. Мать, то есть жена Михаила, 
молча, вершила домашние дела, никогда не обращая на 
смешные демарши мужа особого внимания: жизнь такова, 
что утро наступает вовсе не потому, что прокукарекал петух. 
Она поставила на стол закуску и два стакана.

– Не надо, Димка, мне полнее лить, наливай поровну...
Выпили. Оба оглянулись на занавеску, за которой стояли 

невесты.
– Ольга, а ну-ка подь сюда!
Ольга подошла из-за занавески к столу, и отец ласково 

шлёпнул её по заднице.
– Вот, Димка, получай машину! – презентовал дочь за-

хмелевший отец. – Смотри, какой задний мост, а буфера!..
– Папа!!! – остановила дочь, повернувшись уходить.
– Не моё уж всё это, – отмахнулся отец, – вот, Димкино. 

Отдаю! Безвозмездно! В порядке шефской помощи! Миру – 
мир!..

– Разотдавался! – проворчала с кухни жена.
А Димка с Ольгой уже одевались у выхода. Отец допил из 

своего стакана, взял Димкин:
– Ладно, за сына будет! А то ни молотка, ни топора не 

услышишь во дворе: всё сам, сам... Сам с усам! Ну уж я им!
Михаил сжал кулак и воинственно вздымал его над столом, 

пока жена не потащила его к ступенькам на печь. Старшая 
дочь с заметным брюшком подошла к столу, грызнула огурец, 
выплюнула:

– Мам, я убираю?..


