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Александр Крамер. Германия, Любек

 Крамер Александр Борисович родился на Украине, в Харько-
ве. С 1998 года живёт на севере Германии, в Любеке. Окончил 
Харьковский политехнический институт, инженер. Участвовал 
в ликвидации последствий чернобыльской катастрофы. Публико-
вался в журналах (детских и взрослых): «Сибирские огни», «Не-
вский альманах», «Северная Аврора», «Алтай», «Дарьял», «Сура», 
«Костёр», «Кукумбер», «Нижний Новгород», «Дети Ра», «Союз 
писателей», «Веси», «Чудеса и приключения – детям» и в изданиях 
России, Украины, США, Израиля, Канады, Болгарии и Германии. 
В 2009 году несколько рассказов вошли в московскую «Антологию 
российских писателей Европы», а в 2013-м – в сборник рассказов 
«Десять домиков» (Израиль). В 2020 году в киевском издательстве 
вышла книга рассказов «Люди и странности». 

Уттарасанга

1
Барышев был человеком обыкновенным, обыкновенного 

среднего возраста, обыкновенной внешности... Вот только 
одиноким ужасно и оттого несколько эксцентричным. Он 
постоянно находился в каком-то странном внутреннем на-
пряжении, будто вот-вот должно было что-то такое с ним 
произойти, что высветит, выделит его из окружающих, 
сделает недостижимым для тусклого, приевшегося своим 
однообразием мира.

То, что никто извне ничего такого в нём не замечает и сам 
он только предполагает наличие в себе каких-то особенных 
качеств, но ничем подкрепить свои ощущения не в состоянии, 
нисколько его не смущало, но вызывало всегда чувство тре-
вожной и грустной досады. Впрочем, на окружающих он своё 
раздражение не переносил никогда, а, наоборот, даже слыл 
человеком мягким, застенчивым, с ровным и приятным ха-
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рактером. То есть странности эти никому, кроме него самого, 
не мешали, потому что и одиночество его и неприкаянность 
из этих же странностей и проистекали.

2
Старый провинциальный театр распродавал своё сцениче-

ское имущество. Дела давно уже шли из рук вон: зарплату 
платили мизерную, да и ту редко, за кулисами было пыльно, в 
зале холодно, трубы сплошь в хомутах... Но только в послед-
ние несколько месяцев совершенно стало невмоготу, потому 
что после микроинсульта директор, чьи энергия, воля и связи 
хоть как-то поддерживали шаткое существование труппы, 
сдал сильно, двигался еле-еле, и даже взгляд у него сделался 
тусклым и обречённым. Все понимали, что труппе конец, 
больше бороться не за что, и потому на общем собрании ре-
шили весь скарб – без остатка – распродать, то, что удастся 
за него выручить, разделить на всех и раздать, чтобы каждый 
мог перебиться хоть какое-то время, пока не отыщется, может 
быть, что-нибудь, дающее средства к существованию.

Назначили день. За неделю до этого нарисовали и рас-
клеили сами по городу красочные афиши, и стали ждать и 
готовиться.

3
День стоял просто отличный: синее небо, яркое солнце, 

тёплый несильный ветер... Апрель то ли насмехался над не-
счастьем комедиантов, то ли пытался хоть как-то сгладить 
их тревогу и боль...

Но это было снаружи. А внутри, где поставили на сцене 
стойки с театральной одеждой, реквизит разложили, сдвину-
ли кресла партера и расставили декорации, было несколько 
сумрачно, потому что свет экономили и центральную люстру 
зажгли только вполнакала, да и софиты с рампой капельку 
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приглушили. Но находиться в такой обстановке было даже 
приятно, потому как бы флёр был наброшен на всё, и это при-
давало происходящему некоторую интимность, таинствен-
ность, так подходящую ко всему, что связано в представлении 
нашем с театром.

Посетителей было так себе, никакой толпы не было и в 
помине, но те, кто пришли, были приятно возбуждены и 
взволнованы: ведь не каждый день можно, вырвавшись из 
монотонности будней, подышать таинственными запахами 
кулис, превратиться запросто в Тартюфа или Пьеро, стать 
хоть на мгновение Норой или Офелией... Поэтому в зале 
стоял лёгкий радостный шум, и мало кто обращал внимание 
на актёров, неприкаянно и понуро бродивших среди гостей 
и пытавшихся неуклюже и грустно помочь примеряющим 
платья и вскидывавшим дуэльные пистолеты. Тут же, с огром-
ными красными пятнами на щеках и нелепой, вымученной 
улыбкой, ковыляла от группы к группе Зинаида Никитична – 
пожилая, тучная костюмерша, которая непрестанно ахала, 
охала, вздыхала и восхищалась (слегка, впрочем, фальшиво) 
тем, как замечательно сарафан подчёркивает фигуру надмен-
ной дамы, как решительно выглядит тощий молодой человек 
в костюме Лаэрта, какой прелестный малыш...

Барышев тоже бродил вместе с публикой. Вид у него был, 
по обыкновению, несколько минорный и одновременно 
растерянный, но сквозь эту растерянность и минорность 
пробивалась, помимо воли, лёгкая улыбка удивления и удо-
вольствия от того, что всё это можно потрогать, примерить, 
прицениться, пусть и без всякого намерения купить, но хотя 
бы предполагая такую возможность.

Неожиданно он увидел довольно большое шафрановое по-
лотнище, сшитое из нескольких длинных полос. Оно лежало 
под тёмно-вишнёвым богатым боярским платьем и его почти 
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не было видно; а тут, только он подошёл, огромный толстяк 
потянул наряд на себя...

Барышев замер, до глубины души поражённый великолеп-
ным цветом: так сеттер делает стойку при виде притаившейся 
дичи, так кобра застывает перед атакой, так... Бог ты мой, 
не описать, что внезапно произошло в душе. Предчувствие, 
может быть? Но только вмиг всё в нём преобразилось: рас-
терянность и минорность сползли, как змеиная кожа, лёгкий 
чистый румянец заиграл на щеках, улыбка вспыхнула яркая 
и открытая... Ни с того ни с сего стал он двумя руками при-
чёсывать наверх свои пегие волосы, тереть глаза, щёки... и 
всё смотрел, смотрел и смотрел...

Время остановилось, поэтому Барышев совершенно не 
представлял, сколько же простоял, пока, наконец, не решился 
взять в руки странную вещь; тут же и Зинаида Никитична 
подковыляла:

– Понравилось? Знаете, что такое? Не знаете!? Так я по-
кажу. Да нет же, ну нет! Ну, какая римская тога! Это уттара-
санга. Такую монахи носят. Буддийские, слышали... Идёмте, 
идёмте! – и Зинаида Никитична стала аккуратно подталкивать 
Барышева к заднику, где стояло огромное зеркало в бутафор-
ской ротанговой раме. 

Барышев костюмершу и не слушал почти. Всё глядел и 
никак не мог оторваться. При этом какие-то странные, не-
лепые мысли бродили у него в голове, но он к ним не очень 
прислушивался, вроде как во сне всё это происходило. Толь-
ко тогда, когда костюмерша предложила ему странную эту 
одежду примерить, он слегка оклемался, позволил поближе 
подвести себя к зеркалу, снял куртку и первый раз в жизни 
накинул уттарасангу на плечи...

4
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Сначала Барышев странному своему приобретению никако-
го применения практического не находил, и даже перспективы 
такой не видел. Считал, что это блажь на него такая нашла. 
Может же человек вдруг однажды выкинуть что-либо этакое, 
логике не поддающееся. Может же!? Ну, вот он и выкинул, 
чёрт его подери!

Впрочем, покупка, на какое-то время, привнесла в его жизнь 
ежедневную тихую радость. Придя после работы, он стано-
вился перед трельяжем, набрасывал на себя уттарасангу так, 
как его научила Зинаида Никитична – то закрывая оба плеча, 
то только левое – и потом долго ходил по квартире, испытывая 
необъяснимое, замечательное волнение. Чувство всегдашней 
досады сменялось тогда в нём чувством ожидания близкого, 
ну просто вплотную подступившего праздника; и ожидание 
это было таким приятным, таким волнующим, будто исключи-
тельное событие, которое ожидал он всё время, вдруг обрело 
реальные вполне очертания... Чёрт, но должно ж было это 
когда-нибудь произойти! Ну, кажется, и происходит!

5
Потом вдруг радость ушла. Верчения перед зеркалом и 

хождения по квартире потеряли своё колдовство, переста-
ли доставлять то острое, неизъяснимое удовольствие, так 
встряхнувшее, окрылившее душу Барышева в самом начале. 
Он даже представить не мог, что же такое случилось, потому 
что всё так же нёсся с работы домой, предвкушая, как накинет 
на плечи уттарасангу... И ничего потом больше не проис-
ходило... Ничего совершенно. Только горечь от одиночества 
стала глубже, только однообразие будней тяготило сильнее...

Надо было немедленно, срочно понять, в чём причина 
такого неудовлетворения, пресыщения радостью что ли...
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Он понял. Быстро. Это было не сложно, ведь он всё также 
оставался запертым в своей скорлупе, всё также невидим, не 
замечаем никем, и причина внезапного охлаждения крылась 
именно в этом. И это нужно и можно было сломать! И не-
медленно!

6
Субботнее утро выдалось тихим, жёлтым, приятным и для 

души, и для глаза; да и каким ещё может быть весеннее утро, 
к тому же в субботу, когда ещё целых два выходных впереди, 
и можно столько разнообразнейших дел переделать, столько 
полезного наворотить... А можно и не воротить, можно просто 
лежать и глядеть в потолок, думать о том, что было бы если 
бы... И представлять себе всякие необыкновенные вещи...

Нет, в эту субботу Барышев предаваться пустопорожнему 
созерцанию не собирался. Сегодняшний день предназначался 
им для конкретной практической деятельности, для вопло-
щения в жизнь принятого решения. И оттого, что поиски 
и теории кончились, чувствовал он себя приподнято, даже 
восторженно несколько. 

7
Самым трудным оказалось выйти за дверь. Хоть Барышев 

и напялил на себя паричок дурацкий, и бородку тощенькую, 
аля Хо Ши Мин, прицепил, а всё равно страшно было; ну, не 
так, чтоб совсем уж страшно, а беспокойство беспричинное 
(ведь не преступление же он задумал) сквозь приподнятость 
и предвкушение праздника пробивалось всё время, будто 
фальшивая нота вдруг закрадывалась в симфонию, испол-
няемую огромным оркестром, будто ледышкой прикоснулся 
кто неожиданно к тёплому телу...

Постороннее переживание это отвлекало, мешало, не да-
вало сосредоточиться. Он вдруг вздрагивал знобко, но тут же 
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всё и проходило, тут же он и забывал об этой фальшивости, и 
улыбался опять, и радовался, как ни в чём не бывало: жёлтому 
утру, субботе, близкому празднику...

8
Как во всякий воскресный день, центр большого города 

кишел праздным народом, сновавшим по магазинам, кафе, 
галереям и просто слонявшимся безо всякого дела и повода. 
Каждый радовался или кручинился вразнобой с остальными; 
здесь ведь все и всегда были только поврозь, и не было никому 
ни до кого ни малейшего дела. Так было правильно, такова 
была норма, позволявшая охранять свою душу от лишних, 
наведенных эмоций, потрясений и переживаний. Психика 
каждой отдельной особи, таким образом, защищалась от 
энергетики окружающих, чья экспансия не ведает, чаще всего, 
ни жалости, ни пощады.

Мало того, кислоте подобно, толпа растворяла в себе лю-
бого и всякого, точно малую мошку, превращая индивидуума, 
независимо от габаритов внешних и внутренних, в микро-
скопический элемент, почти неразличимый для глаза. 

И монаха в шафранных одеждах она тоже немедленно 
поглотила, растворила в своём вареве вместе со всеми. Не 
оставила ни малейшего шанса сохранить экзотическую ин-
дивидуальность. Правда, нет-нет, да и ловил на себе Барышев 
взгляд особенный, улыбку, к нему обращённую, но было это 
так мимолётно, так незначительно... Иногда, впрочем, редко, 
ощущал он и враждебность внезапную чью-нибудь, презре-
ние жёсткое, откровенное, но и это было тоже незначительно 
и мимолётно, и никакого следа в нём оставить не успевало. 
Совершенно иначе представлял он себе, как это будет. Он был 
готов и к тому, что его ожидания осуществятся не до конца, 
но чтобы совсем ничего...
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9
Не снимая уттарасанги, грустный, опустошённый сидел 

Барышев, сгорбившись, в продавленном, стареньком кресле. 
Мысленно он был всё ещё там, на улице. Каждой клеточкой, 
каждым нервом переживал он снова и снова все подробности 
странного дня, не оправдавшего совершенно его ожиданий. 
Внутренне он готов был уже смириться с таким исходом, но 
смирение настоящее, дающее успокоение, вопреки этой его 
готовности, всё не приходило и не приходило.

А через какое-то время, вместо смирения, накрыл его тихий 
полог воспоминаний о тех необычайных, разнообразных, 
таинственных, неописуемых ощущениях, что он испытал, 
полный странных надежд и сомнений, в течение дня. И от 
этих именно воспоминаний вдруг успокоился Барышев со-
вершенно и бесповоротно, разочарование уравновесилось в 
нём тем, что чувства и мысли пришли, наконец, в состояние 
привычного ожидания, грусти и досады на происходящее.

Тогда поднялся он из уютного кресла, достал с книжного 
шкафа пыльную карту, разложил её на столе и стал тщательно, 
не торопясь прокладывать путь к далёким горам, – туда, где 
он будет такой, как другие, но не будет такой, как все.


