
И я знал свой нелёгкий крест…

Она

Она глядела в зеркала,
В них многократно отражалась.
Другим жилось, спалось, рожалось —
Она всё это прокляла.

Она глядела в зеркала…
К ногам других летели оды,
Цветы, червонцы — как колоды
Из шулерского рукава.
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Она стояла надо всем.
И детским изумлённым взглядом
Как спрашивала: что вам надо?
Скажите, что вам надо всем?

Удача любит дурачка…
И руки тонкие дрожали,
И мы, подонки, отражались
В невероятнейших зрачках,

Не видя: это нам дано
Неслыханное счастье видеть
Её… Она возьмёт и выйдет
Туда, где пусто и темно!

Проклятье это не сотрут
Ни заклинанья, ни тирады.
Мы удивленье потеряли,
Мы проиграли красоту.

…Искать в трамваях, на балах —
Всё безуспешно. Но вот худо,
Что не узнать уже — откуда 
И для чего она была?

И почему она ушла
В больничный мрак, 

в цветы сирени,
В осенний ливень, 

в звук свирели,
В стихи, закаты, зеркала?

А было всё как у людей — 
Смеялись, пили, песни пели,
Но не влюбиться не успели,
Не наглядеться в очи ей…
1970

* * *

Следом за громом и год за годом
(А дождь протяжен и ночь темна)
Я возвращаюсь в постылый город.
Серебряной пулей убьют меня.

Ножей не боюсь, не боюсь автоматов — 
Мой верный дождь не плохая броня.
Я бог дождя и тяжких туманов.
Серебряной пулей убьют меня.



Я тих и спокоен, но нынче ночью
Мой мокрый плащ шуршит, как змея.
Вам стыдно смотреть в мои чистые очи. 
Серебряной пулей убьют меня.

А та, что вы ведёте под руку,
Глотнёт дождя — и навек пьяна.
Вы будете мстить за свою подругу.
Серебряной пулей убьют меня.

Вы будете мстить, дождётесь момента.
Но дождь остаётся, живёт земля.
Отлитой из дореволюционной монеты
Серебряной пулей убьют меня.

Волк

Волк убежит за гари
Мимо флажков и трасс.
Вы бы меня загнали, 
Но я не похож на вас.

Жизнь ваша — цирк блошиный, 
Вечно скакать, сновать.
Вы меня обложили, 
Но я не похож на вас.

К чёрту. Клыки в загривок.
Тощий оскал кровав.
Вы бы меня загрызли, 
Но я не похож на вас.

Логика волка вечна — 
Прыгнуть, и в глотку — рраз! 

* * *

Поколенье меняет планы.
Поколенье меняет платья.
Поколенье исправно платит
По счетам убитых отцов.

Над собой, надо всем хохочет
И, начав, ни за что не кончит,
И взрослеть ни за что не хочет,
Но взрослеет в конце концов.

Вот вы меня изувечили,
И я не похож на вас.

Я для вас — не добыча,
Я ещё, может быть,
Лишь одного добился — 
Права не походить.

(Но до чего довела нас — 
Прямо аж кровь из глаз — 
Наша оригинальность — 
Я не похож на вас!)

Но это право того, кто
Словно покинув Марс,
Может, похож на волка,
Но не похож на вас!

Как лекарство от всех болезней, 
Нам удары судьбы полезны.
А друзья все в верхи полезли,
И никак их не удержать.

Позабыты споры на сутки,
Позабыты стихи, рисунки.
А мечты воют вслед, как суки,
Но на это уже плевать.



Свято веря в свою кристальность,
Понимая, другими стали,
В двадцать лет мы звёзд не достали
И не выжили подлецов.

* * *

По базару здорово тянет балыками.
(Здесь всегда обычно пахнет балыком.)
Я стою, я зазывала в балагане, 
И на мне изрядно пёстрый балахон.

Я толпе бросаю шуточки да рифмы.
На дворе эпоха — лучше не сыскать!
В живописи — нимфы и в скульптуре нимфы,
И в натуре нимфы — экая тоска!

Не желая в данном веке быть профаном,
Я к первопечатнику рукопись несу.
Он мне отвечает: 

— Ты давай про фавнов,
Что гоняют нимфов в девственном лесу!

А не то печатайся на стене сортира,
Для таких как ты и ни к чему печать.
Я не разу в жизни не видал сатира,
Или, скажем, эльфа — экая печаль!

Но зато я видел — красную рубаху
В ателье «Новинка» примерял палач.
Видел, как живётся слепу да горбату.
Видел плач, слышал плач, трогал плач!

Разве не видал ты, как идут солдаты
(Сабли да гранаты, луки да штыки),
Оставляя внукам для зубрёжки даты,
Оставляя милым звёзды и долги?

На актёре тощей банды скоморошьей 
Клином не сошёлся наш печальный свет.
Но моё бессилье скоро станет мощной
Силой, от которой зазвенит рассвет!

Славой не обласкан, я зелёным глазом
Всё пытаюсь в сущность времени вникать,
Никаких рекордов, никаких соблазнов —
Наступают очень средние века.

Мы идём и справа и слева, 
Бездорожьем или по следу.
Лихорадочно не взрослеем, 
Но взрослеем в конце концов.



Памяти Марины Цветаевой

В бумагу кровью вляпано:
«Трагически погибла…»
Елабуга, Елабуга,
Маринина могила.

Наверное, там ели,
Лабазы да луга.
Неверное, томленье —
Елабуга.

Наверно, эмигрантка и
Богемная богиня.

* * *

Тоской, как оспой, нас метит осень — 
Мы отличимы.
Она полезна, она болезнь ли, 
Но как лечиться?

Проекты, планы — к чему всё это,
Проекты, планы?
Идут поэмы и не поэмы
В природу плакать.

И в старой роще над лысым лесом
Вороны ропщут.
Чего уж проще? Куда мы лезем?
И ранят рощи.

И уходили, и провожали.
Про институты,
Про жизнь болтали, и про вокзалы,
Но не о сути.

И как нелепо мы по России
Распределились —

* * *

Здесь во всём разберёмся мы.
Жёлто костра лекало.
Пусть нас не отвлекают
Девочки за берёзами.

Листья шуршат, как ресницы,
Шлёпают по щекам,

И стиснутая рамкою
«Трагически погибла».

Наверное, прощёная,
А может, упрощённая,
По-новому прочтённая…
Ну, здесь уж ни при чём она.

Над ней аэродромы,
Легенды, облака…
Неясная, сквозь дрёму —
Елабуга…

Вот это физик, а это — схимник,
А это —лирик.

И физик Сашка глядит не веря,
Пижон с портфелем,
Как лист берёзы, летит по ветру
В стакан с портвейном.

Ну что ж, ребята, скончалось лето —
Хлебаем зелье
За циклотроны и за сонеты,
И за везенье.

Пусть подфартит нам в час неурочный,
А там — залезем…
Плывут, как титры, чужие строчки
За лысым лесом.

Ведь у природы, куда как проще
Просить пощады.
Простили б люди. Леса и рощи
Всегда прощают.

Будто бы бьёт пошляка
Рыжая выпускница.

Слышишь, на листьях ржавых,
Что под ноги нам слетают,
Записаны наши тайны,
Исповеди и жалобы.



Наши тосты без за́куси,
И голоса простудные…
Как деревянная студия
Звуко… нет, чувствозаписи.

А голоса преследуют,
Видно, не успокоишься.

* * *

Надоело
Постоянно себя искать.
Обстоятельство одолело.
И судьбы не узнать из карм —
Не чужая и не моя.
Надоело

Рекам тратить себя в моря,
А охотникам — гнать оленя.
С этим что-нибудь надо делать,
Но в сегодняшнем сентябре
Надоело

Сверхзадачи ставить себе,
Как расходятся наши пути — 
Вам направо, а нам налево,
Я бы мог и с вами идти…
Надоело.

* * *

Я хотел сойти с ума
По причине столь банальной,
Что последние болваны
Осмеяли бы меня.

Они правы были бы,
Нынче кончились забавы.
Друг смеётся — из-за бабы,
Я кричу — из-за любви!

В самолёт, в вагон, в такси,
Дневники и сказки — в омут,
Пусть никто нигде не вспомнит
Имя женское тоски.

Пусть в далёких городах
Остаётся взгляд летящий,

А годовые кольца,
Словно бобины с лентою.

Символы, звуки, знаки —
Всё из глубин повыплыло.
Мир, по-моему, выполен,
Вывернут наизнанку.

Вкус растаявшей ледяшки
На нетронутых губах.

Если б курс наук возник
О прощании, к примеру,
Я по этому предмету
Был бы первый ученик.

Звуки ласковых гитар
Обрываются визгливо,
Точно вынули из грифа
Очень нужную деталь.

Пусть в далёких городах
Остаётся вкус обиды.
Вкус несорванной рябины
На нетронутых губах.
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* * * 

Сюда приходят многие — 
Мудрец, подлец.
Не важно — биология,
А важно — лес.

Побегать, побеситься
В росе, траве…
Не важно — древесина,
А важно — свет.

Здесь каждый разберётся,
Куда идти.

* * * 

А что такое интеллект?
Среди модерна и телег
Мозг перегружен рёвом битлов,
Набит цитатами из Библии.
И наши бедные нейроны
Трепещут чутко и неровно.
Они же добела нагреты!
А информация наглеет — 
В секунду сотни новых данных!
Но знанье не даётся даром —
Воспринимаешь, если даже
Воспринимать не можешь дальше.

* * * 

Что ж, не вышло,
Мы — пули.
Наши сроки 

минули.
Наши годы

канули.
Сутками,
             веками ли
Наш удел — 

убожество.
Наши струны —

лопнули.
Наше место —

в обществе.
Это место —

лобное,

Не важно, что берёза,
А важно — ты.

Отстанешь ли, устанешь —
Сюда бредёшь,
В застывший белый танец
Больших берёз.

Ты захлебнулся в спешке,
А долг растёт…
Возьми с собою спички,
Зажги костёр.

Переработка информации —
Когда же можно ей заняться?
У нас же не века в запасе — 
Успеть бы в сроки, хоть запарься,
Чтоб стало качеством количество.
А в голове моей колышется
Всё от Адама до ядрá,
И хочется забыть, удрать…
Но это слабость на минуты,
А вот когда она минует…
(О эти долгие мгновенья!) 
К Эйнштейну и Хемингуэю!
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Наши песни —
хриплые,

Споры —
               беспредметные,
Наше дело — 

гиблое,
Наши деньги —

медные.
Милые, возлюбленные,
Эти и забытые — 
Крашеные, 
               глупые, 
У друзей отбитые.
Наш язык — 

до Киева,
А стихи —
                   такие вот:
Не искали толка, 
В них тоска —

и только.
Ладно, 
Попытаемся,

перевоспитаемся.
И годов на тридцать 
Мы станем

оптимистами,
Чтобы в пятьдесят

снова написать:
«Что ж, не вышло,
Мы — пули,
Наши сроки

минули…»

* * * 

Мы на виду гвардейцы,
Нам никуда не деться.
Мы ходим в самых-самых.
Завидуют гусарам,
Что дерзко и без лести
Живём в параде, в блеске,
Живём под крики «Браво!»,
На всё имеем право,
Различия не знаем
С принцами, князьями,
Небрежно всем кивая,
И что шампанским ванны
Способны наполнять.
И всё ж им не понять,

Как тянутся недели
От бабы до дуэли.
Дуэли надоели,
А в жизни нету цели.
Да, цели нету в жизни,
И вовсе не от жиру,
И не от блажи барской,
Не от тоски кабацкой.
Стояли мы стеной
На площади Сенной,
Стояли как в тумане,
Беспомощно-гуманны,
Потом настала трезвость.
А надо было резать!
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Сенат и Николая
Картечью и колами,
Жестоко, странно, просто!
А нынче на допросах
Российские Дантоны
Всех заложить готовы —
Уж так нас воспитали…
Чудовищный спектакль

* * * 

Ты записал себя в калеки
И понял, подойдя к окну,
Как важно в круглые колени
Свой лоб пылающий уткнуть.

Я знаю, кто-то в час ночной
Затянет в шахматы окошек,
Поставит март передо мной,
Как будто мат поставить хочет.

Пополненный зелёным зельем
И яркий, как игрушка вятская.

* * * 

Доспехи стёрты, камзол изношен.
Сюжет не сложен:
Мы вынимаем мечи из ножен — 
Король низложен,
Жених повенчан, злодей повешен,
Престол повержен,
На вишнях вешних цвет белый вечен — 
Сюжет заверчен,
Придумки, притчи — пришли пираты,
Прошли награды,
А в сердце пуля летела, дура…
Литература.

* * * 

Над опалённым муравейником,
Как выметают мусор веником,
Как в печь выбрасывают вирши,
Кружатся радужные вихри,
Сверкает хаос, хай, холера — 
Хлам. Осень! Роща околела.

Дознанья и суда
Устроил государь.
А надо было — в массы…
Но не написан Марксом
Пока что «Капитал».
Армейский капитан
И тот худой поручик — 
Они своё получат…

Глаза наполнятся прозреньем,
Презреньем губы искривятся.

Но ты же рядом, ты же видишь всё,
Поймёшь, что я ещё не начат,
И на неправду не обидишься,
Узнаешь правду — не заплачешь.

И распрощаемся по-зимнему.
И отразишься в лёд и лужи,
Где пахнут радуги бензином.
И так, наверно, будет лучше.

Куда? В задышанном вагоне
Её колышет, как в агонии.
Она стройна, как парижанка,
И ей так хочется прижаться
И что-то прошептать такое,
О чём не думаешь в вагоне.
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А он устал. Он хамски робок.
Дурак, ребёнок, ну, попробуй!
Она отчаянно тонка, и 
В её очах тоска такая!

* * * 

Но к ночам припадал — не я, 
На колени вставал — не я,
Я не знал униженья,
Не считал расстоянья,
И я знал свой нелёгкий крест,
И я знал свой недобрый смех,
Признавая лучшим из средств
Вдруг сорваться с привычных мест.
Но всего один год — и вот,
Но всего один год — и в ад.
Или полностью идиот,

* * * 

Ответ не ясен и не слышим,
Нельзя. Они похожи слишком.
И с одинаковостью злой
Они бегут как с эстафетой,
Передавая на бегу
Друг другу странную тоску.
А в недоступной стратосфере
(Как они в это страстно верят!)
Плывут неслышимые звуки,
К которым люди вечно глухи.
Слова таких высоких истин
Плывут, как голуби. Ну свистни!
Они слетят акробатически
Клевать зерно к твоим ботиночкам.

* * * 

Человек ни на кого не похож — 
Волоките человека под нож!
Человек ни на кого не похож — 
Растопчите миллионом подошв!
Но когда прольётся огненный дождь,
На полях сгорят пшеница и рожь,
И стада скота повалит падёж,
И начнётся одичалый галдёж,

Ну, а его тоска боится
С её тоской соединиться
И в результате стать громадной 
Тоской классических романов…

Или полностью автомат.
У меня был точный реестр,
По которому шло бытиё,
Как узнал я, что в мире есть
Недоступные губы её?
Или всё поломать, порвать,
Переделать, перекроить,
На последний прийти парад
По колено в своей крови. 
Унижать её до себя?
Возвышать себя до неё?

На нас проклятие предела,
И этого не переделать.
Идёт инфляция таланта,
И что в дальнейшем… ну, да ладно.
Пророки неба голубого —
Ты их не слышишь, слава богу.
Всё предыдущее — бред, яд.
Они другое говорят —
Не о решётках и приказах,
И о весёлых и прекрасных,
Кто нужен, кто подлец, кто лишний… 
Такие б истины услышать,
Понять, переложить в стихи…
Но эти звуки высоки.
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Навсегда заменит истину ложь,
Сумки из татуированных кож,
Всё забито — никуда не пойдёшь,
Всё забыто — ничего не поймёшь,
Всё оплакано — слезы не прольёшь,
Затрясёт Вселенную дрожь
Одинаково испуганных рож — 
Скажешь гóрю своё гневное «Врёшь!»
Человек ни на кого не похож.

* * * 

До поры мы на всё плюём
И не ведаем слов святых.
И теперь я люблю её,
А она любит цветы.
На последний трояк — букет,
Или с клумбы чужой свести.

* * * 

Когда мне очень плохо — 
Жара или озноб,
Мне снится, что эпоха
Меня целует в лоб.

* * * 

Третья ночь, как я гений.
На три ночи мне дан
Опыт всех обобщений,
Мудрость эпох и стран.
Первую ночь я спорил,
Сыпались аргументы,
Ринулись оппоненты.
Дискуссию я испортил.
Мнения разбивал я,
Сомнения отметал,
Спорил я гениально,
И в глотке звенел металл.
Всё объявили ложью,
Всё побросавши в урну.
Я своего предложить 
Не успел — наступило утро.
Вторую ночь я был с нею,
Дурацким счастьем наполнен.
Не было объяснений,
Я сам всё отлично понял.

Я не знал её губы, нет,
Ведь она любит цветы.
И теперь в проводах свистит
Жгучий воздух — пришла зима.
А она так любит цветы,
А она не любит меня.

Её благословенья —
Высокие стихи —
Вскрывают, словно вены, 
Пожалуйста… теки!
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И за окном машины
Друг за другом гонялись.
Но чтобы стать мужчиной,
Кому нужна гениальность?

Третья ночь, как я гений.
Кажется, третья ночь…

* * * 

Оброс и подурнел,
А был-то как игрушка…
Последнее турне
По кабакам Иркутска.
Последние рубли,
Официанты, нате!
Как жаль, что нет любви,
Ни Верочки, ни Нади.
Надежда на друзей
Слаба, а вера в чудо
Во столько раз слабей,
Что лучше промолчу я.
И лучше почитать 
Судьбу за идиотку.
Давайте начинать!
Девчонки, пейте водку!
Учитесь нас любить,
А лучше не учитесь — 
Вы разобьёте лбы
О нашу неучтивость.
Идея не стара ль,
По Блокову закону

16.01.1971

* * * 

— На ваш исходящий номер такой-то
Я отвечаю так-то и так-то…
Ваш подопечный вполне спокоен,
Наподобие подбитого танка.

Не кризис и не манёвры НАТО,
Его идея — хороша ли, плоха — 
Легла под него, как матрос с гранатой.
И он в конечном счёте заполыхал.

Идите в ресторан
И ждите незнакомку.
Спасибо добрякам,
Но век ракетных гонок — 
Швейцарам дан приказ 
Гнать в шею незнакомок.
Ты стой себя, швейцар!
В нелепом позументе
Поэзия свинца
Сменяет прозу меди.
Вы привыкайте к нам
И нашим шуткам странным,
Вы рамы — без окна,
А мы — окно без рамы.
Нам плохо — мы шуты,
Нам горько — скоморохи.
Вопрос: а что же ты
Оставишь для эпохи?
Долги собрать с кого?
Так прекрати старанья,
Ведь этот разговор — 
Он не для ресторана…
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Начинается последнее действие травли — 
Без лишнего шума и без собак.
А он горит на зелёной травке,
А у него сейчас рванёт бензобак.

Последний донос на свою машину
Настрочит танкист обгоревшей рукою:
«…Вот и всё, что я могу сообщить вам
На ваш исходящий номер такой-то…»

* * * 

А как нас, ребята, учили — 
Всё мимо ушей проходило,
Как будто махали кадилом,
Как будто светили лучиной.

А как нас, ребята, ласкали!
Но скулы сковало тоскою,
Мы к ним относились по-скотски,
Поскольку кого-то искали.

И скатывались по скалам,
И по стране таскались,
И дым в потолок пускали,
Заняв чужие плацкарты.

А как нас, ребята, жалели,
Плюя потихоньку в очи
За наши повадки волчьи
И чуя клыки на шее,

И как нас потом прижали,
Покусывая по-сучьи
За тяжесть грехов, а в сущности, 
За жадность души, за жадность.

Но не были мы скупыми,
Мы тратились, сопротивлялись.
И я до сих пор удивляюсь,
Как дёшево нас купили.


