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Ворон

Ночью тёмной, ночью длинной в тихой комнате каминной
Над коллекцией старинной задремал я, как назло.
Вдруг в окне сверкнуло что-то и раздался стук. Дремота
Вмиг с меня слетела. Кто-то бился в двери тяжело.
Может, это свет из бездны или призрак бестелесный?

«Призрак!» — звякнуло стекло.

Да, я помню: в дрёме млечной плыл декабрь бесконечный, 
Посреди дороги вечной стыли звёздные стада.
Тлел в камине красный гребень, тьма свои двоила крепи,
А рассвет застрял на небе, будто канул на года.
Думал я в минуты горя о любимой — о Леноре, 
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Родился 19 января 1809 г. в Бостоне в семье бродячих актёров. Родители умерли, когда ему было всего два 
года. Его усыновил зажиточный купец Джон Аллан. Детство Эдгара прошло в обстановке достаточно богатой.  
В шесть лет он был отдан на обучение в Лондонский пансион. Затем он поступил в колледж в США, а 
заканчивать образование Эдгара отправили в университет в Ричмонде. Вскоре жизнь в богатстве закончилась. Осенью 
1826 г. произошёл разрыв между Джоном Алланом и его приёмным сыном. Поводом к ссоре послужило то, что 
Аллан отказался заплатить карточные долги Эдгара. С 17 лет он начал скитальческую жизнь. В Бостоне под 
псевдонимом он напечатал сборник стихов, затем поступил на службу в армию. По возвращении ему пришлось 
работать на износ в различных периодических изданиях, чтобы как-то продержаться на плаву. Стихи поначалу 
не приносили особого успеха, а вот новелла «Рукопись, найденная в бутылке» сразу же появилась на первых 
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Шторы красные молчали, только чью-то тень качали,
И душа моя в печали замирала в тишине.
Страх невиданный, крылатый, будто тайный соглядатай,
Приковал меня, проклятый, не давал подняться мне.
Кто стучится в дом — разбойник? Призрак, гость или покойник? 

Кто стучится в сердце мне?

Словно бубен, сердце билось, тишиною тьма давилась,
Я сказал: «Имейте милость, покажитесь, тайный гость!
Задремал я над судьбою или плакал над собою,
Проглядел в тоске-запое — гостя я, как псина — кость…»
Дверь жилища приоткрыл я, промелькнули чьи-то крылья — 

Разглядеть не удалось…

На крыльце — на тёмных плитах — шевелился бездны выдох.
В долгих чёрных монолитах пребывала тишина.
Я молчал, душа молчала, с тьмою жизнь мою венчала.
В страхе сердце прокричало: «Без Леноры жизнь темна!»
И ответило мне эхо сатанинским долгим смехом:

«Здесь Ленора! Здесь она!»

Я вернулся в дом, в обитель. Чёрт — моих несчастий зритель.
Это он меня увидел в окнах дома моего?
Я к портьере прислонился, будто в щель земли забился,
Ком теней в мой дом ввалился, взяв себя из ничего,
Или ветер с толку сбился и к моей душе прибился…

Ветер, больше никого.

Буйный ветер стукнул ставней, из-за шторы с видом Фавна
Вышел Ворон стародавний, гордый, важный, будто лорд.
Было столько в нём бравады и угрюмой, злой услады,
Он взлетел на бюст Паллады, непонятной силой горд.
Крылья вскинулись отдельно, засвистела запредельность…

Кто он — ворон или чёрт?

В темноте светилась птица, будто в ней ожили лица… 
Неужели ворон снится? — прошептал я, как вода.
Или это тьма светила? Я спросил, собравши силы:
— Ворон-чёрт, Леноры милой ты не видел ли следа?»
Гордый Ворон встрепенулся, на меня не оглянулся,

Крикнул Ворон: «Никогда».

Мне осталось удивиться: наважденье или птица
В странной комнате-темнице отвечает без труда.
Разве сердце согласится, чтоб с потерею смириться?
Может быть, явилась птица, чтоб позвать меня туда,
Где ночная мгла клубится, где Леноры свет таится.

Ворон каркнул: «Никогда». 
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И в меня, как бездна, глядя, он крутился на Палладе,
Бюст качался, с ним не сладив, будто падал в никуда. 
Я хрипел: — Друзья-повесы все ушли, остались бесы! 
Моё сердце из железа, но и в нём сквозит беда.
Неужели счастье минет и меня Господь покинет?

Ворон молвил: «Никогда». 

Странный ворон был угрюмым и наделал много шума…
Слава Богу! — я подумал, он сказал мне: «Никогда».
Он страдальцев утешает, Божьей веры не лишает…
Пусть кому-то жить мешает, но мешает не всегда.
Вон, прикрыв немые вежды, он во мне не сжёг надежды,

Что исчезла на года. 

Чёрной бездны не пугаясь, к вещей птице придвигаясь, 
И, вздыхая, будто каясь, я на бархат сел тогда.
Обретя душою нежной то ли отдых безмятежный,
То ль во тьме полёт безбрежный, я сказал: — Ты ворон, да!
Но вокруг дымились вещи и казался звук зловещим

В этом крике «Никогда!»

Полный трепетных догадок, до нечистой силы падок,
Оживавшим монстрам ада я шептал: — Сюда! Сюда! 
Ворон медлил, выли вьюшки, в пустоте звенели кружки,
К алой бархатной подушке прислонился я тогда…
К ней Ленора прикасалась, в темноте кровила алость,

Как убитая звезда.

Темнота под небом тесным озарилась повсеместно
И с кадильницей небесной Серафим влетел сюда.
Я кричал: — Верни мне, Боже, ту, которой нет дороже,
Иль придёт забвенье, всё же, о Леноре навсегда?
Прекрати мои мученья! О, приди, приди забвенье!

Каркнул Ворон «Никогда».

Я скорбел: — О Ворон мрачный, ты, наверное, палач мой?! 
С шуткой чёрной, неудачной — кем ты послан был сюда?
Из какой земли пустынной — беспросветною лавиной — 
Ты влетел из ночи длинной в моё сердце навсегда?
И найду ли я забвенье посреди земного тленья? 

Крикнул Ворон «Никогда!»

Призрак ты, пророк иль птица, мне охота удавиться,
Но скажи мне, прежде, птица, только раз и навсегда:
В небесах, где свет играет, в золотых пределах Рая,
Отыщу ли я, сгорая, ту, которой нет следа?
Среди ангелов Ленору, может, я увижу скоро?

Ворон каркнул: «Никогда».
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Я вскричал: — Умри, Иуда! Я надеялся на чудо!
Ты из бездны, ты оттуда, где безумство и беда.
Не хочу в тебя смотреть я, а хотел бы умереть я…
Исчезай, уйди в подклетья чёрной бездны навсегда! 
Вынь свой коготь, клюв смердящий из души моей кричащей.

Гаркнул Ворон «Никогда».

Бюст Паллады. В доме пусто. Ворон — чёрной крови сгусток —
Крепко держит мрамор бюста и молчит… А боль тверда.
Вечность тёмная дымится, и зловещий демон, птица,
Всё сидит и не таится… Ворон замер — на года.
И душа моя — из боли, из моей проклятой доли

Не воспрянет никогда.

           Перевёл с английского Владимир Скиф


