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Отношение поэта и гражданина Михаила Ножкина к нынешней власти, далё
кой от чаяний народа, вполне определённое и жёсткое. Порой жёсткое до откры
того неприятия: 

Накажи их, Боже, накажи, // Всех, кто оторвался от народа. // Всех, кто 
предал правду и свободу, // Кто погряз в корпупции и лжи, // Накажи их, Боже, 
накажи, // Совесть в души грешные вложи…

Но Михаил Иванович даёт читателю понять, что гармония на родной земле 
начинается с гармонии в душе каждого из нас, будь он олигарх или менеджер 
среднего звена, студент или сельчанин... Потому что без внутреннего света — све
та души, не будет у нас шанса обрести достойную жизнь:

Вербное, Вербное, Вербное! — // В церковь пойду помолюсь. // Верую, верую, 
верую // В вечную светлую Русь! // Крутится, крутится, крутится, // Крутится 
шар голубой. // Трудится, трудится, трудится // Время над нашей судьбой…. //… 
Крестится, крестится, крестится // В полдень пасхальный страна. // В небо по 
радуге лестница, // Выдержит сколько она? // Светится, светится, светится // 
Солнца бессмертная плоть. // Встретится, встретится, встретится // Нам по 
дороге Господь.

В небо ведёт нас радужная лестница, а радуга семицветна. Она состоит не 
только из светлых цветов, но и из тёмных. И мудрость в том, что всё это семицве
тие-полноцветие и есть наша жизнь, смысл которой полноцветен… 

Однако хочу обратить внимание читателей на то, как символично звучит по
следняя процитированная мной строка, если только поставить запятую перед сло
вом Господь. Нам, то есть России, по дороге с Господом. Всегда так было, даже 
в самые лихие времена, ведь и Господь страдал на кресте. И хочется верить, что 
всегда так будет. И творчество таких поэтов, как Михаил Ножкин, которые не 
только обличают изнанку современности, но и видят впереди свет надежды на вы
здоровление страны, помогают нам всем сохранить это веру в Господа, в Россию, 
в мудрость предков и в самих себя.

Доверие к жизни
Рецензия на книгу а.с. донских «солнце всегда взойдёт» 

При прочтении книги или статьи обычно в сознании возникают две плоско-

сти: реальная, идущая от текста, объективная и — субъективная, ценностная, 
предназначенная кому же? Не мне ли, чтобы поделиться тем, что всколыхнулось?

Книгу А.С. Донских открывает повесть в новеллах, написанная от лица си-

бирского мальчика Серёжи, повесть о его детстве, его семье. Даются несколько 
выразительных эпизодов, раскрывающих общую картину детства, не похожую 
на других и вместе с тем узнаваемую, знакомую, знаковую. Многодетная семья, 
непростые отношения матери и «непутёвого» отца, детские игры, обиды, стра-

хи. Главное сказано, а всё остальное должно домысливаться, достраиваться? И 
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нет здесь акцентов: всё взвешено, всё в восприя-

тии ребёнка улажено, и название-то оптимисти-

ческое: «Солнце всегда взойдёт», а мы, тем не 
менее, чувствуем и скрытый трагизм семьи, и 
героику матери-труженицы, и много чего ещё… 
Но в своей рецензии мы будем говорить о вто-

рой плоскости, то есть о скрытой, внутренней, 
иррациональной (и гениальной!) вере в доброту 
отражаемого мира.

Вот мать объясняет маленькому Серёже его 
происхождение «от оленёнка», и мальчику хо-

чется верить в красивую легенду, и так эмоци-

ональное в детском восприятии увязывается с 
символом, а сказочное соотносится, совпадает с 
реальным.

Где я нашла тебя? — переспросила мама и 
выразительно взглянула на папку; а тот, усмехаясь, покручивал свой жёсткий ус 
и курил возле открытой форточки. — Как-то раз ночью вышла я на улицу и вижу: 
несутся по тундре олени, много-много их было, ну, просто тьма. Умчались они, и 
только я стала заходить в дом, как вдруг услышала — кто-то плачет. Подошла, 
вижу: лежит на снегу махонький оленёнок. Сжа-а-а-а-ался весь. Взяла его на руки. 
В доме он отогрелся и сразу же превратился в мальчика. Это и был ты (с. 15).

Всю повесть пронизывает утверждение идеи о должном главенстве отца, муж-

чины в семье, но проговаривается эта мысль к концу повести.
Ты — голова семьи. Го-ло-ва! Представь себе, к примеру, коня или человека без 

головы да без мозгов. Ходят они по улицам и тыкаются туды да сюды. Вот так 
и семья без мужика — бестолковость одна, дурость да нелепость. Ты, мужик, — 
голова, они — дети, жена — твоё туловище, ноги, руки. Понял? (с. 96).

Мысль писателя совпадает с исследованием Сергея Михайлова о том, что ал-

коголизм, разводы, атипичное интимное поведение, случаи мальчишеского суи-

цида — слишком многие наши проблемы заточены как раз на том, что утрачено 
главенство отца. Неощущение мужчины главным в семье приводит, в конечном 
счёте, к потерям общенационального характера. Живя по Домострою, Россия рас-

ширяла свои границы: Сибирь, Дальний Восток, Камчатка, Курилы, Аляска, Кав-

каз, Средняя Азия. В настоящее время нередко бывает наоборот. Жена занимает 
главенствующее положение в семье, держит мужа под каблуком, опускает «ниже 
плинтуса». Если в семье растёт сын, то, повзрослев, он боится женщин, стано-

вится гомосексуалистом, педофилом и маньяком. Если в такой семье растёт дочь, 
то, повзрослев, она перенимает все манеры своей матери. Здесь именно тот слу-

чай, когда «бытие определяет сознание»*. Вспоминается известный мультсериал 
«Маша и медведь» и очень современные обозначения на Западе: родитель № 1, 
родитель № 2, и та самая безотцовщина, следы которой тянутся от давно прошед-

ших войн, но меняют окраску сегодняшних дней.
Писатель Александр Донских передаёт тонкость детского восприятия, в част-

ности, через пример так называемой терциарной речи, феномен молчащего на-

блюдателя. Это как раз и замечает переживающий внутрисемейный конфликт ма-

ленький мальчик:

1Михайлов С. Вперёд к Домострою. Размышления о семье и вере // Москва. 2013. № 8.  С. 153–159.
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— Ну, пойдём, Серьга, порыбачим... маненько... а завтра крышу... кх!.. почи-
ним, — обратился папка ко мне, но я понял, что сказал он для мамы (с. 27).

А.С. Донских вскрывает глубинный секрет привязанности ребёнка к отцу:
Мы, дети, почему-то не осуждали папку, хотя и немало из-за его чудаковато-

стей перенесли лишений. Может, потому, что был он без той мужицкой хмури 
в характере, которая способна отталкивать ребёнка от родителя, насторажи-
вать? (с. 18).

Выразительно пишет писатель о матери, на которой всё держится в семье, на 
её умении одинаково, ровно относиться к своим детям.

Лена — да, да, она была славной девочкой! — во всём и всегда первая помощ-
ница мамы, её, что называется, правая рука, но никогда не выделялась ею в свои 
любимицы. Наша мама, хочется отметить, была как-то ровна ко всем нам, сво-
им пятерым детям; может, кого-нибудь из нас втайне и любила по-особенному, 
нежнее, что ли, но мы не улавливали разницу (с. 71).

А эта аккордовая сценка в сарае, когда маленький Серёжа, в слезах, молит-

ся Богу, чтобы отец выправился, а мать, подошедшая сзади, ничего не сказала в 
утешение, только обняла сына: «Она крепко обняла меня, и мы долго простояли 
замерши».

Эмоциональная мелодичность повести всё время пульсирует, играет негати-

вом и позитивом, при этом характер каждого малолетнего героя автором прорисо-

вывается весьма рельефно. Новеллы демонстрируют полиэмоциональность меж-

сиблингового общения, того общения, которое стало дефицитом в современной 
«малоптенцовой» семье. Интересно, что, как и у Льва Толстого, у Александра 
Донских не последнюю роль играет художественное описание эмоциональных 
переживаний многодетной семьи. Старшая «назидательная» Люба вызывает у 
брата одни эмоции, маленький Сашок — другие, понимающая младшего брата 
Лена — третьи, а есть ещё Настя, и есть двоюродные брат и сестра, к которым они 
приезжают в гости.

Когда сейчас говорят об одиночестве взрослого человека, о буллинге (травле) 
в школах, о суицидах, по которым мы занимаем первое место, о «сэндвич ощуще-

ниях», когда на срединный возраст падает тяжелейшая обязанность одновременно 
заботиться и о детях, и о стареющих родителях, мы мало задумываемся о цен-

ности традиционной многочленной и многопоколенческой семьи. Там некоторые 
проблемы снимались сами по себе. Добавим сюда же постулируемый лозунг «Мо-

лодые должны жить отдельно». Наконец-то получили долгожданное отдельное 
жильё, а дальше? Проблемы-то остались, если не усилились. «По американской 
статистике, супруги, выросшие в семье с несколькими братьями и сёстрами, раз-

водятся реже, чем единственные дети в семье. Член большой семьи лучше умеет 
общаться и находить компромиссы»**.

Вернёмся к книге. Казалось бы, ничем не удивишь подкованного современ-

ного читателя, однако она написана таким живым, сочным языком, что хочется 
читать, вчитываться, перечитывать. Повесть примечательна, например, мастер-

ством художественной перцепции. Много внимания уделено запаховой информа-

ции, весьма прочно, как известно, связанной с эмоциями. Замечена психологами 
закономерность: писать или рассказывать о детстве — всенепременно вспоминать 
запахи. «Из запахов соткано детство моё» (Луи Шадурн).

Я поднял руку, чтобы погладить жука, но он в мгновение ока исчез, будто 

**Наука и жизнь. 2014. № 1. С. 106.
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его и не было. «Ну и дети. А я понюхаю жарок — маленькое солнышко». Во мне 
всегда рождается ощущение, что жарки греют и источают свет. Я бережно 
разомкнул нежные, начавшие увядать лепестки… (с. 45).

Зрительный канал восприятия включает уникальные цветообозначения: слов-
но бы шоколадом вымазанное густо-тёмное лицо; А небо смотрело на нас том-
но-фиолетово; …Из воды вылетел радужно-зеленоватый, краснопёрый окунище. 
А вот оценка синего цвета, ненароком совпадающая с исследованием Мишеля 
Пастуро***:

Саня нередко глубоко задумывался, казалось, без причины. Он был поэтом. И 
его душа мне представлялась синей, как небо... Что за цвет синий? В нём печаль 
и радость, мудрость и легкомыслие, волнение и безмятежность (с. 43).

В плане динамики изображения выразительны авторские приставочные гла-

голы: вспикнул — о братике; Она выхудала, подсгорбилась вся, будто бы что-то 
тяжёлое взгромоздили на её плечи; дом, вычерненный непогодой. 

Мы взяли лишь несколько отдельных точек повествования, но все они демон-

стрируют неповторимое очарование текста.
В недавно изданную книгу вошли также четыре рассказа писателя. 
В рассказе «Смерть — копейка» от лица солдата-срочника говорится о его 

службе, проведённой временно в сельской больнице, куда были доставлены два 
умирающих солдата. Один оптимист Рафидж, а другой — противоположность 
первому, Иван. Их поведение повлияло на солдата, решившего: «Живы будем — 
не помрём». Рассказ завершается фразой: «А Ивана вспоминаю, конечно, вспоми-
наю. Бедный, бедный мой Иван!» (с. 133). 

Рассказ «В дороге» самый объёмный. Герой его — капитан Пономарёв, вы-

нужден отправиться за убежавшим из армии солдатом Саловым, чтобы вернуть 
его в часть. Долгая дорога заставила капитана многое пересмотреть в жизни, при-

слушаться к словам: «Да мы чего-то и не думаем: бедно ли, богато ли живём, — 
снова не сразу, но в этот раз первой отозвалась Людмила. — Живём да живём, а 
всё про всё ведает только Бог. Известно: людское дело — жить да не томиться» 

(с. 194–195). Рассказ «Человек с горы» посвящён старику, признающемуся в кон-

це: «Я уже сказал нашим землякам: по гордости своей полез я на гору. С людями 
мыкался всю жизнь, с людями рядышком и помирай» (с. 283). 

В рассказе «Наследник» отношения внука и деда в центре внимания, сердечные, 
тёплые отношения. 

Дедушка очнулся, приподнялся с пня, потянулся. В сивую реденькую бороду его 
вплёлся солнечный свет, и она, показалось мне, стала светиться. Он погладил её, — и 
рука тоже засветилась. 

— Ты, дедушка, светишься, как сегодня утром в окне, — сказал я, выходя на берег 
и принимая грудью и лицом солнце и тёплый ветерок (с. 324). 

И всё это рассказывается «на фоне» сибирской природы, тайги.
Сюжеты различны, но кое-что их объединяет: образ Сибири, прекрасной в 

своей непревзойдённости и далёкой, которая незаметно воспитывает, наставляет 
людей. Почему повествование «В дороге» столь объёмно? А потому, что капитану 
Пономарёву надо было пройти весь этот нелёгкий путь, чтобы захотелось ему 
стать таким же, как Виктор, чтобы принять законы тайги, когда гость в тайге да 
ещё с перехода выше хозяина и всех его сродников, чтобы понять, как немного 
человеку нужно собрать ягод на зиму, чтобы… Это на поверхности рассказа, а в 

***Пастуро М. Синий. История цвета. Фрагменты книги // Иностранная литература. 2010. № 4. С. 239–297.
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глубине — умелая передача того, что кажется непередаваемым, в глубине — тайга 
с её стрелой Бурхана, Саянами, озером с дивной водой. Озеро-сердце…

Несколько суток пробирались к стойбищу. Волглые, сумеречные ущелья и 
встопорщенные, вздыбленные буреломники, взъёмные взгорья и обрывистые спу-
ски, заморозки утрами и нередко калящая жара к полдню, кровососущие облака 
мошкары и комаров, колючие, невылазные чащобники и заматеревшие гущиной, 
не пускающие вперёд травостои, прячущиеся в кустах злокозненные тряские бо-
лотины и неверные броды на реках, когда чуть в сторону — оп, и ты в яме, по ма-
ковку в воде, а ещё не везде мог олень пройти и — километрами «пешедралом», — да, 
тяжела, опасна, а зачастую и коварна земля тофаларская (с. 209).

Читать и то тяжело, а идти? Но капитан шёл и учился. Вот рассказ «про дурь-до-

рогу», зачем-то сделанную в тайге. Не слушало старых людей начальство, не спра-

шивало. Природа? Значит, надо осваивать. А не изучить ли сначала? Гроза в тайге, 
люди сидят в шалашике плечо к плечу, спина к спине. «Вроде как муравейные мы 
люди». А через некоторое время…

Выбрались наружу. Капитану Пономарёву показалось, что перед ним какое-то 
другое место — окрест преобразилось необыкновенно. Земля кипяще горела пер-
возданными чистейшими красками (с. 207).

Как же всё это описывать, чтобы и ты почувствовал силу и святость тайги? 
Нагрузка ложится на язык. Вчитаемся: птица угугукнула, и не очень потёмочно, 
серо-грязевой гущиной, их губы и руки посливели, сложноцветно, радужно горела 
высокогорная вода…

Встреч в пути было немало: оказывается, и тайга заселена народом. И ра-
довало капитана Пономарёва, что встреченные им люди и чем-то явственным и 
чем-то неуловимым похожи на ставших дорогими его сердцу Виктора и Людмилу 
с её мальчишками (с. 211).

Рассказ близится к концу, а читателю этого конца и не хочется. Дело в том, что 
нетронутая, неиспорченная природа сейчас редко становится объектом описания. 
Во-первых, её надо знать. Что непросто. И дело не только в названиях птиц и рас-

тений, лишайников и мхов. Попробуйте сами описать тяготы таёжного пути, как 
в вышеприведённом отрывке. Во-вторых, эту природу надо любить. В-третьих, 
уметь «жить да не томиться», а это сложнее всего. В современной лингвистике 
можно выделить особое направление — исследование языка удалённых террито-

рий, непроходимых пространств, и писатели-сибиряки дают добротный материал 
для такого анализа. Сибирь огромна, и многое зависит от её изучения, прежде 
всего.

Мы намеренно не указываем, чем закончился рассказ. И вообще пересказать 
хороший текст невозможно: слов потребуется гораздо больше, чем при его на-

писании. В современной литературе сейчас правит бал постмодернизм: цитации, 
ассоциации, параллели — не до сюжетов. А по жизни сюжеты есть и требуют 
нового, свежего осмысления. Так и в рецензируемой книге: ситуации в армии — 
есть, пьянство в деревне — есть, надвигающаяся старость — тоже есть. Но при 
этом присутствует в рассказах и художественная оптика: умение не приукрашать 
изображаемое, но при этом высвечивать главное. В любом тексте просматривает-

ся моральное лицо творца. И читатель с благодарностью ощущает — через героев 
повествования — доброту незнакомого автора, то есть то самое доверие к жизни, 
на котором всё держится и в Сибири, и за её пределами.


