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Двойственность «двойной жизни»
О книге А. Хромовских «Двойная жизнь»

Что можно оценить в прозаическом 
произведении с самых первых страниц? 
Пожалуй, самое главное: литературное 
качество текста. Если оно подобно потоку 
свежего воздуха, смывающего осточертев-
шую духоту, значит, читателю повезло — 
он встретился с писателем, хорошо владе-
ющим своим основным «инструментом», 
а именно литературным языком.

Повесть Андрея Хромовских «Двой-
ная жизнь» — из такого свежего потока. 
Благодаря качеству текста и языковым 
приёмам автора, мы быстро погружаемся 
в жизнь, им придуманную, но кажущуюся 
реальной, близкой и даже знакомой, хотя 
это жизнь далёкая, аж из второй полови-
ны девятнадцатого века. Сюжетные линии 

проявляются не сразу, герои представляются ненавязчиво, словно сквозь дымку 
июльской духоты, разморившей возлежащего в гамаке помещика: «Не то тоска от 
жары навалилась, не то скука с хандрою вперемешку...» — с подробностями быта 
(что они кушать изволят и как развлекаются в своём барском безделье) и деталями 
взаимоотношений. Всё это «покачивается» в голове героя в такт движению гама-
ка вместе с ползшим «давеча вверх по террасной балясине голенастым, наглым, 
разжиревшим от кухаркиных щедрот прусаком» и «облачным непрестанным ска-
каньем».

Через десяток страниц автор плавно переносит нас в самую что ни на есть со-
временность, используя техническую примету, соотносимую при этом с состояни-
ем природы в предшествующем фрагменте: «От виска к подбородку и обратно не-
спешно бредёт шмелино жужжащая в облаках снежной пены бритва «Gillette»…»

Таких, казалось бы, незначительных, связующих отдалённые друг от друга 
времена, композиционных элементов в повести немало; они как бы окружают 
ореолом главные связи: жившего в прошлом и живущего сейчас Михаила Евге-
ньевича (помещик и клерк) и Машеньку (дочь помещика и такая же, как Михаил, 
мелкая служащая). При этом жизнь современных «двойников» представляется 
скупо, в обыденных, весьма серых и унылых тонах. Зато их встреча в девятнадца-
том веке подобна налетевшей после затяжной духоты грозе: тут и громы, и мол-
нии, и ливневая хлёсткость чувств. Естественно, и внимания тому времени и тем 
взаимоотношениям уделяется значительно больше — это романтично-драматич-
ная составляющая повести. К ней мы вернёмся позже, а сейчас попробуем разо-
браться, насколько в данном произведении присутствует сам автор.

В чём обычно такое присутствие проявляется, кроме рассказывания о себе лю-
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бимом? В расстановке акцентов (это хорошо — это плохо), в характеристическом 
отношении к персонажам (положительный — отрицательный), в авторских ком-
ментариях к происходящему (чтобы читатель понял правильно, а не как ему взду-
мается). Но ничего такого в «Двойной жизни» нет. Люди живут в доставшейся им 
действительности, с присущими этой действительности нравами, привычками, 
манерами; и, как бы она их не тяготила, вырваться из неё им некуда, разве что в 
бунт «бессмысленный и беспощадный». Так что ж им оценки раздавать?! Даже 
гротескное изображение капитан-исправника Онуфрия Пафнутьевича Аксель-
бант-Адъютантского (одни ФИО чего стоят!), его супруги-исправничихи Альби-
ны Ильиничны и в какой-то степени предводителя дворянства Льва Лукьяновича 
Длиннорукова, с которыми связан общественный нюанс существования Михаила 
Евгеньевича, явного налёта авторского отношения не имеет. Эта компания «чи-
нов» образует вторую составляющую повести — сатирическую. Что тоже вполне 
естественно: кто же в России о чиновниках доброе слово скажет, кроме самих чи-
новников?! Писатели — не исключение. Тот же Александр Александрович Блок в 
речи «О назначении поэта» на торжественном собрании в 84-ю годовщину смерти 
Пушкина произнёс: «…уже на глазах Пушкина место родовой знати быстро зани-
мала бюрократия. Эти чиновники и суть наша чернь; чернь вчерашнего и сегод-
няшнего дня». Нынешнего чиновничьего «боярства» Андрей Хромовских не каса-
ется, зато для «вчерашнего» не пожалел физиономических и речевых характеристик 
вкупе с осмысливаемой Михаилом Евгеньевичем подноготной данного типажа.

Уже на второй странице текста капитан-исправник сравнивается с прусаком, 
а следом помещается фраза: «Надо было прусака пришлёпнуть чем-нибудь. Све-
жий нумер журнала «Искра» очень кстати под рукой очутился, да что-то меня 
вдруг отвлекло...» (Очень многозначная в контексте фраза, не правда ли? Ведь и 
сам Михаил Евгеньевич что-то вроде писателя, которого всё время что-то отвлека-
ет от пера и бумаги). Ну а при непосредственном появлении Онуфрия Пафнутье-
вича портрет детализируется уже с присущими всей повести изысками: «Вошёл 
неспешно, с видом несообразно его полицейскому званию значительным, от всех 
и вся независимым. Удивительно. В кресло не присел, как всегда, с краешку, а, не 
спрашиваясь, плюхнулся в самую его гобеленовую середину; ногу на ногу, рука-
ми при этом помогая, покряхтев, закинул; развалился вольно, словно на садовой 
скамейке… Усы вздыбил, отчего они сделались удивительно прусачьими, по резным 
кресельным подлокотникам жирные пальцы разбросал (грязь под ногтями, как всег-
да, не вычищена), глазками вперился... Глазки у него особливые: по причине отсут-
ствия подвижности и живого блеску схожи с мутным голубым французским фаянсом, 
и ежели какой комар вздумает уколоть капитан-исправничий глаз, то хоботок, к пре-
великому комариному удивлению, лишь скользнёт по непроницаемой поверхности, 
принятой обманутым кровососом за обычную плоть, то бишь человеческую...»

Обратим внимание на слова «не присел, как всегда, с краешку» и «удиви-
тельно». За ними стоит весьма важная внутриполитическая реалия: до 1862 года 
должность капитана-исправника (главы уездной полиции) в России была выбор-
ной от дворян, и естественно, что Онуфрий Петрович вынужден был перед ними 
расшаркиваться, а тут царским указом выборы отменяются, и «отныне и навеки 
должность более не выборная, а зависит едино от воли губернатора». Как говорит-
ся, пустили козла в огород: свобода своеволия и произвола! Вот и усы вздыбил, и 
глазками буравит, аж жуть… И ох не случайно автор вложил в его уста словосоче-
тание «отныне и навеки».
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Вот, собственно, и всё авторское присутствие в повести. Заметно, что ни к 
одному из своих персонажей он симпатии не испытывает, пишет их «такими, как 
есть», словно не сам придумал, а усмотрел откуда-то со стороны очень присталь-
ным скептическим взглядом и передал так живо, что мы-то, читатели, начинаем 
переживать и с ними, и за них, нисколько не считаясь с авторским скепсисом и 
проглядывающей в самых чувственных местах иронией.

Не заметили иронии? Ну, может быть, я и ошибаюсь. Однако приметы заяв-
ленной в названии повести двойственности присутствуют всюду. Чувственные 
порывы «прошлого» Михаила Евгеньевича категорически противоречат его же 
рассуждениям о любви и браке. Евграф Иринархович Бессовестнов только внеш-
не гуляка, игрок и хлебосольный хозяин поместья, любящий подшутить над сво-
ими гостями, а внутри у него чёрная тоска и раскаяние из-за давних, совсем не 
родительских, спьяну, отношений с дочерью. Машенька, представшая поначалу 
перед влюбившимся в неё Михаилом Евгеньевичем невинным восхитительным 
созданием, вдруг (здесь автор, знающий, чем вся эта восторженная романтика за-
кончится, прямо-таки жесток по отношению к читателю!) открывается с «тёмной» 
стороны (даже её портретные характеристики при этом разительно меняются) и 
тоже внутренне страдает от своей двойственности. В общем, перед нами бога-
тейший набор психологических перипетий, связей и парадоксов, заставляющий 
читателя, вслед за персонажами, испытывать контрастные чувства.

Ну и, конечно, «двойная жизнь» напрямую связана со снами. Сны друг о друге 
видят оба Михаила Евгеньевича; причём, если нынешний рассказывает их нам 
«вживую» (ему, кстати, вообще свойственны многозначные, подробные, «картин-
ные» сновидения, напоминающие фильмы), то второй записывает, хотя, судя по 
тексту, не всегда (да и что он может описывать, кроме технических диковин и 
моды на короткие юбки, остаётся непонятным). Сны о чистой, вдали от опосты-
левшего окружения, жизни на лоне природы видит Машенька. Сны — пустые, 
бессюжетные — предмет ежедневных обсуждений и толкований в женском кол-
лективе, где прозябает на работе наш современник.

Всё это — словно попытки найти в жизни что-то более важное, осмысленное, 
красивое, чувственное — во всяком случае, другое, — чем нудная рутинная дей-
ствительность, так или иначе берущая в плен любого. В самом начале повести ма-
ется душевно Михаил Евгеньевич: «Настоишься на коленях, отобьёшь поклонов 
несчётно, надышишься ладану — и, вот оно, просветление, снизошло... Так на 
душе становится хорошо, инда молебны петь хочется, не думается ни о чём, лишь 
одна мысль душу тешит: «Эх! Вот так-то бы всегда жить — в тиши, в благости, 
умиротворении с жизнью и самим собою! И почему же я, неразумный, раньше не 
догадался так жить?!» А как встанешь с колен — сызнова мечешься...» — и, не 
находя выхода, после всех сюжетных переживаний и разочарований женится на 
своей горничной, погружаясь в семейную, простую размеренную, хотя и недолгую 
уже жизнь. С одной стороны, финал, вроде бы, и неожиданный, но с другой — ведь 
прочили ему это и остепенившийся друг Евграф Иринархович Бессовестнов, и пои-
гравшая его чувствами Машенька Бессовестнова. Но всех опередил автор, ещё на 
третьей странице текста Андрей Хромовских выдал нам посещавшее помещика 
желание «опроститься». К этому всё и пришло.

Не знаю, удалось ли мне в кратком рассуждении раскрыть детали того, с чего на-
чал рецензию, а именно литературного качества текста: непростого, с целой систе-
мой сюжетных переплетений, композиционных узлов и лексических взаимосвязей. 
А может быть, читатель откроет ещё и что-то своё, ускользнувшее от моего взора?


