

## Старый дом

Всё тебе непривычно кругом.  
Осмотри. Улыбнись. Не спеши.  
Ты вошла осторожно в мой дом,  
Старый дом одинокой души.

Ставни окон, как веки, открой.  
Здесь не смерть — летаргический сон.  
Здесь давно не живёт домовой,  
Как и я — всё скитается он.

Серых дум облака разгони.  
Ты поплачешь потом, а пока  
Паутину повсюду смахни  
Бедным веником из полынка.

Окна тёплой водою умой.  
Приберись. Отдохни. И, как знать,

Может быть, не случайно, в трюмо  
Голубую увидишь тетрадь.

И на росной забытой заре,  
После светлых бессонных часов,  
Как в Дивеевском монастыре,  
Окунись в мой источник стихов.

Ранним утром, халатик надев,  
Ты сойди потихоньку с крыльца  
И послушай щемящий напев  
Развесёлого раньше скворца.

Этой грустью прошита вся Русь.  
Не пугай ты его, не тревожь, —  
Я сюда никогда не вернусь,  
Да и ты — погостишь и уйдёшь...

## Паломник

Ветром столетий минувших повеяло.  
Ёкнуло сердце. Душой встрепенулся.  
То ли я просто приехал в Дивеево,  
То ли на родину предков вернулся?

Сколько дорог и тропинок мной пройдено!  
Всё же привёл в край заветный Спаситель...  
Здравствуй, Четвертый Удел Богородицы, —  
Дум моих светлых святая обитель!

Очарованьем величья неброского  
Всей своей сущностью я наслаждался:  
К раке с мощами святого Саровского  
С благоговением я приложился.

Там, где ступала Царица Небесная —  
Лица паломников светлы и кротки.  
Тихо прошёл вдоль Канавки чудесной я,  
Перебирая с молитвою чётки.

Думы тяжёлые, мысли порочные  
С сердца смахнуло спокойной волною  
Там, где с целебной водою в источнике  
Утром купался я с лёгкой душою.

Храмы... Соборы... Наклонная звонница...  
Сколько Небесного, дивного сколько!  
Чудо закончилось. А за околицей  
Старый автобус сломался надолго.

Кто-то шутил: «Собрались, видно, грешники».  
Сникли улыбки. Уж стало смеркаться.  
А мне казалось: из времени прежнего  
Кто-то со мной не хотел расставаться...

## Кулёма

Фотографий на стенке немало:  
Мать, отец, муж, невестка, сынок...  
И все видели: снова упала,  
О родимый споткнувшись порог.

Как, заплакав от старческой боли,  
Утешала себя: «Невзначай».  
А надясь — вместо сахара соли  
Намешала в малиновый чай.

Для неё не осталось опоры.  
Всё зовут за собой облака.  
Сердцем чувствует старая: скоро  
Сын приедет за ней. А пока...

Не сидится без дела кулёме  
(Так, себя упрекая, зовёт).  
Посшибала\* траву возле дома,  
Дескать, тут ещё кто-то живёт.

Телефон... Сразу сбилось дыхание.  
«Не дозвонишься? Как до Кремлю!  
Как я тут? Да всё отдыхаю,  
Телевизор смотрю да дремлю...»

Затуманилось сердце надеждой,  
Что не скоро уедет, хоть впрок  
Припасла чёрный узел с одеждой  
И землицы родной узелок...

За чужие ль грехи или просто,  
Что душою уж больно светла —  
Бабка мимо родного погоста  
На чужбину свой крест пронесла...

## **Ты уходишь всё дальше**

В дорогое окошко мне теперь уже не достучаться.  
А зелёная краска, словно листья, пожухла на раме...  
Я сюда вырывался — Боже праведный, каюсь! — нечасто,  
Говорил, улыбаясь: «Вот и я! Не ждала? Здравствуй, мама!»

Вечер тихий приветил тишиною за отчим порогом.  
Старый пруд и деревня в звёздном свете опять утонули...  
Ты уходишь всё дальше по дороге, где ходят и боги.  
Я в сомненьях терзаюсь: «В жизни вечной тебя догоню ли?»

Предназначено роком мне во мгле долгих лет раствориться,  
В изумленье ль с обрыва полыхнуть огнегривым болидом, —  
До последнего дня я в одиночестве буду молиться,  
Чтобы светел был путь твой в тёмном холоде царства Аида.

... На невзгоды не сетуй. Брэнной жизни поток быстротечен.  
Всё же счастлив ты, если осознал в сонме грусти и гама,  
Что живёшь-то всего-то ради светлой единственной встречи,  
Ради слов несказанных: «Вот и я! Не ждала? Здравствуй, мама!»

---

\*Посшибала — скосила кое-как.

## Звёздные колокольчики

Если думы и грусть снова бранный покой мой нарушат,  
Стану слушать в ночи, позабыв про усталость и сон,  
Как в небесной тиши колокольчики звёздные — души —  
Разливают окрест свой хрустальный таинственный звон.

Он струится с небес, звон нисходит от звёзд синеоких.  
А его волшебства... ну, не много ли мне одному?!  
И в колени свои я в раздумьях уткнусь, одинокий:  
«Что случилось со мной? Почему ж я один? Почему?»

А в ответ огоньки тихо гаснут в полночных окошках  
И сизифова грусть снова мается с камнем в груди...  
Неужель заросли муравой к Вечной Жизни дорожки,  
Поезд жизни земной всё стоит на запасном пути?

Я невольно очнусь. Тишина — как на старом погосте.  
Вот и время пришло закрывать Храм в предутренний час...  
Может быть, звон пришёл к нам в печали из Вечности в гости,  
А возможно, звонят колокольчики просто по нас.

Станут звёзды вокруг потихонечку блёкнуть и падать.  
Колокольчиков звон... Он Божественной лире сродни...  
Переполнит к утру души звёздные светлая радость:  
Как же! — вспомнили их, если в окнах проснулись огни...

## Огни

От любви мне стало холодней,  
И давно от страсти не пьянею...  
Гонит Муза, гонит лошадей,  
Я не знаю, что творится с нею.

Гаснет вечер, ночь уже близка,  
И ящик мой плётки не жалеет.  
Пышут жаром вороных бока,  
Дождь холодный душу мне лелеет.

Далеко ли? Времени в обрез?  
Это, друг мой, лишь Всевышний знает.

Как благословение небес —  
Призрачно огни вдали мерцают.

Кто-то всё же пустит на ночлег, —  
На Руси жить без добра устали.  
С Музой, как с подругой светлых лет,  
Проведу я ночь на сеновале...

Ветер, стужа. Рядом уж огни, —  
Золотые, жёлтые, родные!  
Только разлетаются они,  
Как созвездий звёздочки чужие...

## Хрустальный август

Не ругай меня, что снова я пою о звёздах синих, —  
Без меня им, может, грустно в бесконечных небесах.  
Время катится беспечно, но зачем-то я и ныне  
Имена их повторяю наяву и в лучших снах:

«Вега, жёлтая Капелла, белый Сириус, Антарес,  
Как рябина — Бетельгейзе и Полярная звезда...»  
За плечами годы шепчут: «Отлюбилось, отмечталось...»  
Звёзды ясные мигают: «Утечёт всё, как вода...»

Ты прости меня, что реже о тебе я вспоминаю —  
Прежних чувств не растревожат ни жалейка,  
ни свирель...

А вокруг хрустальный август, и, в безмолвии сгорая,  
Рыжей осени в угоду льётся звёздная капель.

Если чёрной лунной ночью затрепещется сердечко,  
Сон увидишь ты прекрасный — не смотри его, проснись,  
Выйди из дома тихонько, прислонись к берёзе-свечке  
И на звёзды голубые, улыбнувшись, помолись.

В срок печальный кану в вечность, в брэнной жизни  
намытарясь,

Веря в то, что надо мною будут ластиться всегда  
Вега, жёлтая Капелла, белый Сириус, Антарес,  
Как рябина — Бетельгейзе и Полярная звезда...