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Иркутская хрестоматия

100 лет со дня рождения

ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВ

Позади фронта 

Глава из повести

Чтобы не выставлять много часовых, заняли два крайних дома. Пока разгру-
жали машины, связистки Попова и Утюжникова приготовили ужин — скороварку 
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из сухарей и консервов. Хозяйка перебралась в боковушку, отделенную от осталь-
ной избы русской печью и ситцевой ширмой. Солдаты помогли ей перетащить 
громоздкую раздвижную койку, скроенную из широченных тесовин и шести 
круглых поленьев. Матрац заменяла солома, от давности перемятая в труху. На 
чудо-кровати вместе с женщиной гнездились трое пацанов. Они так и не про-
будились, несмотря на суматоху и гам. И только запах горячей пищи поднял их. 
Мальчик постарше и бойчее других прильнул к прорехе в занавеске и смотрел, 
как женщина в солдатской одежде разливала пахучее варево по мискам. Ребятам 
на троих выделили посудину — котелок, и наполнили до краев.

Ночь Копылов прокрутился с боку на бок, спал урывками. Завтра он впервые в 
жизни будет выполнять боевое задание самостоятельно. Впрочем, «боевое» — это 
только так говорится, чего уж там боевого: таскаться из избы в избу, уговаривать 
женщин идти на аэродром распихивать снег. Силами одних солдат летную полосу 
не расчистить к сроку.

Новая, еще не перешитая, солдатская шинель служила Копылову постелью — 
тюфяком и одеялом одновременно. За ночь лейтенант собственными ребрами из-
учил все зазоры между кособокими половицами.

Еще не светало, когда Сидельников и Копылов вышли из теплой избы. Стало 
даже темнее чем ночью: зашла луна. Приземистые дома, сонно чернея, терялись в 
перспективе сельской улицы. Деревню поделили пополам: Сидельникову правый 
порядок, Копылову — левый.

Плотная чернота опустилась на самые крыши. Окна домов пламенели изну-
три, в пещерной глубине огромных — в пол-избы — печей полыхали поленья. 
Запах печеной картошки расползался понизу.

Копылов так и не нашарил в сенях дверную ручку. Наудачу потянул на себя 
обрывок рогожной мешковины — дверь распахнулась. Алое пламя и мутные тени 
метались в жилой пустоте.

— Можно к вам? — громко спросил он, перешагивая порог.
Пожилая женщина вздрогнула и посмотрела на Копылова. Ослепленная печ-

ным заревом, она не видела, кто вошел. Жар из печи накалил ее лицо.
Разило прелым духом и псиной. Половина избы, по низу перегороженная пла-

хами, засыпана была картошкой. На лавке под окном, свесив ноги, сидела девочка 
лет шести. Услыхав голос чужого человека, она тоже перепугалась, изловила за 
шею длинноногого неокрепшего теленка. Он пятился от нее, норовя высвободить-
ся, но детские руки держали цепко.

— Ну, молодая, встречай гостя! — бодро проговорил лейтенант заранее при-
пасенную фразу. — Стол накрывать не нужно: гость сытый. Одевайтесь, пойдем 
аэродром от снега расчищать. — Не закончив еще говорить, понял: слова, сказан-
ные им, прозвучали фальшиво, ненатурально — вовсе он не умел быть развязным.

Женщина прислонила ухват к печи и, щурясь, но все еще не разглядев Копыло-
ва, смотрела в сторону двери. Лейтенант шагнул, свет из печки упал на его погоны.

— Здравствуйте, — робко проговорила женщина и торопливо, неумело покло-
нилась. — Сесть вот у нас не на что — разве на лавку?

— Чего же вы испугались? Не фашист ведь — свой, — сказал он с досадой. — 
Место под аэродром выбрали возле деревни, нужно летное поле расчищать: зав-
тра самолеты начнут садиться.

— Да разве ж я против, — заторопилась женщина, вряд ли толком разобрав, 
про какой такой аэродром идет речь, поняв одно только: офицер пришел звать ее 
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из дому на работу. — Так вот они, — показала на девочку с теленком, — за ними 
кто доглядит?

— Отведите девочку к знакомым.
Женщина молча глядела в угол.
— Ладно уж, — решила она. — Глашка, соседская девка, присмотрит. Только 

вот чугун направлю: Гланьке-то не под силу — за ней самой догляд нужен.
— Вот и порядок! — Копылов обрадовался, что так скоро уговорил женщину, 

ему захотелось сказать ей что-нибудь отрадное, напомнить, что самое худшее по-
зади — немцев прогнали. Он не знал только с чего начать.

— С хозяйством одна управляетесь?
— Одна маюсь. Кто еще? Мужик, не знаю, и жив ли.
— До войны хорошо жили?
— Как же, — сразу согласилась она, — последний год по тридцать копеек на 

трудодень пришлось.
— По тридцать копеек!
— Много не скажешь, — признала женщина, верно поняв его восклицание. — 

Так ведь и тридцать копеек в грязи не валяются. Без них ни соли, ни спичек. По 
загнетам угли храним, друг ко дружке за огнем бегаем. В ваших-то местах, откуда 
родом, больше на трудодень приходилось?

— Н-не знаю. Я в деревне не жил. Только в пионерском лагере. Немцы у вас 
были? — перевел он разговор на другое.

— Стоять не стояли, а приезжали на машинах два раза.
— Грабили?
— Яички, сколько было, забрали, да петуха пристрелил косоротый фриц один. 

Больше-то не нашли чего взять. У нас, по совести сказать, цыганам и тем нечего 
украсть.

Копылов вспомнил про свое второе задание.
— Можно тут найти женщину, у нас в столовой работать?
— Надолго, или пока здесь стоять будете?
— Насовсем. В штат зачислим вольнонаемной, на довольствие поставим и 

обмундирование дадим, только без погон.
— Трудно такую найти. Если бы на месте… Бабы-то больше все детные, да и 

побоятся.
— Чего же бояться?
— Да уж так, привыкли бояться. От места будет страшно отрываться: дальше 

соседнего села редко кто был, а тут вовсе уехать.
Во втором доме печь не топилась, было тихо и холодно. Копылов решил уже, 

что попал в нежилую избу, когда у стены послышался шорох. Лейтенант щелкнул 
зажигалкой. Из-под лохмотин, скученных в углу на соломе, высвободилась ста-
риковская голова, по-бабьи подвязанная платком — не будь редкой бороденки, 
можно было посчитать за старуху. Дед с тупым безразличием глянул на огонек и 
снова нырнул под ватники.

Скрипнула дверь — вошла женщина с охапкой поленьев, громыхнула дрова на 
пол у печки. Устало, трудно дыша, села на скамью.

Лейтенант начал было объяснять, что нужно от нее, но женщина не дала ему 
кончить.

— Там написано, — показала она рукой на окна. — Иди, иди! Нельзя к нам. — 
Она произнесла это таким тоном, что он сразу поверил.



В темноте едва разглядел нацарапанное мелом на ставне короткое слово «тиф». 
Потом уже, прежде чем заходить в избу, смотрел на ставни. Еще несколько домов 
были помечены мелом — тиф!

Он обошел все дома до края деревни и возвращался в штаб. Окна, озаренные 
изнутри, выделялись уже не так сильно — светало. Дым стлался понизу. Старень-
кий ЗИС-5, всхлипывая разношенным кузовом, катился посредине улицы, гро-
мыхая рессорами на отвердевших рытвинах; изредка останавливался. Женщины, 
подсаживая друг дружку, карабкались в кузов. Сидельников высовывался из каби-
ны, озорно подбадривал их. Редкая отвечала ему.

У старшего лейтенанта Сидельникова вовсе не фронтовая должность — он 
начальник КЭЧ — квартирно-эксплуатационной части. В БАО он попал еще под 
Сталинградом. Его рассказы о том времени поражают Копылова: из всей зимней 
кампании сорок второго–сорок третьего года Сидельников запомнил одну туля-
ремию — в БАО тогда чуть не каждый переболел. Начальник КЭЧ рассказывает 
про туляремию так, будто под Сталинградом ничего кроме нее и не происходило. 
Он искренне убежден, что Копылову повезло: в БАО попадают или по блату, или 
удачливые: как-никак второй эшелон.

— Эй, командир, к нам почему не завертываешь? — окликнули Копылова из 
сумрака. Женский голос был неожиданно бодрым и звонким.

На пустыре нечетко маячили две фигуры. Когда подошел ближе, одна из них 
обернулась остовом печной трубы, вторая — обгоревшим дверным косяком. Жен-
щину заметил, когда она вторично подала голос. Сидя на корточках в бывшем 
подполье посреди пепелища, она саперной лопатой разгребала золу, отыскивала 
не совсем обугленные картофелины, кидала в ведро. Мерзлая картошка стучала, 
как галька. Женщина наполнила ведро и распрямилась. Одета она была в старый 
полушубок с ременной опояской вокруг талии.

— Нас почему обходишь? — снова спросила она. — Всех на подмогу зовете, 
а мы не в счет?

— Это ваш дом?
— Был. Зажигалка упала — едва повыскакали. Из всей деревни одни постра-

дали. — В голосе не было ни сожаления, ни обиды.
— Где теперь живете?
— А и то занятно. Только не живем — перебиваемся. Идем — поглядишь. — 

Легко выпрыгнула из ямы, варежками отряхнула с полушубка комья грязного снега. 
Из-под платка сверкнула любопытным взглядом. Подхватила ведро с картошкой и 
крупно зашагала к сараюшке в глубине двора. Копылов направился следом.

Из жердяной крыши сарайчика торчала железная труба. Дым прижимало кни-
зу, он скатывался по настилу крыши на землю. Стены сарая были утеплены: почти 
на метр от земли закиданы свежим навозом.

— Входи, не робей, — пригласила женщина, ногой отворяя дверь.
Свет выбивался из отверстий, пробитых гвоздем в печной дверце. Тускло се-

рело продолговатое, на ширину бревна, единственное оконце. Кто-то невидимый 
сипло и молчаливо дышал. Присмотревшись, Копылов разглядел старуху, совсем 
тощую, будто из одних костей собранную кое-как. Она дремала, сидя на низкой 
чурке спиной к печке. Возле подола старухиной юбки ползал карапуз.

— Тут и живем, — громко объявила молодая. — Нравится, нет?
— Почему не поселились к кому-нибудь? Пустили бы.
— Вызимуем. До весны дотянуть, не околеть — там веселее пойдет. Тут ка-
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кой-никакой угол, сама себе хозяйка, а в чужом доме на приступочке будешь. В 
других деревнях не так еще мыкаются: Котловичи вон — от нас семь верст — под 
корень немцы спалили. А живут. Куда деваться?

— Натерпелись, выходит, от фрицев, а не видно, чтобы своим радовались.
— Да уж добра от немцев немного видали. А своим, отчего ж не радовались? — 

Радовались. Когда первых увидали, обнимали и целовали. Вам-то уж что осталось. 
Да и сколько можно радоваться? Жить надо. — Женщина открыла дверцу печки, 
подпалила лучину и воткнула ее в паз между бревнами. — Садись, — показала на 
свободный чурбак. — Стоишь-то впригиб.

Раскинув полы шинели, Копылов сел на полено.
Голозадый ползунок тянулся ладошкой к пышущему раскаленному боку печ-

ки. Старуха молча оттаскивала его за рубашонку. Молодуха вывалила картошку из 
ведра в угол — там уже дымилась прелым духом ссыпанная прежде.

— Нам в офицерскую столовую нужен помощник повара, — сказал Копылов, 
решив про себя, что на этот раз угадал: нашел что нужно. — Работа, правда, не 
легкая, особенно вначале: придется в солдатской кухне помогать.

— Работой не напугаешь. Да не смотри на меня так, мама, — рассердилась она 
вдруг на старуху. — Не чужие, свои зовут.

Бабка не проронила ни слова, только поглядывала на них попеременно.
— Вы разве против? — спросил лейтенант у старухи.
— Ни-ни. Ее это дело, не мое.
— Сама сыта буду и Ванятка прокормится возле. Много ли ему? — не объест, — 

вслух рассуждала женщина. — А до урожая, как ни исхитряйся, не протянем. Картош-
ки-то вот и вся. Лучше столовой ничего не придумаешь. Свекровка это, — приба-
вила она, поясняя Копылову.

Лейтенант глядел на пацана, только теперь уяснив роль этого крохотного чело-
вечка. Сразу он не подумал: куда же его? — и теперь не знал, как еще посмотрит 
начальник штаба, если он самовольно примет детную женщину. Но идти на по-
пятный тоже не захотел — будь что будет.

— Значит, договорились. А то мне все твердят одно: «Не пойдет никто: боятся».
— Это верно — боятся.
— Чего же им бояться?
— Привыкли.
— Опять привыкли. Ты почему не привыкла?
— Не я одна, поискать — найдутся. Так вот, не захотела бояться. А другим 

бояться привычнее: спросу с себя меньше.
Женщину звали Катериной Коноплянской. Она была здешней уроженкой, лет 

ей столько же, сколько Копылову. Всему этому приходилось верить на слово: ни-
каких документов у нее не было. Для начала Коноплянскую определили в солдат-
скую столовую помогать на кухне дежурным. К продуктам, правда, не допустили, 
пока медкомиссию не прошла. Но и черной работы хватало: дрова колоть, воду из 
колодца носить, котлы после каши отчищать…

За день Копылов несколько раз встречался с нею мимоходом.
— Заходи вечером, вдвоем поскучаем, — сказала она, столкнувшись с ним 

на крыльце, и проплыла мимо, рассчитанным движением направляя коромысло в 
притворенную дверь.

«На нее гимнастерку с юбкой, да сапоги по ноге — фигура не хуже, чем у Шу-
рочки Чабанец из санчасти», — подумал он.
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Копылов всего два месяца назад прибыл в БАО. Все, что было в его жизни до 
этого, уместилось в нескольких строчках на листке из ученической тетради — 
«Автобиография лейтенанта Копылова Федора Сергеевича».

До войны школа, зимой сорок первого — сорок второго — пехотное учили-
ще. Потом два месяца в топких болотах за Сухиничами наживал чирьи. Осколок 
немецкой мины спас его от бронхита и фурункулов. Рана заросла быстро, и его 
отправили в запасной полк, оттуда он попал на спецкурсы. Потом полтора месяца 
изнывал от безделья и казарменного режима в резерве, пока, наконец, не пришло 
назначение в БАО, помощником начальника штаба.

К своим обязанностям шифровальщика он пока не приступал: не были еще по-
лучены документы, занимался чем придется. Особенностей службы в БАО он не 
знал, поэтому на новый аэродром его отправили старшим комендатуры выполнять 
общее руководство, а точнее: составлять ежедневные сводки и помогать другим 
офицерам, у которых дел было невпроворот.

Федор дотемна засиделся в штабе. Место для временного аэродрома выбрано 
было неудачно: не было хороших подъездных путей, да и жилья не хватало в де-
ревне, чтобы разместить службы БАО и авиаполк. Плюс к этому часть изб нуж-
далась в санобработке, а больных не всех еще эвакуировали в госпитали. Про все 
это он составил подробное донесение на имя командира БАО и начальника штаба.

Квартиру себе он занял наискосок от временного штаба — там нашлась свободная 
клетушка за дощатой переборкой. Ложиться спать было еще рано, и он решил пойти к 
Катерине — сама приглашала. Не хотелось только встречать старуху-свекровь, кото-
рая уж верно заподозрила неладное. Только напрасно: никаких определенных намере-
ний у Копылова не было — просто нужно было на что-то убить вечер.

В ночи Катеринина сараюшка выдавала себя мощным гудением растопленной 
печи. Открыл скрипнувшую дверь, обитую изнутри соломенным матом, и шагнул 
в чадную полутемь.

— Вечер добрый.
Старуха дремала, сидя на прежнем месте, где он застал ее утром.
— Умаялась, — сказала она, показав в темный угол, где была постель.
— А я вам лампу принес, — объяснил он, вынимая из кармана шинели само-

дельную коптилку из снарядной гильзы, заправленную соляркой. От зажигалки 
подпалил фитиль, копоть потянулась к потолку.

Катерина, подобрав колени к груди, лежала лицом к стене, мальчик спал, ут-
кнувшись носом в соломенный тюфяк. Женщина услыхала чужой голос и села на 
постели, поправляя вскудлаченные волосы.

— Не разберу, что стряслось: остыла что ли? — подавляя зевоту, сказала она.
— Работа тяжелая, — неискренне посочувствовал лейтенант.
«Черт меня дернул притащиться!» — подумал он про себя.
— Лампу вот принес, — вторично сказал он. — Все лучше лучины. Когда фи-

тиль обгорит, меньше станет коптить.
— Экая невидаль: работа. А то до вашей столовой отдыхала? Остыла! — Ка-

терина пыталась храбриться, но вид у нее был измотанный, глаза туманились без-
различием ко всему на свете.

Такой взгляд он уже видел утром на лице тифозного старика.
— Да у тебя тиф! — догадался он, пугаясь: вдруг почудилось, что у него само-

го насекомые уже зудят под гимнастеркой — весь день шатался по домам, могли 
заползти.



— Тиф?! — обиделась Катерина, и глаза ее блеснули осмысленно. — Типун 
на язык. Остыла! С жару на холод помоталась целый день — и остыла. А то при-
думал: тиф!

Но, как она ни храбрилась, вялые и сонные жесты выдавали серьезную бо-
лезнь. Он был убежден — тиф.

— Выздоравливай, — кинул он через плечо, и, уже выйдя из жердяной хижи-
ны, краем глаза поймал, как женщина снова ткнулась лицом в постель, прежде 
даже, чем за гостем захлопнулась дверь.

Из синей тьмы черным призраком выступала кирпичная труба на пепелище. 
Позади, в Катерининой халупе, надсажалась железная печь, сильная тяга вышвы-
ривала в небо россыпь мгновенно гаснущих искр. Притихшие дома разбрелись 
вдоль улицы, придавленные тишиной и необъятностью зимней ночи.

Старший лейтенант медслужбы Синьков с амбулаторией расположился в доме 
на краю. Все прежние запахи в избе были вытравлены йодом и карболкой. Синь-
ков разутый, но в одежде лежал на кровати поверх армейского одеяла и при свете 
перелистывал трофейный немецкий журнал с фотографиями хорошеньких мане-
кенщиц на каждой странице.

— Обоим нам вломят по выговору: нельзя было принимать ее без осмотра, — 
спокойно рассудил он, выслушав Копылова, бросил журнал и стал обуваться.

Копылов привел его на место, но сам не стал заходить в лачугу.
— Пользы там от меня никакой — нужен врач.
Назавтра Коноплянскую на попутной машине отвезли в госпиталь для тифоз-

ных. Копылов хотел наведаться в Катеринину избушку и временной своей вла-
стью переселить старуху вместе с пацаном куда-нибудь к соседям: одна она и дров 
не наготовит. Из-за того, что он был знаком с Катериной, ему казалось, что доля 
ответственности за судьбу малыша легла и на него.

Времени заскочить к ним он так и не выбрал: получили приказ остановить все 
работы на аэродроме и перебазироваться в другое место. В суматохе Копылову 
стало уже не до Катерины, не до ее старухи с пацаном.

Вспомнил про них, когда выехали из деревни. Разложив на коленях пятикило-
метровку, лейтенант сидел в кабине головной машины. До темноты нужно было 
успеть выбраться на шоссе. Колесили проселками через лес.

Внезапно из кустов по передней машине стеганула автоматная очередь — в 
Копылова угодили сразу две пули…


