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ПОЭЗИЯ

АЛЕКСАНДР КАЗИНЦЕВ

И о чём-то ангелы  поют…

* * *

Удивительно пахнет дождём —
воздух соткан из влаги и воли,
жадно дышишь и веришь с трудом,
что сугробы мы перебороли.

А зима бесконечной была,
опостылело это убранство —
как посмертная маска бела
затвердевшая корка пространства.
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Девять месяцев — гипсовый гнёт,
воздух в струнку, деревья ни шагу,
и казалось, что кончится год,
и земля под снегами умрёт,
не всосав животворную влагу.

А теперь — до ростка, до комка
глинозёма — всё дышит весною,
И течёт, как ночная река,
в отраженьях асфальт подо мною.

И безумный, казённый, любимый,
город, вырванный из-подо льда,
и машины, летящие мимо,
одуревши, не зная куда,

в гром, в жару, где сирени в пыли, —
всё омыто прозрачной водою,
всё омыто водой молодою,
властным запахом мокрой земли.

* * *

Сумерки на землю налегли,
даже небо отдано удушью,
зарево зелёное вдали
реет над асфальтовою сушью.

В темноте они ещё светлей —
ожиданье тягостной недели —
прутья на обрубках тополей
уплотнились и позеленели.

И уже гуляет над Москвой
среди туч, насупленных зловеще, —
лёгкою косынкой грозовой
эта зелень светлая трепещет.

* * *

Сразу после чёрных льдин в апреле
или в майской пене надувной —
каждый раз в конце Страстной недели
землю странный обжигает зной.

Это к нам доносится доныне
и над нами властвует тогда
прокалённый над песком пустыни
алчный воздух Страшного Суда.

Входит лето в каменный мешок,
опоздав и перепутав числа.
Тут любой не то что одинок,
а с самим собою разлучился.

Капли света бьются о стекло,
небо дышит духотой сырою.
На Москве обвисло тяжело
лето довоенного покроя.

Что же сердце полое щемит,
будто в пустоте его щербинка,
что же в небо тусклое летит
зелени прозрачная косынка?

И на глаз дряхлеют мостовые,
и пугает выпуклость земли —
будто бы наросты вековые
с грунта первозданного сползли.

Мы по кремню мощному шагаем,
кубы света обтекаем мы,
как холмы в долине за Синаем,
вздыблены московские холмы.



Всё пространство в Иудею сжато
и таким в столетья внедрено —
двое суток с ночи до заката
ничего иного не дано.

...Дверь во тьму нагретую открыта,
гомон посетителей ночных.

* * *

Моей жене
День стоит за окном, словно куб световой,
к сердцевине мутнея от тяжести света.
Медногорло, надсадно сияя листвой,
проплывает бульваром московское лето.

Громоздятся дома за открытым окном
в синеве, опустевшей без птичьего свиста.
Крутогорбые липы в чаду выхлопном
напоследок мерцают корой золотистой.

Воздух выпит дождями — нет, всё впереди,
ничего, ничего ещё не изменилось —
где-то к северу землю полощут дожди
и метут под подошвы древесную гнилость.

Ничего не изменится, слово даю,
не пойдёт под уклон равноденствие это —
будет света с избытком в полдневном раю —
целый город из камня, деревьев и света.

* * *

По жухлым травам просеки сквозной 
летит тяжёлый ветер земляной 
и листья пред собою гонит валом — 
зелёную апрельскую тщету. 
Они разваливаются на лету 
и бьются ураганом обветшалым, 
не покрывая дёрна наготу. 

А в вышине воздушное движенье — 
торжественно рождается весна — 
клубятся тучи, ширится свеченье, 
и растекается голубизна. 

И птицы рвутся в светлые проёмы, 
и прутья тычут почки в вышину, 

И служанка сонная сердито
говорит: а вон один из них!

Вот ходи, а ноги загудели,
сторонись от памятливых глаз.
Не к кому стучаться в Иудее,
вся Москва безлюдна в этот час.

и кажется, что отголоски грома 
бесповоротно утвердят весну. 

В гранитном парке сталинских домов, 
чьи капители расцвести готовы, 
фосфоресцирующий свет лилов 
и мостовые мокрые лиловы. 

И над слепой доверчивой весной 
летит тяжелый ветер земляной, 
окрашенный свечением лиловым, 
валы листвы уже изнемогли, 
и только руки тянутся с земли, 
туда, где птицы развернулись снова 
и за покров сияющий ушли. 
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* * * 

Остановился воздух. Стебли трав
и зонтики душистые цветов, 
и ветки ароматного жасмина, 
и старого шиповника гряда, 
настой земли, на солнце разогретой, —
все запахи как будто напряглись,
слились в один, утратили все свойства. 

Образовался плотный щит воздушный,
замешанный на мощной светотени, 
и небо положили на него: 
огромный материк и океаны, 
в лазури огненные острова, 
пылающая над землёю карта! 

В нагретом электрическом пространстве, 
пульсируя, копилось напряженье. 
Умолкли птицы, лес обезголосел, 
теперь стояла тишина такая, 
что кажется, вот-вот расколет небо 
мгновенный ослепительный разряд. 
Сетчатка глаза выцветет, когда 
вернётся зренье — поздно, не заметишь,
как две плиты сомкнутся по разлому. 

Мгновенье напряжения. Минута
мучительного чудного настроя! 
Две, пять минут… Вдруг карта неба гаснет, 
проносятся стрижи, идёт прохлада, 
а небо выцветает, вечереет
и делается бледно-голубым. 

Уже запахло свежестью ночной, 
и потемнели елей силуэты, 
и в светлое открытое окно 
ко мне ночная бабочка летит. 

Перед рассветом 
Памяти отца 

Что на тело смотришь ты, душа, 
сторожишь пустую оболочку, 
в памяти событья вороша, 
теребя имён и лиц цепочку? 

Каково тебе сидеть одной 
в зале с голым светом посредине, 

в страшной невесомости земной, 
в кафельной сверкающей пустыне? 

А над толщей сводов и палат, 
там, куда крыла твои воздеты, 
зимние созвездия горят 
и, пылая, движутся планеты. 



И о чём-то ангелы поют — 
ты ещё не поняла ни слова, 
ты, томясь и сокрушаясь тут, 
вся во власти языка земного. 

* * *

О, Господи, великолепный день — 
какое солнце светит над домами! 
Москва блаженствует — ей даже думать лень — 
укрытая глубокими снегами. 

Морозный ангел реет над Москвой, 
и крылья блещут розовым и синим. 
Небесной надышавшись синевой, 
по воздуху скользят разини. 

Они плывут в универмаг большой, 
цепочкой чёрною над снегом бирюзовым, 
и взявшись за руки, и с чистою душой
несут оттуда светлые обновы. 

А там, поверх их задранных голов, 
храня в полёте ряд и расстоянье, 
такси летят, светлея меж стволов, 
вмерзающих в холодное сиянье. 

Прозрачно время, видно даже дно, 
секунды бьются подо льдом непрочным,
и вот скопились; и сейчас оно 
прольётся родником проточным. 

И пахнет дымом — но откуда дым, 
откуда знак тепла и расставанья, 
над городом блаженно-голубым, 
над мощным кругом пенья и сиянья? 

Зима на Арбате 

Вот я опять на улице старинной, 
слоистый снег идёт с рассвета дня, 
и запах новогодний, мандаринный 
под скрип шагов преследует меня. 

Но я не вынесу с граненой формой спора —
пускай войдут в чередованье стоп 
заснеженные шишаки забора, 
еловой веткой машущий сугроб. 

И я скажу: осыпалась рябина, 
и ягоды краснеют на снегу. 

Ты ещё не подымаешь взор, 
ты ещё сидишь осиротело, 
не решаясь вознестись в простор, 
в звёздный мир из своего придела. 

Нагнусь, носком ботинка пододвину — 
рябина? Да, рябина на снегу. 

А снег идёт, а снег летит крылато, 
всё шире, всё сильней — заносит он 
оконницы особняков Арбата — 
московских переулков сон. 

А снег летит, как будто из придела, 
где звёзды высятся, сокрыты пеленой. 
И потому такой холодный, белый, 
наполненный колючей тишиной.
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Лес 

И подлесок еловый тотчас 
выступает, и ищет напрасно 
пустотой огорошенный глаз
опереться на жёлтое с красным. 

Нет, в лесу — ни листка, ни души, 
лишь травинки торчат заострённые, 
как цветные карандаши, 
тонко ножиком очинённые. 

* * * 

Что делать мне — дождливый воздух пуст, 
такой щемящий и такой прозрачный, 
как тот вишнёвый невесомый куст, 
вчера расцветший у ограды дачной. 

Сила земли

…А сосны опускались из глубин
холодного, надоблачного мира, 
из волокнистых кубов синевы, 
над кронами их смёрзшейся в кристаллы. 
А мы лежали глубоко внизу, 
на мох вонючий положив пилотки. 

Нас привели с учений на обед 
за полчаса до срока. Так нас гнали, 
что даже капитан развеселился 
и раза два кричал нам: «Вспышка справа», — 
и мы в песок валились, животами 
прикрыв от мнимой бомбы автомат. 

Раз я упал и встать уже не мог. 
Остановилось время. Капитан 
с рукою поднятой, рта не закрывши, замер. 
И так стоял он в мареве сосновом, 
и сам он стал зелёный, как сосна. 

А я лежал, лицом в песок уткнувшись, 
и тёплые фонтанчики песка 
из-под ноздрей вздымались. Муравьи 
цепочкою ползли через дорогу; 
рябила тень высоких лап сосновых, 
и в облаках стояла тишина. 
Лишь сердце в теле бешено стучало. 

И гармонии здесь не найдёшь, 
и вконец потрясённый распадом, 
лес сквозит без прикрас, без одёж 
под внимательным пристальным взглядом. 

Он колеблет по глади воды, 
в пустоте так графично-условен, 
неземные пустые сады, 
с низким небом плывущие вровень. 

А дождь прошёл, и все сады в цвету, 
и брезжит вечер в лепестковой гуще, 
как будто въяве видишь пустоту, 
объемлющую этот рай цветущий. 
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Когда мы к кухне пришагали, роту, 
конечно, не пустили. Отвели 
в загон какой-то около забора, 
где десять сосен создавали тень. 
Команда: «Разойдись!» Мы повалились 
на жёсткий мох, воняющий мочой. 

Я запрокинул голову, невольно 
мой взгляд пошёл по медному стволу, 
упёрся в крону, что врастала в небо, 
вмерзала в кубы жаркой синевы. 
И как-то я почувствовал спиною, 
как тянут соки жилистые корни 
не глубоко, тут рядом, подо мной, 
под взмокнувшей от пота гимнастёркой, 
под сбитыми ступнями без сапог. 

Я прислонился головой к стволу 
и ощутил, как под сосновой кожей 
струится кровь, смолистая, живая, 
питающая хвойную верхушку 
и солнечную синеву над ней. 

Я ощутил, что становлюсь корою, 
спина к земле как будто приросла, 
и кровь моя мешается с сосновой, 
и по стволу, по тайным цепким жилам 
стремительно восходит к синеве. 

Так вот оно, могучее движенье, 
тот первозданный творческий покой! 
И на себя я с высоты глядел — 
там тело опустевшее лежало 
на жёстком мху, на прошлогодней хвое, 
меня наполнив силою земли. 


