
Стихи о войне

О чем  ты  думаешь, солдат…

ИВАН МОЛЧАНОВ-СИБИРСКИЙ

О чём ты думаешь?..

О чём ты думаешь, солдат,
Взойдя на гребень перевала?
Кругом, куда ни кинешь взгляд,
Лишь только пропасти да скалы.

Кругом маньчжурская земля,
Хребты её непроходимы…
Как далеко сейчас поля
И рощи Родины любимой.

* * *

Идём по спалённой пустыне,
По руслам исчезнувших рек...
Мне кажется: падает синий,
Пушистый, сверкающий снег.

Не звёзды ль вступили в круженье?
Боец любоваться не прочь,
Но нас ожидает сраженье
В грядущую черную ночь.

Песок точно после пожарищ,
Колюча сухая трава...
— Гляди! — восклицает товарищ, —
Сверкает озёр синева!

Нам кажется: плещется влага,
И мы убыстряем шаги.

Танк в облаках

Танк на Хингане. Вестник нашей славы,
Он вознесён на гребне в облака,
Как монумент могущества Державы,
Прославленной отныне на века.

Шагаем день за днём подряд,
И зной палúт нас неустанно.
Куда же ты глядишь, солдат,
С заоблачных высот Хингана?

— Мне даль таёжная видна,
Волна песчаный берег лижет.
Там Родина лежит. Она,
Чем дальше я, тем сердцу ближе.

Милей, чем столетняя брага,
Воды животворной круги.

Как будто доносится свежесть
Сквозь горький, томительный зной,
Сквозь лютую эту безбрежность
Озёра зовут белизной.

Дорога куда-то отбилась.
К терпенью себя приневоль.
…В озёрах вода испарилась,
Осталась лишь горькая соль.

И снова пылает дорога,
Пески обжигают, палят.
— Ну, что ж, до колодца немного, —
Со вздохом промолвил солдат.

Травою зарастут войны дороги,
Но этот танк от Родины вдали
На башне сохранит простые строки:
«Здесь в сорок пятом Русские прошли!»



ДЕНИС ЦВЕТКОВ

* * *

Когда смотрю 
На это фото,
Я, как мальчишка, встрече рад:
Передо мной —
Родная рота, —
Сто двадцать стриженых ребят.
Они,
Друг к другу прижимаясь,
Стоят у каменной стены.
Стоят,
Беспечно улыбаясь,
Как будто нет уже войны.

Разведчики 

Подбирались ночки потемнее,
Подождливей
Или поснежней.
Подбирались парни посильнее,
Одевались парни потеплей.
Подбирались со всея России,
В жизни не умевшие тужить.
Подбирались парни,
Да такие, —
Гору сдвинут, — только прикажи!

Затянувшись папироской поровну
И поправив «финку» на ремне,
Молча уходили на «ту сторону»,
Чтоб побыть с судьбой наедине.
Уходили тихо, не прощались,
Даже без обычного: пока!
Многие назад не возвращались,
Жизнь свою отдав за «языка».
Так и шли неделя за неделей.
Нынче бой,
А завтра снова бой…
Ордена они свои надели,
Лишь когда поехали домой!..

Колхозный 
Бывший председатель,
А ныне — фоторепортёр,
Загнал солдат
В видоискатель
И расстрелял
Бедняг в упор.
Он громко кашлял то и дело.
И знал, провидец, наперёд,
Что этот снимок чёрно-белый —
Всех, кто на нём, —
Переживёт!..
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ПЁТР РЕУТСКИЙ

9 мая

Женщина погибшего на фронте
Спит у железнодорожных касс.
Вы её, пожалуйста, не троньте.
Пусть она не беспокоит вас.

Слышите, гремит салют в столице,
Как гремел он много лет назад.
Москвичей улыбчивые лица
Смотрят на торжественный парад.

Женщина сидит в тени от флага,
Завернувшись в шалевый платок.
На коленях — фронтовая фляга,
В ней, должно, спасительный глоток.

Сорок второй

Не назову счастливым детство,
Безрадостным не назову,
И не найду, куда мне деться
От дум, которыми живу.

Воспоминаний целый кузов
И в день, и в ночь идут ко мне.
Родился я в краю арбузов,
А вырос я в краю камней.

Смерть берегла меня упрямо.
Я не сидел бы среди вас,
Когда б не мать моя, не мама,
Меня спасавшая не раз.

Ты знаешь, что такое голод?
Ты знаешь только по кино.
Сорок второй. Январский холод.
Нет электричества — темно.

Мелочь

Пришел служивый человек
Из дальнего похода.
Он дома не был целый век,
Четыре долгих года.
Прошел с боями «крым и рым»,

И лежит у ног её послушно
Старый пёс, не видевший войны.
На людей он смотрит равнодушно
Со своей собачьей стороны.

Что бы там такое ни сказали,
Разве только высунет язык.
Он привык к ночёвкам на вокзале
И к причудам женщины привык.

Всё, как есть — на свете понимая,
Одного лишь старый пёс не знал:
Ну, зачем она с приходом мая
Каждый год приходит на вокзал?..

Пораньше спать в углах мостились.
Не потому что света нет,
А потому что ночью снились
Хлеб довоенный и паштет.

Однако, сыт не будешь снами.
И утром вновь гудел наш дом.
Мать никогда не ела с нами,
Всё говорила: «Я потом…»

И ты, привычка лет голодных,
Жила в ней до последних дней.
Ни модных шляп, ни туфель модных
Так и не видел я на ней.

Не знали мы — «родные крошки» —
Последствий страшных той зимы…
Мать ела драчны из картошки,
А хлеб и сахар ели мы.

Потом ещё полсвета,
Своим детишкам четверым
Принёс он власть Советов.
Уселись дети на диван,
Как на пенёк опята:
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Наташка, Галька, Глеб, Иван, — 
А это кто же, пятый?
Сидит двухлетний мужичок
Как равный среди равных.
Сползла слеза с небритых щёк,
Горячая, как раны.
Не верь, солдат, своим глазам.
И рад не рад служивый,
Что цел их дом, 
что цел он сам,
И все детишки живы.
Что так же злится пёс цепной
У справного соседа?
Молчит солдат, 

ВАЛЕРИЙ АЛЕКСЕЕВ

21 июня 1941 года

1.

Я сдал на пятёрку последний экзамен,
хотелось плясать, на качелях качаться,
моторку окинув шальными глазами,
с любимой по Яузе лихо промчаться.
Услышать, как плещет она под окошком,
с улыбкой внимать петушиному крику,
и, встав спозаранку, с ведром и лукошком
к знакомой поляне поспеть на клубнику.
Спешили в кино беззаботные люди,
везли ещё хлеб для Берлина составы…

А немцы уже наводили орудия
на наши заставы.
2.

А мать была рада, что за две недели
достала на сочинский поезд билеты.
Вокруг пассажиры толкались, галдели,
мечтая добраться до южного лета.
Бежали навстречу берёзы и липы,
чернели дождями размытые тропы.
На станциях бабы кричали до хрипа,
торгуя горячей картошкой с укропом.
В вагоне смеялись. А возле окна
динамик хрипел:

— Если…
           завтра…
                      война… 

большой ценой
Далась ему победа.
Солдат с соседом водку пьёт — 
Ну что молва людская —
Попьёт, попьёт, жену побьёт,
Детишек приласкает.
Расти, малыш, твоя ль вина, 
что год без урожая.
Так повелось: кому война, 
Кому жена чужая.
Когда бы не было беды, 
И счастья б не имелось.
Хватало б только всем еды,
А остальное — мелочь.
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22 июня 1941 года

Сулил воскресный вечер танцы,
смолил смычки концертный зал,
но шли в колоннах новобранцы
не на концерт, а на вокзал.
Шли с полной выкладкой, сутулясь,
суровые не по годам,

СЕРГЕЙ ИОФФЕ

Неужто день такой придет?

Неужто день такой придёт
и час придёт, когда
меня ребята позовут
на пионерский сбор?
Я им скажу: ошиблись вы,
я не герой труда,
я детских книжек не пишу,
я не киноактёр.

И мне ответят: сбор у нас
Победе посвящён,
а это значит — рассказать
должны вы о войне…
Я буду просьбою такой,
Конечно же, смущён
И возражу я им: друзья,
Ошиблись вы вдвойне.

Когда вломился к нам фашист,
мне не было семи.
Немного надо подрасти —
я это понимал.
Но в сорок пятом, в десять лет,
удрал я из семьи.
Меня поймали. Я ревел.
Сказали: глуп и мал…

Итак, для сбора не гожусь,
не воевал ни дня.
Придётся сбор перенести —
беда не велика.
Я дам совет искать того,
кто был взрослей меня,
искать бывалого бойца,
искать фронтовика.

сквозь строй знакомых с детства улиц,
к разгорячённым поездам.
Уже не мальчики — солдаты,
герои будущих побед!
Они ни в чём не виноваты,
но им пришлось держать ответ.

В ответ услышу я слова
прискорбные о том,
как безуспешно поиск вёл
повсюду их отряд, 
как шли ребята по дворам,
как шли из дома в дом,
как обратились, наконец,
они в военкомат.

И там полковник принял их.
И молча слушал он.
Вздыхая, списки полистал,
что были так длинны.
А после, встав из-за стола,
сказал: «На весь район
отныне нет ни одного
участника войны».

Неужто день такой придёт?..
Над смертью власти нет.
Но память надо сохранить.
Горнист, всеобщий сбор!
Я расскажу вам о войне —
мальчишка, шпингалет,
не пехотинец, не танкист,
не лётчик, не сапёр.

Но я тем воздухом дышал,
я тою жизнью жил!
Свернуть угольником письмо
до сей поры могу.
Я из газет, где «Смерть врагу!»,
свои тетради шил,
чтоб между строчек выводить
всё то же: «Смерть врагу!»



12

Я расскажу вам о войне,
когда мой день придёт.
И коли вправду суждено
такому дню прийти,

ЕВГЕНИЙ ВАРЛАМОВ

В последнюю неделю

Отцу — Петру Михайловичу,
отвоевавшему в ту войну
с такою же распевкой…

…Последнюю неделюшку
стели, жена, постелюшку.
А потом постелюшкой
станет мне шинелюшка.

Нет моей охотушки
помирать в пехотушке…
Сквозь шинель с иголочки
саданут осколочки…

И на дне окопчика,
замерзая с копчика,
буду под ознобушком
вспоминать зазнобушку.

В медсанбате с краешку,
в лазаретном раюшке,

ГЕННАДИЙ ГАЙДА

Утро 9 мая

Тучи низко идут над Кремлёвской стеной,
В небе отсвет знамён войсковых.
Мы деревни сдавали высокой ценой,
Оттого лишь не сдали Москвы.

Поминальную скатерть в широкой степи
Мы расстелим, свободой дыша.
Не посмеет и пяди врагу уступить
Безутешная наша душа.

пускай сначала он на год,
потом ещё на целый год
и вновь на долгий-долгий год
задержится в пути.

мне она привидится —
жаркая, придвинется…

Но не будет милушки
у моей могилушки.
Кабы сына-доченьку
в расставанья ноченьку…

Треугольник-весточка,
а потом повесточка:
у чужого Таллина
за победу Сталина…

Так стели постелюшку
эту мне неделюшку.
Никуда не денешься —
в чёрное оденешься.
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* * *

Вскормлённый правдою жестокой, 
как судный день, он шёл с востока.
Врагу за всё воздав сторицей,
дошёл до вражеской столицы.

И сам, должно быть, удивился,
когда с врагом пайком делился.
Детей убийц своих детей
спасал, как собственных детей.

Не мстил — спасал, великодушием
спасая собственные души.
И вслед за словом «победитель»
из края в край —

«освободитель»!
Велик солдат-победонесец.
но во сто крат — свободоносец.

Георгий с дедовских икон
прошёл сквозь пламень и металл,
и наш победный лексикон
миролюбивость обретал.

Так воин правил наш язык
в пути с восхода на закат.
Трудны, но праведны азы

такого языка.

АНАТОЛИЙ ГОРБУНОВ

Ожидание

Майский вечер тихий и погожий.
Стук весла доносится с проток.
Окропил черёмушник порошей
Полинявший ситцевый платок.

Белая, похожая на птицу,
Сколько вёсен мается, не спит,
Верит в чудо: кто-то возвратится,
Осторожно в раму постучит.

Скрипнут ли ворота полевые,
Пропылит ли всадник вдалеке —

Заслезятся очи голубые,
Выбегает глянуть налегке.

Кто вернулся, кто по взгорку скачет?
Ветер в доме высвистел углы.
Жить бы детям в счастье да удаче —
На чужой сторонке полегли.

Вырос внук, а боль не пересилить.
В сумраке распахнутых дверей
До сих пор седая мать Россия
Ожидает с фронта сыновей.
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22 июня

Опустится на травы мгла ночная,
В расщелинах гадюки затаятся,
Зверёк пушистый спрячется в дупло,
В лесу паук — разбойник шестиногий
Торопится опутать в паутину
Уснувшие озёра и кусты.

В дыму луна солдатской ржавой каской
Повиснет на доверчивой берёзе,
И хочется с берёзы снять луну:
От ветерка малейшего сорвётся
И упадёт на вызревшие росы,
Раздавит птичье гнёздышко в цветах.

В такую ночь, холодную, сырую,
Молчит,
           забившись под крыльцо, собака,
А куры не к хорошему поют,
На улицу боятся выйти дети,
Им кажется, 
               не вспыхнет больше солнце
И утро не вернётся никогда.

В такую ночь погибшим нет покоя —
Из прошлого гремят, взрываясь, бомбы,
Кипят моря, горят материки,
И сборища отпетых негодяев,
Справляя пир в бетонных казематах,
Пьют жадно человеческую кровь.

Но солнце поднимается над миром!
И липкую ночную паутину
Свободно режут ножницы лучей,
В тартарары летит с берёзы каска,
И женщины смеются у колодца,
И с ветерком бодается телок.

* * *

Прошли неласковые годы.
И спину разогнула мать.
Отец вернулся из похода,
Вернулся зверя промышлять.

Надев охотничью сермягу,
не говорил он о войне…
А я медалью «За отвагу»
Играл в пристенок по весне.
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22 июня 1986 г.

Кружит орёл, ища в реке добычу.
Вон дети пастуху несут обед.
Как всё знакомо взгляду, как привычно…
Давно изжита скорбь военных лет.

Мать

Проходили дорожные
Прямиком через лес.
Поселенцы, острожные,
Кто с котомкой, кто без…

Проезжали законники. 
На плечах — вензеля.
После красные конники
Просвистели, пыля.

А за ними с теплушками
Пропыхтел паровоз,
Мирных пахарей с пушками
К Ленинграду увёз.

АНАТОЛИЙ ЗМИЕВСКИЙ

Дед

Не в болезни бредили
и не от вина.
Выспренно — трагедия,
попросту — война.

На родных развалинах
верный пёс лежит.
Победили, справились!
Как же дальше жить?

Земляки, товарищи,
не прорваться вам,
и вы всё мытаритесь
где-то по фронтам…

Дед, хлебнув «домашнего»,
плачет невпопад,
словно перед павшими
в чём-то виноват.

С горестным всплесками
всхлипывает он:

И будто вдовы здесь не голосили,
Не заглушала стёжки лебеда…
И кажется: в спокойствии и силе
Пройдут ещё немалые года.

Ты крестовыми знаками
Осеняла сынов.
Ночи втайне проплакала
От сиротушек, вдов.

Повстречал за деревнею
Вечно скорбную мать,
Шелестящую, древнюю…
Ей одной помирать.

Мир замкнулся околицей.
Ой ты, долюшка — Русь!
За родимую вольницу
В ноги ей поклонюсь.

— Сгинул, кроме нескольких,
весь мой батальон…

— Стыдно мне, послушайте, —
дед ещё отпил, —
помню друга лучшего,
а лицо забыл…

Как найти название?
Все слова — слюна.
Книжно — испытание,
жизненно — война.

Дед седые пряди
стиснул в кулаке:
— А на том параде
снег валил в Москве…

Тайна для соседей —
раны, ордена…
Для кого — трагедия,
для кого — война.
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АЛЕКСАНДР КОБЕЛЕВ

Два командира

Наш батальон всего-то
четыреста солдат, 
два командира роты
и раненый комбат.

Один запомнил свято —
Мать-Родина зовёт! —
Кричал: Вперёд, солдаты!
Вперёд! Вперёд! Вперёд!

Другой же помнил свято
КТО за его спиной,
кричал: За мной, ребята! 
За мной! За мной! За мной!

Геройски оба пали
в бою за высоту. 
Кто видел, тот едва ли
забудет схватку ту.

Как шёл на пулемёты
наш малый батальон,
два командира роты
вели нас с двух сторон.

Кто первый, кто последний —
в бою кто разберёт?
В глазах огонь и тени,
в ушах: Вперёд! Вперёд!

ВАСИЛИЙ КОЗЛОВ

22 июня 1941-го 

Я пытаюсь представить 
Первый выстрел войны.
…Над притихшей заставой
Лопнул трос тишины.

Чуть качнулись деревья.
Звук ещё не потух.
В приграничной деревне
Задохнулся петух.

Ещё эхо не взрыло
Голубичную глубь.

Бежал Один комроты
в цепи своих солдат.
Рванул в цепи пехоты
осколочный снаряд.

Не видя что там, кто там
за чёрной пеленой,
бежал Другой комроты,
кричал: За мной! За мной!

Но с флангов полоснули,
а он был впереди,
и справа, слева пули
сошлись в его груди.

Заткнулись пулемёты
атакою двух рот,
но пал один комроты,
кто дал приказ: Вперёд!

Лежит, молчит, но словно
перевернулся мир, 
и прозвучало скорбно:
Прощай, наш командир.

И пал тот, кто когда-то
нас звал: За мной! За мной!
И плакали солдаты:
Прощай, отец родной!

Ещё в миге от взрыва
Недостроенный клуб.

И испуганным птицам
Непонятен испуг.
Ещё светом зарницы
Не окрасился луг.

И чиста, словно в призме,
Полоса синевы.
И горячая гильза
Не коснулась травы.
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Сибирские обелиски

А память то вдали, то очень близко
Вдруг просвистит осколком тишины...
Стоят в сибирских сёлах обелиски —
Заочные свидетели войны.

Стоят, не видевшие боя,
В краю, под небом ледяным,
Как будто заслонить хотят собою
Тех, кто живёт, тех, кто приходит к ним.

* * *

А.В. Звереву
Мы вернулись, мы всё же вернулись
Из кровавой смертельной дали.
Людям, встретившим нас, улыбнулись,
Позабывших о нас не кляли.

Пусть война остаётся войною.
За родные святые места

ГЕОРГИЙ КОЛЬЦОВ

Ночью у могилы неизвестного солдата

Лил дождь,
и лебеди летели,
чтоб ночь в полёте скоротать.
И в дождь,
и в жгучие метели
ему на площади стоять.

И снова наступает вечер,
и снова 
улицы пусты.
И сводит каменные плечи
под плащ-палаткой 
темноты.

Почтальонша

Как долго —
Через всю Россию —
Шли письма.
Днём и по ночам.

Заплатили мы платой тройною
И пред родиной совесть чиста.

Из стола ордена извлекая,
Внук играет в сиянье любви.
И незыблема память людская,
Память сердца и память крови. 

В Орле,
в Рязани
иль в Иркутске
живут у парня земляки.
Ему бы сесть,переобуться
и, похоронке вопреки,

в тот край,
где пролетело детство,
вернуться на исходе дня.
В избе родимой 
отогреться,
а не у Вечного огня.
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А ты, девчонкой, разносила
Их по дворам односельчан.

Летела мигом
К ждущим окнам,
Надеждой жившим всякий раз.
Такая шустрая,
Во многом
Не сразу ты разобралась.

Взять даже то,
Что торопиться,
Пожалуй, надо не всегда.
Ведь в сумке выцветшей тряпичной
Могла пристроиться беда.

О, письма с фронта!
Глянув мельком
На штемпель, адрес и печать,
Кто смог бы так,
Как ты умела,
Их содержанье различать?

Обманчивость благополучья —
Во много раз
Была страшней,
Родных мужицких закорючек —
Красивый почерк писарей.

Ты, размышляя на подворье,
Как бабья доля тяжела,
В конверт заклеенное горе
Вдове растерянно несла.

И, жадно вслушиваясь в сводки,
То в жар бросающих, то в дрожь,
Солдатки знали —
По походке —
С какой ты весточкой идёшь.

ВЛАДИМИР КОРНИЛОВ

* * *

Ветеранам и участникам Великой
Отечественной войны посвящается

Позади грозовая эпоха —
Сколько жизней взяла на погост?!

Но никто до последнего вздоха
Не свернул с этих огненных вёрст.
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…А живые, кто хмеля отведал
Из кровавого чана войны, —
Вы огромной ценой за Победу 
Заплатили для нашей страны…
Вас сегодня осталось немного — 
С каждым годом редеет в строю…
Но по воле провидца и Бога — 
Я о вас, о героях, пою…

МИХАИЛ КРИВОШЕИН

* * *

…ухали зенитки,
И пулемёты сыпали галдёж,
Мы вымокли (хоть выжимай) до нитки,
А может, пропотели — не поймёшь.

М. Дудин

Строгими солдатскими рядами
Дни прошли, мелькнули, словно тень.
Я скажу вам честно, между нами,
Не могу забыть я этот день.

Как собаки, тявкали зенитки,
«Мессеры» грозили нам огнём.
Мы в окопах вымокли до нитки,
Осень обстреляла нас дождём.

Протопить по-чёрному бы баньку,
С веником в парной поколдовать.
Окликаю я соседа Ваньку:
«Лезут, гады, кажется, опять».

Мы не раз сходились с ними в драке, 
Бились насмерть — немцы и свои.

ВАЛЕНТИНА СИДОРЕНКО

* * *

Косу взяла и вспомнила про мать.
Наймичкою в войну косила ночью,
Чтоб сыновей и дочерей поднять,
Не покладала рук своих рабочих.

А вилы взяв, я вспомнила отца,
И стать его, и нрав его крутой…

Пели вам и Бернес, и Вуячич
О саднящей тоске журавлей.
И в сумятице дней тех горячих
Мнился мир вам добрей и светлей.
…От души мы желаем вам счастья,
Самых светлых и солнечных лет,
Чтоб великое ваше участье
Русь хранило от будущих бед!

Две последних вражеских атаки
Захлебнувшись в грязи и крови.

Не уснуть нам, видно, этой ночью —
По пятам идёт за нами смерть.
Завтра с ней мы встретимся воочию,
Там, где гром и стали круговерть.

Здесь шумят весёлые берёзки,
Позабыв на время о войне.
Санинструктор девушка, их тёзка,
Раны перевязывает мне.

Вороньё о чём-то спорит с жаром,
Крутят жизни страшное кино.
Птицы, опалённые пожаром,
Разливают горечи вино.

Он в форме рядового и бойца
Россию спас фронтами мировой.

Вот так с землёю чередой своей
Из рук да в руки. Из колен в колено
Предназначеньем родовых корней
И тайною всех русских поколений
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Передаётся память на земле
Всех, кто в России сотворены Богом.
Вот почему за отчим за порогом
Беспамятные мы живём во мгле.

Вот почему и ополчился враг
На русский быт и русскую деревню,

ВЛАДИМИР СКИФ

Стихи, написанные 
в день тридцатилетия Победы

Я наделён уменьем — успевать.
Была война, я вовремя родился,
В традиционной зыбке очутился,
Чтоб бессердечно к матери взывать.

Что было или не было со мной,
Не помню я, но знаю — это было!
Была война… Страну ещё знобило,
Но пахло невоенною весной.

Она пришла, как всадник на рысях,
А вместе с ней — отцовская походка…
Огнями опалённая пилотка
Упала, зацепившись за косяк.

Ложка 

Помыты банки из-под молока,
Их чистый свет колеблется у полки.
На отчий дом смотрю издалека
И вижу всё — от ложки до иголки.

Та ложка появилась до войны,
Потом с отцом отсутствовала долго.
На ней ещё отметины видны
От острого немецкого осколка.

…Когда врасплох ударил пулемёт,
Отец мой из-за бруствера вгляделся
В зарытый, скрытый на высотке дот
И проворчал: — На Бога не надейся!

Со смертоносной связкою гранат
Отец пополз, испытывая долю.

Что не прервётся голос крови древней,
Когда нам плуг как твердь, а вилы — стяг.

И всё вольнее дышится окрест,
И чаще на лугах смеются дети,
Когда высокий православный крест
Неопалимо рдеет на рассвете!

Был поздний вечер. Мы уже легли.
Отец ловил нас поцелуем жадным,
И три медали ярко и державно
Над нами, несмышлёными, цвели.

На свете мир! А в мире — торжество!
О, как звучала музыка Победы!
И песни те, которые пропеты
В тот день и в честь рожденья моего.

Былое прикасается ко мне.
Из сердца не уходит лихолетье…
Негромкое моё тридцатилетье
К Победе приурочено, к войне!

И друг его — такой же лейтенант —
За ним, рискуя, двинулся по полю.

Они ползли к фашисту прямиком,
А ложка из отцовского кармана
Торчала и внимательным глазком
Смотрела на Петра и на Ивана.

Рванул снаряд, как тяжкий барабан.
Ах, милые! Вы сделали оплошку!
Затих осколком срезанный Иван,
Другой осколок шмякнулся об ложку.

…Смотрю на ложку. Вот её изъян:
Следы-бороздки, а на донце — дата.
Спасибо, ложка, ложка-ветеран,
За то, что ты уберегла солдата!


