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ПОЭЗИЯ

АНДРЕЙ РЕБРОВ

Река родного языка

Троице-Сергиева 
пустынь. 30-е годы

С землей сравняли атеисты 
Высокий храм монастыря.
Седой монах челом землистым
Припал к осколку алтаря.

Но ни поднять его, ни кинуть
Злодеи в старца не смогли,
Как будто камень тот руинный
Был тяжелее всей Земли. 
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* * *

Скрылись долы в густеющем мраке,
Стал стеной на пути темный лес.
Но созвездий заветные знаки
Засветились на свитке небес.

И светло из-под глади ледовой
Засквозили зеницы озёр,

* * *

Хоть ран моих срослись края
И нет рубцов на коже —
Вся в синяках душа моя,
Синей небес погожих.

Знать и прадéдовы глаза
Синели с той же силой,
Когда вздымал под небеса
Он ворога на вилах.

Осенний вечер

Купают ветви в невской пене 
Златые купы ивняка.
И вверх по каменным ступеням
Шагает медленно река.

И вихрь бесплотными руками
Срывает с ветхих ив листву,
И золотыми облаками
Стремит куда-то за Неву.

И я, под ивой сиротливой,
Стою, утраты не таю, —
Как будто времени порывы
Уносят молодость мою…

Минует вечер, сникнет ветер,
Спадет вода… Взрастут года.
И, может быть, когда-то, в детях
Моих, нахлынувших сюда,
Неувядаемые эти
Дни возвратятся навсегда. 

Словно знаками звёздного слова
Их глубинный исполнился взор.

Верно, так же, под высью глубокой,
В бездорожье библейских песков,
Сквозь прозрачные вежды пророков
Звёздно брезжились дали веков.

И не от тех ли встречных лиц,
В блокадной мгле синевших,
Из отчих теплился зениц
Заветный свет нездешний?

И полыхает синевой
Сыновний взор бесстрашный…
Небесный огнь Руси Святой —
В очах и душах наших.
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На смерть художника

Замер пульс часов, и вязко
Время в теле кабинета.
Блекнет кисточка без краски,
Как цветок, лишенный цвета.
Запустел мольберт и плотно —
Плотно скатаны полотна…

Лишь в оконной раме белой
Ночь и небо — без предела,
Светотоки звездных лет —
Свежий Вечности портрет,

Где мазком, что схож с кометой,
На пути в Бессмертье где-то,
Замерцала, чуть дрожа,
Чья-то светлая душа. 

* * *

Взбранила поле речевое
Иноязычных рыков рать.
И силы нет стихи слагать…
Лишь слово древнее, живое —
Потомкам русичей под стать.

Его реченье вечевое
Созвучно рокоту реки.
А за чертой береговою —
Как прежде — вражии полки.

И говор чуждый то и дело
Сечет, 
          течет издалека,
И помутнела, побледнела
Река родного языка.

Но вновь,
             сплоченные молитвой,
Как древнерусские войска,
Стремятся буквы вдаль листка…
И полнокровная строка —
Сродни Непрядве после битвы.
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* * *

Клокочет море в камышах
За каменной губою,
И кровь шумит в моих ушах,
Как вечный гул прибоя.

Но слышу, время, как в тебе
Суставы жизни — при ходьбе —
Скрипят от юрской соли,
И на прокушенной губе
Я ощущаю вкус скорбей
И первородной боли.

Знать, просолила наши дни
Навечно боль людская.
Не оттого ль вода морская
Крови клокочущей сродни?

Небоводье

Цветет небесный луг безбрежный
Над затонувшею грядой,
Где, под высокою водой,
Как в первозданной зыби той,
Лучится солнечный подснежник
Сверхновой зыбкою звездой,
Как будто явленной в зените
Всего земного бытия,
И вкруг нее, как по орбите,
Течет к началу жизнь моя.
И в этой вещей круговерти,
В нездешнем росте донных трав,
Я вижу жизнь за кромкой смерти,
Я внемлю: «…Смертью смерть поправ…»

Русский воин

Он брел по жизненным просторам —
Как суждено: то — вверх, то — вниз…
И родовым глубинным взором
Вбирал намоленную высь.

Он умирал от крестной раны
В земле, в траншее полевой,
Но вновь из пашни фронтовой — 
С библейской силой зерновой —

Как на стерне, взрастал живой. 
Знать, в небе прадеды-крестьяне
Молились с ангельским стараньем
О дольней ниве родовой.

Знать, Горней Родиной хранима,
Русь — под заоблачным крестом —
Стоит, как древний храм незримый,
На всхожем поле боевом. 
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* * *

На церковных окнах — ризный снег Сочельника,
Дымом и хвоею тянет из-под рам, —
Будто бы на облаке возлетает с ельником
С белою оградою православный храм.

Раздышу молитвою изморозь оконную —
От простора белого — аж в глазах черно…
А в дали над речкою, над долиной звонною,
Как звезда Господняя, теплится окно…

Елочки завьюжены и сторожки заперты,
Тропка запорошена — никого на ней,
Только легким-легкие светятся у паперти
Два следа от Ангельских маленьких ступней.

Но запели певчие, сотворив знамения,
И запели сиверком зимние поля, —
Будто бы со знаменным и с метельным пением
Устремилась к Вышнему русская земля.

Любовь

Выйди ночью за порог
Со свечой в руке —
И увидишь огонек 
В дальнем-далеке. 

* * *

Крепчайшей стужею пьяним,
И протрезвев немало,
Поэт с приятелем своим
Спешил Сенатской с бала.

Хоть друг его и брел,
почти 

Ослепнув от метели,
Но звал, не ведая пути,
К какой-то светлой цели,

Вещал о деспоте-царе,
О тёмном рёк народе,
О перестройке в декабре…
Иль что-то в этом роде.

Поэт же 
           рядом, чуть скользя,

Это я, храня свечу
От семи ветров,
Твоему огню шепчу:
«Выведи под кров».
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По льдистой шел дорожке,
Вздыхал и думал о друзьях,
Властях и

женских ножках.

На брань духовную

…И черный лес дымится, как зола,
И пламенеют выпуклые воды,
И православных храмов купола,
Как языки огня — до небосвода!

Подъяв над долом зарные крила,
Исполненные кротости и силы,
Как грозный Ангел Божий — Стратилат,
Взбраняет мир всходящее светило.

* * *

Рождает время прежние сюжеты,
Но ни строку, ни дни не двинешь вспять, 
Знать, свыше предначертано поэту —
В душе чужие жизни продолжать.

После дождя

Восходит солнышко над лугом,
Над миром, сущим тыщи лет.
И в каждой капельке упругой,
И в каждом миге — длится свет.

И каждой сущею частицей —
Всей сутью — ощущаю я,
Что с тем насущным светом

длится
Душа бессмертная моя.

На закате

Кружится вран над старой бороздою,
Где солнца щит ржавеет в ковыле.
И небеса — красны, как поле боя,
Как поле битв, истекших на земле.

Грозна и свята утренняя Русь!
Не оттого ль в глазах ее народа
Такая удаль страшная и грусть, 
Студеный огнь и пламенные воды ?

И трепетное таянье свечи,
И царственное щедрое даянье…
Калил и души наши, и мечи
Рассветный смертный пламень покаянья.

Вживляя в строфы прожитые годы,
Он ощущает смертное родство
С грядущей высью русского народа —
В чьих душах длиться вечности его.

И на кресте заросшем, и былинках,
На каждой пяди вечности — окрест —
Горят, горят дождинки, как кровинки,
Как кровь солдат, излитая с небес.
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Преображение

Глядится высь в разлившееся Небо,
Наводнены безбрежностью сады.
И с яблонь,
                яко с жизненного древа,
В поток небесный падают плоды.

И, словно чьи-то прожитые годы,
Несут их вдаль речные облака.
И чудится,
             что яблоки на водах, 
В скопленье,
                 сочетаются в века.

И те века плывут,
                        плывут… 
                                  И встречно 
Течет им 
                 жизнь грядущая моя.
И я гляжу на яблочную вечность,
Преображаясь чудом Бытия.


