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Честная служба
Рассказ 

1

Михася Ярошука призывали в армию. Восемнадцать Михасю исполнилось в 
феврале, а в конце апреля уже и повестка подоспела — милости просим в доблест-
ные войска, защищать честь и незалежность Украины.

Михась, парубок видный, высокий, под метр девяносто, мускулистый, батьке 
и деду справный помощник во всех домашних делах. Он и дров порубить, и сена 
заготовить, и мешки с бульбой в тракторный прицеп накидать, и воды матери в 
огород вёдрами натаскать, и теплички покрыть, а ещё огурцы-помидоры в кор-
зинах домой отнести, яблоки в подпол спустить, скотину, когда надо, прибрать. 
В общем, нужный работник при доме, послушный и безотказный, родительская 
гордость. Всем бы таких детей, горя б люди не знали.
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Михась и охотник что надо, снайпер знатный, зверю шанса не даст, дедова 
закваска. В кухне, благодаря ему, всегда мясо найдётся.

— Михася в армию берут, праздник в доме, — гордо расхаживал по горнице, 
разглаживая седые обвисшие усы, дед Сашко. — Надо проводить хлопца, чтоб 
всем кругом знатно было. Народ созывать пора. Когда ему, напомни? — обратился 
он к отцу призывника.

— Так девятого мая идти, нехороший день, — озабоченно потёр лоб батька 
Андрий. — Да и в спецнабор какой-то вроде определили.

— И в чём печаль? В спецнабор! За сына не рад, что выделили из всех? Кому 
ещё такая честь в селе, скажи, а? То-то.

— Неспокойно всё ж как-то на сердце, времена-то вон какие.
— А какие? Обычные времена. Не лучше и не хуже других времён. Всегда та-

кое было. И с тобой, и со мной, и с дедом твоим Иваном, и с прадедом Панасом. И 
ничего, все служили да живы-здоровы остались. Так и Михасю это же уготовано, 
не сомневайся. Наша семья заговорённая, под Богом ходим, Пресвятая Дева Мария 
нам защитница. Поди-ка лучше девок наших созови, наказы нужно важные сделать.

Девки, две незамужние молодухи Оксанка да Ульянка — Михасины сёстры, 
бабка Ганна да мамка Наталка и даже совсем уж старая бабка Христя, получив 
мужской инструктаж, с вдохновением впряглись в предпраздничную суету. Дом и 
подворье намывались, украшались, подкрашивались к приему дорогих гостей. Со 
скотного двора каждый день раздавались то дикий визг свиньи, то рёв обезумев-
шей тёлки, то испуганное кудахтанье куриц да всполошённый гогот загнанных 
в угол гусей. В летней кухне постоянно что-то шипело и шкворчало до самого 
позднего вечера, а уже затемно над ней начинал куриться дымок, и по округе раз-
носился сладковатый запах браги.

— Хороша горилка будет у Андрия, — втягивали ноздрями воздух сельские 
мужики, проходя мимо ярошуковской хаты, — погуляем знатно.

2

Восьмого мая в подворье Михася Ярошука собралось больше двух сотен на-
роду. Тут и родня почти вся, кроме дядьки Василя, тут и соседи, тут и друзья-това-
рищи, подруги. Столы, выставленные в три длинных ряда от входа в дом и засте-
ленные узорными бумажными скатертями, ломились от угощения. Свинина, теля-
тина, птица, рыба, сало, домашние колбасы, сыры, овощи свежие, солёные, мари-
нованные, фрукты, одним словом — ешь, не хочу. Да и со спиртным всё в полном 
порядке, горилка между блюд в двухлитровых бутылях красуется, наливочка в 
графинчиках искрится, вино домашнее, хочешь виноградное, хочешь яблочное, на 
солнышке переливается, пива наварено немеряно. Праздник так праздник.

За главным столом, по центру, посадили самого виновника торжества. По пра-
вую руку от него отец с матерью, то бишь Андрий с Наталкой, рядом крёстные — 
дядька Мирон и тетка Ева, по левую же руку самые что ни на есть старейшины се-
мьи — прадед Иван и прабабка Христя, за ними сразу дед Сашко с бабкой Ганной. 
Ну и в остальном всё по справедливости. Ближе к Михасю родня ближняя, потом 
дальняя. И в сторонних рядах всё чин чином, с одного края дружки-подружки Ми-
хася, с другого соседи и друзья-подруги батькины да дедовы. Только из погодков 
прадеда Ивана и прабабки Христи никого, они последние в селе долгожители.
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Андрий Ярошук за главного сегодня на правах отца новобранца, ему и засто-
лье вести. Встал Андрий важно, тишину нагнал, кашлянул для солидности, выши-
ванку поправил, волосы пригладил и начал слово говорить.

— Дорогие наши все, и родня, и други, и соседи! Вот видите, какой у нас се-
годня день, важный день, праздник. Вы понимаете.

За столами одобрительно закивали, подтверждая правоту сказанного.
— А то…
— И у нас було…
— Праздник в доме…
Андрий поднял руку. Сдерживая лавину чувств односельчан и дождавшись 

тишины, продолжил.
— Так вот, значит, я про важный день доскажу как есть. Он, конечно, очень 

важный, важней, может, и нет. Может, даже и главный он у нас в семье. Ну, в этот 
год точно, что главный, тут и говорить нечего. А знатного в нём вот что. Наш Ми-
хась становится защитником, нашим защитником, моим и матери, деда своего и 
бабки, прадеда и прабабки и вот сестёр своих тоже. Он и вас всех под защиту бе-
рёт. Так, правильно я слово говорю? — обвёл всех растроганным повлажневшим 
взглядом Андрий.

— Так, так, — загалдели кругом гости. — Хорошо говоришь, верно.
— А если так, — вновь поднял руку застольник, успокаивая собравшихся, — то 

вот вам истина. Все Ярошуки завсегда были честными защитниками и не сгинули 
в своей службе на благое дело Родины, а уберегли себя для дальнейшей пользы 
жизни. Уберегли для общества и семьи. Вот я и хочу дать слово старейшине на-
шей семьи, самому главному нашему предку, человеку почётному и геройскому, 
прадеду нашего Михася — Ивану Панасовичу Ярошуку. Пусть скажет своё важ-
ное слово парубку, а мы поднимем чарки и послушаем.

Вокруг разразились аплодисменты.
— Давай, дед Иван, скажи слово потомку, нехай впитывает.
Худой, сгорбленный годами старик, с заострённым ястребиным носом и слез-

ящимися полуслепыми глазами, медленно приподнялся со своего места и дрожа-
щим голосом произнёс:

— Чего тут говорить, тут моя речь короткая. Служи честно, внучку, верой и 
правдой служи, как прапрадед твой Панас служил. 

3

Прапрадед Панас служил у Юзефа Пилсудского. Попал он в польскую армию 
в тот момент, когда пан Пилсудский с Советами воевал. Скорее даже не попал, а 
попался по собственной глупости. В село как-то поутру вошёл взвод солдат во 
главе с подпоручиком. Всех мужчин согнали на площадь перед церковью и обна-
родовали добровольный указ о призыве в Войско польское. 

— Кто пойдет к нам на службу, получит жалование и землю, — торжественно 
объявил с церковного крыльца благую весть подпоручик, и вдруг, неожиданно, 
положил руку на плечо стоявшего чуть ниже Панаса. — Хочешь землю, хлопец?

— Хочу, пан офицер.
— Молодец, хлопче, будет тебе земля, много земли, но только после победы. 

Запишите героя в солдаты.
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Вот так и призвали Панаса в армию. К обеду он уже при форме садился на 
телегу, не попрощавшись как следует ни с отцом, ни с матерью.

— Дурак, земли на могилу получишь, конечно, — только и успел сказать на-
последок Панасу отец.

Панасу воевать не пришлось, повезло дураку, отправили его сразу же в лагерь 
для русских военнопленных, что в Стшалкове расположился. Туда русаки пото-
ком стекали. Пан Пилсудский на тот момент хорошо трепал Красную Армию, вот 
и скапливался служивый народец в польских лагерях. Людей для охраны ката-
строфически не хватало, поэтому часть новобранцев переместили в тыл надзира-
телями, мол, послужите пока тут великой Польше, а потом уж и на фронт. Панас, 
хлопец крестьянский, хваткий, сразу же смекнул, что только особое старание и 
рвение перед начальством спасёт его от гибели на поле боя. И он старался.

Стояла зима. И несчастные русские солдатики быстро превращались в ходя-
чих мертвецов. Жили они в наспех сколоченных лёгких бараках, которые не ота-
пливались, а разжигать огонь внутри помещений категорически запрещалось в 
целях соблюдения безопасности этих строений. Многие из красноармейцев по-
пали в плен еще до холодов и были в летнем обмундировании, что только усугу-
бляло их плачевное состояние. Холод и голод активно помогали смертушке делать 
свое дело.

— Эй, москаль тухлый, давай сюда. Прытче, прытче, — подозвал к себе плен-
ного доходягу Панас, стоя в кругу охранников. — Жрать хочешь?

— Хочу, вельможный пан.
— Землю жри. Съешь три жмени, дам хлеба. Ну что, Иван, съешь?
— Афанасий я.
— Панас, — загоготали кругом охранники, — ты бачишь, тёзка у тебе вы-

искался, Афанасий! А может, это братец твой, может, близняк. Гляньте, хлопцы, 
как схожи, прям один в один. Может, и ты, Панас, москаль? Что скажешь?

Панас аж поперхнулся от неожиданности. Лицо его налилось кровью, и он со 
всего маха ударил кулаком русака в живот… 

— Який я тёзка ему, курве москальской, який я ему тёзка!
— Добрый пёс знает свое дело, — усмехнулся в сторону озверевшего надзира-

теля лагерный хорунжий. — Честно служить будет.

4

— Молодец, Иван Панасович, верно сказал, коротко и верно, — вновь взял 
слово Андрий, дождавшись, когда опустеют чарки. — Наш далёкий предок слу-
жил нашей ридной крайне всею правдою, и мы его не посрамили ни на миг, вся 
наша семья Ярошуков. Вот и батька мой не соврёт. Скажи своё слово, батька, твой 
черёд пришёл.

Дед Сашко, высокий, стройный седовласый старик, с таким же ястребиным 
носом, как у его отца, важно встал из-за стола и поднял чарку отменного первача.

— И что тебе сказать, внучек мой дорогой, Михась. Помню тебя вот таким, — 
показал Сашко рукой у своего колена. — А и тогда ты лихо уже с крапивой воевал. 
Палку в руку — и айда рубить вражину налево и направо. И пока всю её не снич-
тожал, с поля боя не уходил. Храбро сражался. Хоть и жалила она тебя нещадно, 
а ты только губы поджимал да заново на вражину кидался. Вот так же храбро шёл 
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в бой и батька мой, твой прадед, Иванко. Храбро и честно. За правду. Вот тебе и 
моё слово. Служи так же честно, как твой геройский прадед Иванко. И если в бой 
придётся, то так же смело, как он.

…Иванко в рядах охранного батальона вошёл в белорусские Борки ранним 
утром, когда деревня только-только пробуждалась к работе. Зондеркоманда СС взя-
ла Борки в плотное кольцо, а хлопцы Романа Шухевича направились по хатам — 
сгонять народ к бывшему сельсовету.

— Шнель, шнель, партизанское отродье!
— Пане полицай, да куда ж я с малыми дитятками? Дозвольте дома остаться.
— Геть, геть, дурна баба, сказано всем — значит, всем!
Украинские националисты силой вышвыривали из хат жителей и приклада-

ми гнали их вперёд. Тех, кто не мог двигаться самостоятельно, расстреливали на 
месте. За националистами в дома входили немецкие солдаты из команды тыло-
вого обеспечения, вытаскивали во двор наиболее ценные вещи и тут же грузили 
их в грузовики и подводы, управляемые местными полицаями. Одновременно из 
сараев выгоняли уцелевшую скотину, а когда реквизиция добра заканчивалась, 
поджигали подворье.

Над Борками клубился дым и стоял обречённый вой жителей.
— Эй, пострел, ты куда забрался? — улыбнулся Иванко незамысловатой хи-

трости пятилетнего пацанёнка, схоронившегося от беды в крапиве. — И не боль-
но-то тебе там сидеть? — жалится же!

— Ой, дзядзька, балюча, — всхлипнул мальчуган.
— Так вылезай оттуда.
— Не магу. Матуля загадала, каб сядзеу и не вылазяць без яе дозволу.
— Так это мамка твоя меня и прислала, чтоб я тебя к ней отвел. 
— Прауда? — обрадовался пацанёнок, выбираясь из зарослей жгучей травы.
— Правда, вот те крест, — улыбаясь, перекрестился Иванко. — Давай руку, к 

мамке пойдем. Как зовут-то тебя, герой?
— Янка.
— Во как, тёзка значит.
На площади у большого амбара Иванко подтолкнул мальчугана в сторону под-

вывавшей толпы.
— Иди, Ваня, ищи свою мамку. Там она, ждёт тебя.
Через полчаса народ загнали внутрь амбара, закрыли ворота на засов, облили 

деревянную постройку бензином и подожгли. 
— Ярошук, — подошёл к Иванку гауптман, когда все было кончено, — видел, 

как ты щенка за руку привел. Молодец, честно служишь, хорошо воюешь. Награ-
ду получишь, как во Львов вернёмся.

5

— Вот как-то незаметно и моё слово напутствия приспело, и мне говорить 
сыну важное очередь пришла, — приосанился Андрий, вобрав в себя выпираю-
щий животик. — А есть ли мне ещё что сказать после наших уважаемых дедов? 
Могу ли я после них? Есть ли у меня честь, люди добрые?

— Есть, есть, Андрий. Честь отца на сына. Говори слово, — зашумели за сто-
лами.
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— Ну что ж, тогда скажу, — повернулся отец к Михасю. — Слушай сюда, 
сынку. Большая честь тебе вышла — служить за родную землю. Не посрами наш 
род вдали от дома. Будь смелым и решительным в своих помыслах. Держи своего 
врага на мушке верно, как дед Сашко тебя учил. А дед Сашко знатный учитель, он 
в службе своей врагу шансов не давал. Бери с него пример, служи честно, Михась.

…В Чехословакию Сашко Ярошук попал почти перед самым дембелем в со-
ставе воздушно-десантной дивизии с приказом взять под контроль пражский аэро-
дром «Рузине» и обеспечить прием основных сил советской группировки войск. С 
Пражской весной надо было покончить раз и навсегда, как с рассадницей контр-
революции в социалистической Европе. Вот Сашко и должен был этим заняться, 
а ведь он уже о скорой свадьбе с Ганкой мечтал. И тут такая заваруха, будь она 
неладна! Все планы Сашка накрылись в одночасье, как корова языком их слизала. 
Никто ведь теперь не скажет, сколько это всё с чехами продлится, может, месяц, а 
может, и год. А если Ганка другого парня встретит? В общем, злой был Сашко на 
всех, ох и злой. Ходил по границе аэродрома в охранении и бубнил себе под нос: 
«Москали кляти, чтоб вам всем в аду гореть!». 

Недели через три в очередном вечернем дозоре из зарослей кустарника, что 
рос вдоль дороги, ведущей к аэродрому, на Сашка и его сослуживца Максима под 
крики «Invaders, jdi do Moskvy!» обрушился град увесистых камней, один из ко-
торых пробил голову товарища. Максим от удара потерял сознание и тихо сто-
нал, лёжа у обочины. Неизвестно, как бы там сложилось с самим Сашком, кото-
рый от испуга расплакался и не мог сдвинуться с места, если бы не неожиданное 
появление немецкого мотоциклиста, резко притормозившего около раненого. С 
ходу оценив обстановку, гэдээровский солдат сорвал с плеча автомат и с колена 
дал длинную очередь по кустам, откуда исходила опасность. Кто-то обреченно 
вскрикнул в обстрелянной стороне, и за этим вскриком последовали громкие всх-
липы. Немецкие военнослужащие, вошедшие вместе с советским контингентом 
войск в Чехословакию, особо не церемонились с местным населением, в случае 
непослушания тут же брали оружие наизготовку и при малейшем подозрении на 
агрессию со стороны чехов применяли его без предупреждения. Спаситель Саш-
ка, не обращая никакого внимания на плач и стоны в зарослях кустарника, подошёл 
к Максиму, отложил оружие и быстро оказал десантнику первую помощь — обра-
ботал рану, перевязал голову, сделал обезболивающий укол и по рации связался со 
своими. Всё это заняло несколько минут, после чего немец повернулся к Сашку, 
успевшему прийти в себя.

— Ком, рус, — показал он в направлении зарослей. 
Метрах в пятнадцати от дороги лежал первый чех и громко стонал. Парню 

было столько же лет, сколько и молодым солдатам, подошедшим к нему, лет двад-
цать, не больше. Глаза у него помутнели, веки слабо подрагивали, рана в груди не-
счастного была страшной и не оставляла ему почти никаких шансов на жизнь. Не-
мец передёрнул затвор и выстрелил одиночным в голову. Чех всхрипнул и затих. 
Сашко с благоговейным ужасом смотрел на деловито спокойного немца, который 
молча присел перед жертвой, быстро обшарил его карманы, достал какой-то доку-
мент и положил его в свой планшет.

— Ком, рус, — вновь поманил за собой Сашка немецкий солдат.
Пройдя ещё метров двадцать, военнослужащие обнаружили насмерть перепу-

ганного паренька лет шестнадцати, который обречённо сидел на земле и громко 
всхлипывал. У мальчишки была прострелена нога.
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— Аусвайс! — навёл на паренька автомат немец. — Шнель!
— Не аусвайс, — растёр слёзы по лицу мальчишка. 
— Найм?
— Александр.
— Надо же, тёзка, — удивился ответу Сашко.
Немец, впервые услышав голос Сашка, холодно улыбнулся и похлопал его по 

плечу. 
— Гут, рус! — А после этого показал на висящий на плече Ярошука «калаш-

ник». — Хор ауф дамит.
— Я? — испуганно отпрянул в сторону Сашко.
— Я-я, — утвердительно кивнул немец.
— Я не могу, я не убивал людей, давай сам, — попытался выкрутиться из 

страшного положения Сашко.
— Найн. Ду. Дис ист айне райхенфольге, — отрицательно покачал головой 

немец и вновь указал на автомат Сашка. — Шнель!
Сашко дрожащими руками снял оружие с плеча, передёрнул затвор и, закрыв 

глаза, выстрелил в несчастного мальчишку.
— Шарфшутце! — брезгливо ухмыльнулся немец, прощупывая сонную арте-

рию убитого. — Ист тот.
Ярошука вырвало.
Через минуту к ним с автоматами наперевес подбежал по меньшей мере взвод 

аэродромовских десантников.
— Что тут произошло, сержант Ярошук? — обратился к нему взводный, ко-

сясь на труп паренька
— Я, это… Мы, это… С Максимом. Они первые… А потом… Вот он… Я не 

хотел. Они первые, — не мог прийти в себя Сашко.
Лейтенант вопросительно посмотрел на немца.
— Рус гутер зольдат. Шарфшутце, — широко улыбнулся тот.
Через месяц Сашка демобилизовали. 
— Благодарю за честную службу! Благодарности родителям за воспитание 

сына и в ваш сельсовет я отправил по почте, так что встретят тебя дома как героя, 
не сомневайся, — крепко пожал на прощание руку Ярошуку комбат.

6

— Дозвольте и мне слово держать как крёстному Михася, — поднялся из-за 
стола мускулистый мужик возраста Андрия. 

— Дозволяем, говори, Мирон.
— Спасибо, братья, — степенно поклонился Мирон народу и повернулся к 

крестнику. — Тут, Михась, правильно вспоминали всех твоих геройских предков, 
и это твоя гордость и твоя сила, я тебе скажу. Но гордость эта и сила не только 
в них, но и в батьке твоём и моём лучшем друге Андрии. Он ведь тоже герой, 
служил честно, и орден есть. Так и ты, Михась, как то яблоко от яблони, служи 
честно, чтобы батько гордился и все гордились. Вот моё слово.

…«Духи» атаковали взвод неожиданно, не в том месте и не в то время. Одним 
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словом, ударили тогда, когда этого удара никто не ждал. Миномётный обстрел, 
а после него шквальный автоматный огонь практически полностью уничтожили 
весь разведотряд шурави. Каким-то чудом уцелели только Андрий, не получив-
ший в этом аду ни единой царапины (видать, Бог миловал) и его взводный, совсем 
молодой лейтенант Андрей Гончаренко, месяц назад прибывший из училища в 
Афганистан. Правда, лейтенанту повезло меньше, ему перебило осколками мины 
ногу, и пуля прошила плечо. Крови взводный потерял много, и тихо постанывал, 
временами теряя сознание. Ещё большим чудом было то, что «духи» не стали 
обследовать место гибели разведчиков, а быстро растворились в горах. Почему 
такое случилось, так и осталось загадкой, но неожиданный уход победителей дал 
шанс на жизнь побеждённым. 

— Тёзка, — прохрипел лейтенант, когда стало окончательно ясно, что «духи» 
ушли, — посмотри раны, перевяжи где надо.

— Где надо… — машинально повторил Андрий, всё ещё находясь в плену у 
пережитого страха. Руки дрожали, и он никак не мог наложить повязку на рану 
взводного. 

Не покидали мысли, что вот сейчас «духи» вернутся и завершат своё смер-
тоносное дело, что он тут застрял с этим москалём, вместо того чтобы бежать 
подальше от этой общей могилы. «Что делать, что делать? — лихорадочно думал 
Андрий. — Надо уходить с этого места, надо где-то схорониться. Только вот с 
этим как быть? Может, грохнуть его, и дело с концом? Никто ж не узнает. А если 
узнают? А с ним куда? Он и шагу не ступит. На себе тащить? А ещё кормить-по-
ить придётся. Воды и так мало. Сдохну с ним, не выйду. Лучше грохнуть».

— Андрей, ты чего такой дёрганный? — будто почувствовал что-то неладное 
лейтенант. — Не дрейфь, всё будет нормалёк, прорвёмся. Наши нас уже ищут, 
наверное. Рацию глянь у Генки, вдруг уцелела.

Рация не уцелела, как не уцелел и сам Генка, лежащий с развороченным живо-
том на краю тропы, по которой шёл в разведку отряд.

— Лейтенант, надо уходить с этого места, «духи» могут вернуться!
— Нет, земеля, нельзя уходить. Наши нас тут искать станут.
— «Духи» тоже, — поднялся во весь рост Андрий. — Я тебя понесу, где смогу, 

где не смогу — тащить буду. Больно будет, терпи, не ори, а то пристукну. 
Лейтенант спорить не стал, да и что зря спорить, если он в полной воле Андрия.
«Может, и хорошо, что москаля не грохнул, — думал Андрий, взвалив на себя 

раненого, — он мне теперь как пропуск будет. К «духам» попаду — скажу, что с 
«языком» шёл, выкуп за себя нёс, тогда живым оставят. К своим выйду — геро-
ем буду, товарища не бросил, офицера. Медаль дадут или орден. Хорошо, что не 
грохнул».

Через сутки двух Андреев подобрала «вертушка», возвращавшаяся на базу по-
сле выполнения задания. Орден Красной Звезды вручили Андрию Ярошуку перед 
всем полком ровно в тот день, когда пришёл приказ о выводе советских войск из 
Афганистана.

— Честный ты парень, Ярошук, настоящий товарищ, именно с таким и надо в 
разведку, — растроганно обнял Андрия командир полка.
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Михась, тщательно прицелившись, выстрелил. Какое-то мгновение он заво-
роженно наблюдал через окуляр снайперской винтовки за упавшим человеком, а 
потом осторожно стал отползать в сторону от места своего схрона. 

— Ну что, Ярошук, с почином тебя, ставь зарубку на прикладе, — похлопал 
по плечу вернувшегося с первого задания Михася командир отряда снайперов 
ВСУ. — Запомни этот день — 22 июня. С победы над первым москалём начался 
отсчёт твоей честной службы Родине. 

— Слава Украине! Героям Слава!

8

— Чего там, Андрий, кто звонил? — обтёрла от муки руки Наталка.
— Брат Василь с Луганщины. Сына его, Мишку, сегодня снайпер застрелил, 

Мишка с выпускного шёл. Вот так-то вот.
— Ой, Боже ж мой, беда-то какая! — всплеснула руками Наталка. — А ведь 

какие надежды подавал, гордость Ярошуков, отличник круглый, в университет 
собирался. У нас такого умного в семье и не было никогда. Как там Вера после 
этого? Горе-то, горе!

— Война, будь она неладна!


