

## Образ вечный

Замела снеговойная замять  
Годы прошлые, были — и нет...  
Но хранит стариковская память  
Первопутья устойчивый след.

Всё забылось, потускло, погасло  
Там, куда я уже не вернусь.  
Над одним только время не властно —  
Над селцом в стороне подсаянской,

Что мне видится чётко и ясно  
До последней избушки и прясла  
В простоте деревянной прекрасным  
И манящим, как Древняя Русь.

И до каждого словно бы вживе  
Дорогого, родного лица —  
Землячков из ребячьей дружины,  
Кровных братьев, сестёр и отца.

А всех чаще видением прочным  
Предстаёт незабвенная мать,  
Та простая крестьянка в платочке,  
Что Марией Васильевной звать.

Дай мне Бог до конца и не мельком  
Видеть это и в сердце носить,  
И сойти своим часом в земельку  
С этим образом вечной Руси.

### Живучая шутка

Шутил Макар, мой дядя,  
Когда тошала плоть:  
«На мельницу бы надо,  
Да нечего молоть».

Когда всё было это?  
Давно забыть пора.  
Уж ни Макара нету,  
Ни конного двора,

Колхозные амбары  
Трещали от зерна,  
У конюха Макара  
В сусеке — тишина.

Ни мельницы на речке,  
В кудрявых тальниках,  
Ни ребятни на печке  
С картохами в руках...

Прожорливых детишек  
Учил он то и знай:  
«Не жди, ребята, пышек,  
На бульбу нажимай».

Но живы шуток дяди  
Поныне дух и плоть:  
На мельницу бы надо,  
Да нечего молоть.

### Нет ответа

Не шастаю по заграницам,  
С ружьём по тайге не брожу,  
Я в нашей районной больнице  
Лежу и в окошко гляжу.

Сплошная гармония в вышних  
И в дольном одна благодать,  
Но, градусник грея под мышкой,  
Зачем-то я должен страдать.

Там прыгают птички по клёнам,  
Сияет небес бирюза,  
И корпус «сердечный» влюблённо  
Тарацит на солнце глаза...

Затем, чтоб, страдаючи, мыслить  
И выстрадать некий ответ?  
Седины мне на уши свисли,  
Однако ответа всё нет.

## Сон

Мы не знаем ни часа, ни дня...  
Но однажды во сне я увидел,  
Что во гроб положили меня...  
Тесновато, но я не в обиде.

Я и в жизни раздолья не знал,  
По одежке протягивал ножки.  
Не бывала к нам щедрой казна,  
За труды отпуская по крошке.

Всё — в душе, ничего — за душой.  
Жаль, не слышу ни стона, ни плача.

Впрочем, что там... Побыл да ушел,  
Отработала старая кляча.

Слава Богу, без фальши и лжи,  
Без елейных гримас и турусов.  
В честной бедности больше, кажись,  
Чем порой представляется, плюсов.

Положил я ладони на грудь.  
И покуда доской гробовою  
Не накрыли, всяк может взглянуть —  
Ничего не беру я с собою.

## Молчание

Молчанье звёзд, молчание пространств  
И самого Создателя молчанье  
Подчас приводит ежели не в транс,  
То в состоянье, близкое к отчаянью.

Летят за веком век, как день за днём,  
Но некому, похоже, нам ответить,  
Кто мы, откуда мы, куда идём  
И вообще зачем на этом свете.

Ответа нет на корневой вопрос,  
И остаётся только верить в чуда,  
Которыми пронизаны насквозь  
Все библии, кораны и талмуды.

Да он и вправду сказочный, наш мир,  
Как райский сад или как «Песнь песней».  
Взгляни вокруг — что может быть чудесней!  
И нас Господь позвал на этот пир.

Жаль, гостеванье на пиру не длинно,  
А там — возврат домой, в родную... глину.

## Тщеславие

Бывал тщеславен, Господи, прости.  
Зачем оно, признание людское,  
Волнует нас на жизненном пути,  
На приводящем к вечному покою?

К исчезновенью и к небытию,  
К тому ничто, которое ничтожит...  
И неужели я строку свою  
Мечтал вписать в анналы мира тоже?

Какое самомнение, если так,  
Какое роковое заблуждение!  
Да и какой я, значит, был простак  
(Чтоб не сказать прямее) от рожденья.

## Иду...

Иду к концу. Молюсь и каюсь,  
Как все ветшающие мы.  
По-прежнему не зарекаюсь  
Ни от тюрьмы, ни от сумы.

Иду, забыв пути начало,  
Не зная, где прерву следы,  
Несу тревоги и печали,  
Таю предчувствие беды.

Достигший ранга старожила,  
И сир и нищ, и сух и сив,  
Иду, натуживаю жилы,  
Стараюсь из последних сил.

Иду смиренным смертным смердом,  
Иду, грехами тяготим,  
Иду к Тебе, о Милосердый,  
За всепрощением Твоим.