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кандидат искусствоведения

Волшебное единоборство света и тьмы
О живописи художника Андрея Рубцова

От редакции: Чтобы читатель журна-

ла «Сибирь» осознал, какого талантливого 
русского художника нынче представляет 
наше издание, мы решили перед статьей 
привести из книги отзывов некоторые впе-

чатления зрителей, посетивших послед-

нюю прижизненную выставку Андрея 
Рубцова.

«Сегодня получила огромное эстетическое удовольствие от встречи с Вашим удиви-

тельным творчеством! Какая живописная мощь в каждой Вашей работе» 

Наталья Сысоева,
Член Союза художников России (Иркутск)

«Андрей Рубцов! Нет слов, чтобы высказать свое восхищение и изумление Вашими 
бессмертными произведениями!»

Людмила Переднева,
Член Союза художников России (Иркутск — Германия)

«Андрей, ты большой художник! Ты заставляешь звучать ночь всеми цветами. Из та-

инства цвета ты создаешь музыку настроения. Из мощных аккордов света — трагичность. 
Трагичность судьбы человека твоего времени, не потерявшего, однако, способности ви-

деть чудо в окружающем Божием мире, его непостижимую тайну. Твои работы — это 
прикосновение к чуду бытия, к природе и человеку, как чуду. (…) Божественное не бывает 
реально-материальным, и твоя живопись как раз и есть чудо, как ты и сам.

(Подпись неразборчива)

«Великий! В одном ряду с Рембрандтом, Гойей, Ван Гогом. Очень глубоко, до самых 
глубин человеческих чувств. Нет тебе равных, Андрей, ты сработал за всех. (…) Каждое 
твое полотно сродни высочайшим музыкальным произведениям гениев». 

(Подпись неразборчива)
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«Дорогой Андрей Филиппович, в работах, созданных в последний год, Вы достигли 
потрясающего, какого-то нечеловеческого уровня глубины. Проанализировать сложно, 
это просто ошеломляет».

Ирина Бордовская,
искусствовед. 

«Люблю талантливых людей! Андрей Рубцов — один из них. Большой художник, 
талантливый живописец, самородок, каких рождает наша русская земля. Иносказания в 
названиях работ, художник мыслящий. (…) Художник среди художников. Академик живо-

писи, художник от Бога. (…) На твоих работах надо учиться и мне, как художнику».
Н.А. Ежов

художник (г. Москва)

«Дорогой Андрей Филиппович, многая Вам лета. Сердечное спасибо за Ваше творче-

ство, я окунулся в Ваши полотна, как в океан стозвонный. И буду еще долго переживать 
это чудесное состояние души и сердца. Спаси Бог тебя!»

Глеб Пакулов,
член Союза писателей СССР.

«Да, Андрей, (…) тебе удалось уловить (…) волшебное единоборство тьмы и света. И 
из тьмы свет светит — так, кажется, сказано в Писании. И музыка цвета не может звучать 
без тени — это твоя находка, открытие твое для нас».

(Подпись неразборчива)

* * *

В Иркутском областном художественном музее без особой помпы, рекламы 
и официоза и, вопреки всему, с замечательным успехом в мае месяце 2012 года 
прошла персональная (последняя прижизненная) выставка известного русского 
художника, ветерана Великой Отечественной войны Андрея Филипповича Рубцо-

ва. Её долго ждали — выставочной суете художник предпочитал, по его словам, 
«умиротворение и тишину мастерской». И хотя праздник был до обидного недол-

гим, всего-то чуть больше двадцати дней (поджимала коммерческая (!?) выстав-

ка), поклонники и знатоки творчества Рубцова успели насладиться талантливой 
живописью и сполна оценить многотрудный творческий подвиг художника, кото-

рый в свои тогда восемьдесят пять лет не потерял живую связь с миром, с веком, 
не растратил дара слушать и слышать в прорастающем времени музыку вечно-

сти. А главное — вопреки всем путям-перепутьям судьбы сохранил неувядающим 
свой живописный талант. А талант — единственная новость, которая всегда нова!

* * *

Известно — живопись живет потому, что не все в нашей жизни, нашем бытии 
может быть обозначено словом, даже таким всемогущим, как наше русское слово. 
И чем сложнее и образней пластический строй картины, тем труднее подобрать к 
ней словесное подобие. Именно потому о творчестве Андрея Рубцова не многие 
отваживались писать, да и ныне, после того, как не стало художника (а тому уже 
почти четыре года!?), осмеливаются это сделать.

А ведь как хочется! Хочется проникнуть в тайны пластической организации, 
в цветоритмическую, мощную, цельную полифоническую музыку его полотен, в 
саму поэтику его, рубцовской, живописи. А, может быть, как говорили некоторые 
выступающие на закрытии выставки, еще не приспело время понять хоть в ка-

ком-то приближении к истине образы художника? 
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Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.

В отношении высокой живописи эта максима на все времена.
Но мы в помощь позовём другую, тоже тютчевскую, мысль: понять невозмож-

но, но ведь можно поверить. Поверить и порадоваться — тебе посчастливилось 
соприкоснуться с чем-то, что и в жизнь не разгадать.

Помню — в первое посещение выставки я неторопливо обошла все три ее зала, 
не останавливаясь подолгу у отдельных картин, потом пошла по второму кругу 
доглядывать то, что особенно привлекло меня — я всегда так делаю. Оказавшись 
опять в блаженном одиночестве самого большого экспозиционного актового зала, 
устроенного, конечно же, самим автором с большим тщанием, смыслом и вкусом, 
я как-то сразу доверилась художнику, я поверила в правду т а к о г о живописного 
видения, поверила в т а к о й способ сосуществования природного, рукотворного 
и идеального, в его, рубцовское, особенное, как у всякого настоящего художника, 
понимание осмысленности связей земного и небесного.

Мысли и чувства, восхлынувшие во мне после просмотра картин Андрея Рубцо-

ва, я, вскоре после закрытия выставки, решилась высказать печатно, предваритель-

но позволив себе сказать читающим мои заметки то, что я пыталась внушить своим 
студентам-первокурсникам перед посещением выставки художника: да, живопись 
Андрея Рубцова не поддается объяснению и не нуждается в нем, его замыслы невоз-

можно истолковать словом, иначе бы Рубцов писал стихи, а не картины, но все-таки 
по поводу любого творчества можно порассуждать, его можно, как теперь говорят, 
интерпретировать, то есть передать безусловно субъективное, может быть иногда и 
созвучное авторскому, но все-таки свое собственное суждение об увиденном.

Вот и я попробую высказать свое суждение о рубцовских картинах, «мерцающих, 
как темный алмаз», по образному выражению писателя Валентины Сидоренко.

Без эмоций нет искусства, вот и живопись отображает, прежде всего, чувствен-

ный образ мира. Андрей Рубцов, безусловно, чувственный художник, но чувства 
его умные. Никто, и даже сам художник, не сможет взвесить долю ума и чувства, 
вложенные в образ, но зритель (часто на каком-то подсознательном уровне) разбе-

рется в сути — головная это работа или сердечная. Идеально, когда у художника 
сердечный ум и умное сердце. Здесь именно такой случай.

В процессе работы, выстраивая и сочиняя картину, с неизбежностью усложняя 
себе задачу, Андрей Рубцов — что интересно и удивительно — в готовом холсте 
оставляет, доносит до зрителя нетронутым этот первый изначальный порыв чувств, 
позыв, возникший в уме и сердце, образный импульс, ради чего собственно и началась 
работа. Этот изначальный поэтический и прежде всего цветовой аккорд ты слышишь 
сразу, и он звучит долго, не умолкая до тех пор, пока другая картина, следующий зри-

тельный и чувственный образ не вытеснит его. Для меня как для зрителя это важно. 
Всматриваясь в холсты, я ищу этот первый образ-цветозвук, он, в сущности, сразу, как 
камертон, настраивает меня, помогает мне подключиться к авторской поэтической 
волне и в меру моей зрительской фантазии, возможностей воображения, ассоциаций 
воспарить от мелочей будничного, куда зовет нас художник, и зачем мы ходим на 
выставки. Правда, услышать этот зов могут лишь родственные души, способные на 
сотворчество с автором — и это нормально. Думаю, ничего более настораживающего 
для художника и быть не может, чем суждение «всем понравилось».

Вот, казалось бы, простой мотив — «Сушат холсты». Двор как двор, но его ин-
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дивидуальный мир выступает как проявление многоликости, цель его существо-

вания — быть частичкой чего-то безмерного за пределами холста. 
А все дело в том, как распределяет автор запечатленный мир, его движение 

в пространстве, а главное, в цвете-свете, которые не могут удержать мир двора 
в его земных пределах, а устремляют его и ввысь и вширь, тем самым делают 
его частичкой космоса. То же можно сказать о картинах-пейзажах «Теплый ве-

чер», «Деревенские миражи», «Осень, ворота», «Вечер старого дома» и так далее. 
Наш город богат на замечательных пейзажистов, но Рубцов углядел в сибирской 
природе особенную, почти мистическую интонацию и нашел ответное чувство у 
зрителя не из-за узнаваемости мотива, а прежде всего потому, что цветотоновые 
градации в его холстах выступают как сама поэзия.

Как и всякий человек, Андрей Рубцов наблюдает и переживает столь наглядно 
и столь трагично изменяющуюся жизнь, а как художник ставит перед собой более 
сложные задачи, чем быть просто летописцем событий. Он отображает, воссозда-

ет портрет времени, его идеи, и придает нашему веку формы, краски и звуки века 
яростного, но прекрасного, вопреки всему обязательно прекрасного, иначе зачем 
так волнующе звучит в его картинах плотно замешанная живопись, зачем с таким 
явным наслаждением, мастерски, но без показного артистизма, Рубцов лепит форму 
цветом, тоном, делает ее то весомой, то растворяет в воздухе, впрочем, и сам воздух 
художник понимает как среду, насыщенную цветом и нерасторжимую с ним.

Все в нашей жизни станет разумным, все «образуется», уверял нас художник 
(спасибо ему!). Андрей Филиппович и сам в это верил, а потому в творчестве, в 
живописи искал гармонию: красиво, убедительно по тону, часто рискованно вы-

страивал, сочетал цвета, но при этом не позволял краскам вырываться за пределы, 
обозначенные автором. Холсты Рубцова — цельное, классическое созвучие. 

Из своего опыта знакомства с творчеством художника я знала, что при встрече с 
его искусством на такой большой выставке будут у меня особые поводы для радости, 
раздумий. Знала, а все равно восприняла как нечто удивительное, что кисть-то его, как 
и встарь, свободно, играючи (всем понятно, чего стоит эта свобода!) справляется с боль-

шими холстами. Автор не впадает при этом в соблазн декоративизма, остается в рамках 
честно исполненной картины. Вот уж, действительно, «его пример для всех наука» и 
укор нашим молодым «антикартинщикам», с их скороспелыми фокусами и ерниче-

ством, с их небрежением традиции и школы. Андрей Филиппович Рубцов — один из 
тех немногих, кто так высоко поддержал (не только в творчестве, но и в своей препода-

вательской работе) живописные устремления иркутской художественной школы. 
Большой знаток и часто (сама слышала) оригинальный, совсем не по учебни-

ку, толкователь истории искусства, Андрей Рубцов, конечно, понимал, что замыс-

лив «Прощеное воскресение» и особенно «Жили-были», он здорово рискует. Не 
много приходит на ум картин, где бы не в цикле, как у Гойи, Рембрандта или Ко-

рина, не в триптихах и полиптихах, а на одном, пусть и большом полотне, вмеща-

лась судьба, протяженная во времени и пространстве. Может быть, он вспомнил 
русско-византийскую традицию житийных икон? Думаю, не без того. Но, на мой 
взгляд, он закопался в более ранние пласты жизни духа человеческого, когда для 
реализации дерзновенного, прямо скажем, замысла в картине «Жили-были» вы-

брал древнюю, как мир, притчевую форму повествования, просторную, годящую-

ся для всех времен и народов. Рубцов, как в притче, обозначает жизненный цикл 
отдельного человека от отрочества до времен последних как путь человека вооб-

ще, человека, живущего вне времени и пространства. И отрок, и старик и старуха 
проходят по земле (удивительная находка!) природными голыми стопами, чтобы 
во всю жизнь подпитываться её живительными соками, ясно ощущать подземный 
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гул, конечно же, коренной Руси. Несмотря на явно обозначенный общечеловече-

ский подход к теме, картина «Жили-были» о России, ее горевой (и гаревой) судь-

бе, о правоте и осмысленности русского жизненного круга в коловороте вечного 
времени. Этот образ определил классический композиционный ход, сдержанный, 
с достоинством принцип цветовой и световой организации холста.

Творческое «верую» у любого художника — это обозначение глубинной сути 
его натуры (и человеческой и художнической). Говорят, художник как дышит, так 
и пишет. В рубцовской живописи особенное дыхание, его, как у всякого насто-

ящего художника, ощущаешь сразу. Пластическая цветовая экспрессия, фактура 
письма у Рубцова сродни дыханию вулкана перед извержением лавы, когда он с 
неимоверным волевым усилием придержал, затаил выдох. В рубцовском космо-

се ясно ощущаешь напряжение, смиряемое дисциплиной, и в этом смысле твор-

чество Андрея Рубцова тяготеет к классической художественной традиции, где 
противоборство хаоса и гармонии хоть и разрешается в пользу последней, но хаос 
лишь притаился до времени — он тоже созидает Ж И 3 Н Ь.

Красота Божьего мира, не говоря о глубинной духовной ее сути, неисчерпаема. 
На этом стоит искусство и будет стоять, пока жив человек. И потому большинство 
художников, по крайней мере художников-реалистов (в широком, современном значе-

нии этого понятия), я определяю для себя как художников Воскресения. Что я имею в 
виду? Господь, создав все в свой черед, отдохнул в день недельный, благословил его, 
ибо все, что Он сотворил, было «хорошо весьма». Вот это-то «хорошо» и отображают, 
в основном, художники и правильно делают, и Бог им в помощь. Были, есть и на май-

ской выставке Рубцова такие работы. Но, на мой взгляд, художника и раньше, а сейчас 
в особенности, больше волнуют процессы, сама энергия творения, когда еще не все 
вьяве, а выступает как возможное, скорее как предчувствие, и в этом пред-явлении 
больше духовной энергии, а в самой задаче это отобразить, должно быть, и больше 
творческого волнения. Отсюда взволнованно-экспрессивная фактура его картин, от-

сюда и напряженный колорит — особый рубцовский почерк ни с одним другим не 
спутаешь. Это главное в реализации замысла, альфа и омега его искусства.

Удачным эпиграфом к выставке и ключом к возможному соработничеству зри-

теля и художника, соприкосновения зрителя со стихией души Андрея Рубцова 
стала картина «Прикосновение». Тема вечная для художников во все эпохи и не 
новая для Иркутска, вспоминается автопортрет Вычугжанина перед белым хол-

стом. У Рубцова другой ход размышлений и чувствований, менее, на мой взгляд, 
определенный, — сразу и не поймешь, перед чем художник, — перед холстом, 
дверью, вратами, а за ними чудесный, неизреченный свет… И мольба — «Отверзи 
двери ми…» А может быть там и вовсе нечто другое…

Драматизм, внутренний нерв его размышлений с кистью в руке связан с извеч-

ной темой мирового и русского искусства, с темой русской иконы. Она по-преж-

нему современна в любом созидающем, а не разрушительном искусстве. Но в жи-

вописи она выступает наиболее явственно. Это тема преодоления греховного в 
человеческой природе, стремления вызволить из бездны небытия образ Бога-све-

та. Весь «золотой» семнадцатый век размышлял о том, почему так трудно челове-

ку подниматься по духовной «лествице»? Об этом — всполохи свечей в мрачной 
пещере вместо Божьего света, теснота и духота «погребного» мира Караваджо и 
Латура и вопрос на все времена: почему человек согласился на него?

Рубцов, размышляя над этими вечными вопросами, ищет ответ не в правде ре-

алий, он создает правду чувства, правду образа и выражает ее художественными 
средствами. «Притча о мальчике» при всех подтекстах прежде всего вызывает ще-

мящее чувство — как одинок этот свет во тьме кромешной. Это самый первый пласт 
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понимания картины, он, конечно, важный, но есть и другой, и третий — вглядитесь 
в эту темноту, она насыщена светом, проявляются лики женщин и дверь, и окно, как 
солнечная небесная проталина, они манят в путь-дорогу, куда мечтой уже улетел 
этот мальчик. Верится, как бы ни сложилась судьба, фитильковый свет его детства 
останется навсегда в его сердце равновеликим свету негасимой лампады.

В приватной беседе Андрей Филиппович высказал мысль о том, что зритель 
имеет право на подсказку. Художник понимает — он не из тех, которые сразу от-

крываются зрителю, и подсказывает то названием картины (оно служит некоей 
словесной программой), то какими-то деталями, указующими зрителю возмож-

ное направление на путях уяснения авторского замысла. Пытливый зритель, воз-

можно, станет размышлять, какую смысловую и образную нагрузку может не-

сти крестовидный стол в «Притче о мальчике» или корабль в картине «Человек 
с тростью». Детали, действительно, важны, но художник не сможет предугадать, 
какие чувственные и мыслительные ходы предпримет смотрящий, чтобы связать 
воедино старуху, хлеб и лошадь, даже если зритель образованный и ему известно, 
что за ними есть закрепленные культурой образы и смыслы. А ведь это не детали, 
а главные персонажи картины.

Все-таки Рубцов не рассказчик, он поэт, и важнее проникнуть, прочувствовать ху-

дожественную суть его поэтики. Восприятие искусства так же субъективно, как и само 
творчество. Чего греха таить — некоторые зрители, да и художники, уверены, что кар-

тины Рубцова выиграли бы, когда бы он «взял на полтона выше». О вкусах не спорят, но 
история живописи свидетельствует: во все времена лучшие художники не копировали 
слепо природный цвет (ну зачем, на самом деле, дважды одно и то же), а опирались на 
присущее человеку свойство связывать цвет, колорит с чувством. Все великие худож-

ники оставили нам свой цветовой образ времени, в котором они жили, и этот образ, 
как нам известно, вовсе не обязан был совпадать с мнением его современников. И тем 
более художников, сравните Малявина и Врубеля. (В скобках могу признаться, что моё 
восприятие времени рубежа тысячелетий — на предгрозовом небе отблеск зарниц — 
навеяно, видимо, Рубцовым). Художественно-образное чувство цвета, способность раз-
личать тоновые его градации, привычка к разным творческим ходам в искусстве (т.е. 
всё то, что зависит от творческих усилий самого зрителя!) предопределяет зрительское 
интерес, возможность со-чувствия, со-творчества с художником. 

Художников надо смотреть! Художников надо показывать! 
Предполагаемая в художественном музее выставка живописи Андрея Рубцова 

даст возможность сегодняшнему зрителю убедиться в том, насколько цветовой строй 
его картин, особенно рубежа тысячелетий, провидчески верно и зримо отображает 
наше предгрозовое (кажется, для России перманентно предгрозовое) время.

Андрей Рубцов, сеятель в лучших, плодороднейших пластах мировой и русской 
живописи, во всю свою художническую жизнь отстаивал право на вненатуралисти-

ческую, образную значимость сочиненного цвета. Хотя его цветовые образы сотка-

ны из природных цветов земли и неба, они являются нам творчески преображенны-

ми. Его искусство зиждется на вневременной в мировой художественной культуре 
традиции, которую В.И. Суриков выразил формулой: есть колорит, есть художник, 
нет колорита — нет художника. При всем кажущемся максимализме этой позиции 
спорить с ней трудно. Как слово для писателя, для музыканта звук, так для живопис-

ца главным останется цвет. На том стоит творчество лучших иркутских живописцев 
А. Вычугжанина, А. Костовского, В. Кузьмина и других, на том стоит и творчество 
Андрея Рубцова, который, размышляя о времени, ЖИВОПИСУЕТ его мыслеобраз!

Ответственный перед своим даром, Рубцов никогда не спешил выставлять на 
суд публики скородельные работы. То, что удавалось видеть на иркутских выстав-
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ках, вполне могло составить мнение о нем, как о большом художнике. Но показан-

ное в таком объеме на уже упомянутой нами большой майской выставке 2012 года, 
творчество Андрея Рубцова прозвучало цельно и мощно, как поэма, как симфония, 
из которой без потерь нельзя убрать ничего. Но что поделаешь? Может быть, удаст-

ся показать на выставке две рубцовские картины девяностых годов, которые ушли в 
Томск. Их многие помнят до сих пор — «Гарсия Лорка» и «Ворота». В первом по-

лотне в центре композиции изображен стол цвета разгорающегося пожара, какой-то 
пылающий престол, а вдоль него стулья-соборы, а во второй — сиротливые бездо-

мные ворота на берегу Ангары, в блуждающие створы которых уже давно никто 
не входит, рядом-то уже ничего нет, лишь река проносит мимо них свои холодные 
воды. Обе картины — предчувствие нашей беды. Воистину, искусство предсказа-

тель, да мы не научились доверять нашим художникам, писателям, композиторам, а 
жаль. Жаль и того, что я, видимо, уже никогда не увижу этих картин.

Обидно, что в сибирских городах с гораздо более короткой культурной исто-

рией есть галереи местного искусства, либо постоянно действующие экспозиции 
местных художников, в Иркутске же ничего этого нет, как, к слову сказать, и лите-

ратурного музея. Будут ли знать наши потомки, будущие исследователи сибирской 
культуры, а «чем еси удивлена была» наша иркутская земля? Созданная наскоро для 
невзыскательной публики, паразитирующая на ее инстинктах кич-поп-масс-анти-

культура не нуждается в государственном покровительстве, в нем нуждаются твор-

цы высокой культуры — тонюсенький озоновый оберег русского национального 
самостоянья. «Талантам надо помогать, бездарности пробьются сами», — неплохо 
было бы, чтобы эти слова поэта стали, наконец, определять (после всяческих хоро-

ших поправок в конституцию России) культурную политику государства и местных 
властей. Сегодня, на мой взгляд, превзойдены все предельно допустимые нормы 
невнимания государства к искусству, особенно в провинции. Не потому ли в рас-

цвете творческих сил уходят в мир иной один за другим Вершинины и Десяткины?
Талант, он от Бога, но вряд ли Рубцов смог бы во всей полноте и значимости 

его проявить, не будь рядом женщины, к которой всегда хочется обращаться: «Ваша 
светлость». В каждом женском образе художника есть её частица как воплощение 
вечно женственного. Инна Ивановна Рубцова, художник и реставратор живописи, 
его первый зритель и критик, мнение её было всегда особенно дорого. В любых 
жизненных обстоятельствах жена помогала ему сохранять достоинство художника, 
жить и работать «не требуя наград, ни повышенья в чин». Поклонимся ей до земли.

Хочется обратиться к иркутским покровителям искусства. Довольно поддер-

живать, или как теперь говорят, «раскручивать» лишь то, что до вас было благо-

получно раскручено, либо, что еще хуже, спонсировать весьма сомнительные в 
эстетически-нравственном отношении конкурсы. Надеясь на лучшее, упоминать 
их не станем… даст Бог, в залах Иркутского художественного музея мы увидим 
скоро во всей возможной на сегодняшний день полноте выставку Андрея Филип-

повича Рубцова — ведь бо�льшая часть его творческого наследия хранится в се-

мье, в запасниках Иркутского художественного музея. Иные картины, что, к со-

жалению, неизбежно и чего очень не хотел художник, разбредутся со временем 
по другим городам и весям. Таковы реалии нашей теперешней культурной жизни. 
(Теперь понятно, почему я вспомнила потенциальных меценатов.) Но и того, что 
ещё наше, вполне довольно, чтобы посетителям осенней выставки мастера зара-

нее предсказать: со временем, когда забудутся детали его картин, их название и 
сюжет, ещё долго-долго вас будут тревожить миражи таинственно манящей без-

дны, а в ней, как луч надежды, всполохи горнего света.
Этого-то уж никто не отнимет. 


















