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Косопятая сказка 
Рассказ

В тот час приступиша [апостолы] ко Иисусу, глаголюще: 
кто более есть в Царствии Небесном; и призвав Иисус отро-
ча, постави его посреди их и рече: аминь глаголю вам, аще 
не обратитеся и [не] будете яко дети, не внидете в Царство 
Небесное; иже бо смирится яко отроча, той есть болий во 
Царствии Небесном; и иже аще примет отроча таково во имя 
Мое, Мене приемлет…

Благая Весть от Матфея, 18:1-5

…О ту сердитую зиму прозябал я в старенькой избе, что таилась в узкой таёж-
ной пади, на отшибе старого байкальского села Култук. Щербатую улочку, коя ви-
лась вдоль студёного ручья, сжимали крутые хребты, где в добрые времена шуме-
ла кедровая тайга, а ныне шелестит листвой реденький березнячок и осинничек. 

Поддужными бубенцами отзвенели Введенские морозы, ночами крались Рож-
дественские, а уж с небес косилась на село Крещенская стужа; зимующие птахи 
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таились в густых сосновых кронах, в дуплецах, и лишь дятел, трудяга, умостив-
шись на ветхом фонарном столбе, лихо молотил сосновые шишки, и снег возле 
столба усеялся рыжими хлопьями. Близился и Спиридон-солноворот, когда солн-
це повернёт на лето, а зима на мороз. Солнце со Спиридона нарядится в празднич-
ный сарафан и кокошник, сядет в телегу и тронется в теплые земли. Зима с сего 
же дня ходит в медвежьей шкуре, стучится по крышам и будит баб ночью: «Бабы, 
топите печь!..» А коли Зима бродит по полю, то за ней вереницами метели; а коли 
по лесу, то сыплет из рукава иней; а коли по реке идет, то на три аршина воду куёт.

Бушевал пред ледоставом батюшка Байкал, и, словно в зачарованном царстве 
Мороза Иваныча, со скал и крутых яров свисали ледяные наплески, мерцали цве-
тами радуги на ярком полуденном солнце, голубовато и призрачно светились в 
сумерках, рябиново рдели на алых зорях. А Морозко, малое чадо матушки Зимы, 
в лунные ночи колонковыми и беличьими кисточками малевал на стёклах синева-
тые листья и травы.

Я грел озябшие руки у чела русской печи, солово глядя, как синеватые, зелено-
ватые, багровые крылья огня колышутся над жаркими углями, словно девы-пля-
суньи в цветастых сарафанах; и дрёма, сладкая истома одолевали меня. Но вдруг я 
спохватился, хлопнул в беспамятный лоб: «Господи Иисусе!.. да завтра же у Маши 
именины!..» Яро поскрёб лохматую бороду: чем одарить, чем подивить дочь?.. 

Однажды на Машины именины сочинил корявый стишок «Маша и гречне-
вая каша»: «Папа сказки писал, папа шибко устал и… на топчан упал. А дочь 
его Маша съела три чаши гречневой каши, папу на руки взяла, искупала в Бай-
кале и каши дала… Папа ожил и стал орать: «Хочу романы писать!..» Дальше 
про маму, упавшую в грядки, про сестру Алену, упавшую в акварель, и завершие: 
«Лишь восемь лет девочке Маше, но какая сила в гречневой каше!» 

Стишком, простым, что три копейки, пытался я привадить Машу есть гречне-
вую кашу, которую дочь на дух не переносила, а за что эдакая немилость к сытной 
гречке, ныне смутно помню. Кажется, в детском саду перекормили… Написал я 
стишок и, помнится, домовито прикинул: впарить бы в лавку, где торгуют крупа-
ми …реклама же… и, глядишь, ребятишкам на молочишко…

И опять у Маши день рождения, опять я чесал затылок, гадая, чем порадовать 
дочурку. Увы, отлучиться в Иркутск я мог лишь на другой день ближе к вечеру, 
и вряд ли успел бы купить подарок; но, может, и успел бы до закрытия книжной 
лавки, где покупал дочерям русские сказки, да вот беда-бединушка: купил бы на-
купил, да купило притупило, — в пустом кармане блоха на аркане.

Пригорюнился, призадумался, повалился на топчан, укрытый овчинным тулу-
пом, задремал и… цветным чародейным сном привиделась лесная сказка… 

Я пробудился на закате дня и решил сочинить Маше сказку, где запечатлеть 
старика, вроде таёжного лешака, а потом — деда Савраску, бабку Малахайку и 
Алёнушку с Машенькой. Потешная байка про косопятого старика давно и озор-
но ворошилась в моем дремучем воображении, слёзно просилась на бумагу, но 
руки не доходили, отвлекали сказы да простушки-повестушки, сочинённые не 
для малых, а для старых. Сказка не увяла в памяти, а, словно яблонька, укрылась 
листвой, зацвела белым цветом, налилась сочным яблочком лишь благодаря дню 
рождения Маши.

Себя не похвалишь, кто похвалит; смалу и по сивую бороду любил я русские 
сказки, паче сибирские, отчего и запев браво выплелся, словно лукошко из таль-
никовых прутьев, а в лукошке — ягода морошка:
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«В добром царстве, русском государстве жили-были дед да баба у самого си-
него леса. Деда звали Савраска, бабу — Малахайка. Жили они, поживали и добра 
наживали. И нажили под старость лет двух чадушек — Олёнушку да Машень-
ку... Дивная вышла сказка: в тайгу наладился дед Савраска. Землянику собирать, 
кости древние размять. Глянул в окошко: у калитки лукошко. Может, ребятёшки 
подкинули кошку?.. Узнать охота, вот и выбежал дед за ворота. Дивится: чтой-
то в лукошке том шевелится?.. Размотал дед пелёнки, а там — девчонки-дарён-
ки. Обрадел дед Савраска да бабке Малахайке сказал: дескать, Боженька детиш-
ков послал…»

С натуры …чего мудрить… я и запечатлел характеры Алёнушки и Машеньки, 
дочерей своих:

«Олёнушка послушная росла, и звал её дед Умка. Деду с бабкой подсобляла: 
грядки поливала, травушку полола, рученьки колола. А после вечёрошней молитвы 
браво засыпала. Только Машенька не спит. Ножками сучит. Олёнушку дразнит… 
Стал дед Савраска ворчать и ругаться: «Вот Оленушка-то умка, а ты пошто 
такая чумка?! Эй, Косопят, борода до пят, забери-ка нашу Машу…» 

Но Маша потом исправится, глядя на сестрицу Аленушку, ибо мой сказ, 
молвленный в лад народным сказкам, завершится ласково.

На рассвете — густой снегопад, а после полудня запуржило, заметелило, со-
баку встоячь заносило снегом; и рождалась сказка под вой метели в трубе, когда 
столь отрадно печное тепло. 

Вот и опустился с небес студёный декабрь, — воистину, студень, стужайло1. 
С осени народилась уйма рябины, и волки выли за поскотиной, и дрова горели в 
русской печи с треском, полыхая не белым, а красным полымем, и кошка, свер-
нувшись клубком, денно и нощно дрыхла на печи, — всё к лютому морозу. А 
ясными ночами в небе ярко цвели звезды-души: блестящие — благочестивые, тус-
клые — грешные. 

На столешнице, крытой облинявшим зелёным сукном, среди чернильных пя-
тен уложил я стопу писчей бумаги, взял остро очиненный простой карандаш и 
стал сочинять сказку; писал мелким почерком, словно мышка-норушка вытянула 
цепочку следов по белу снегу.

Сочинил сказочку вчерне, и надо бы довести до ума, переписать набело, но по-
ленился, решил отпечатать на машинке, а уж потом сшить в книжечку, раскрасив 
цветными карандашами. Глянул на печатную машинку, и вдруг явилась сказочная 
дума… Под гнётом — стопами дородных книг — покоилась свежая береста, кото-
рую я тут же расслоил и разрезал на тонкие листы. Заправляя берестяные листы в 
машинку, отпечатал «Косопята...»; на полях пробил гильзой дырочки, и заплёл ли-
сты берестяной тесьмой. Не угомонившись, тут же докрасна накалил в русской печи 
гвоздь, и, зажав плоскогубцами, пустил по берестяным полям травяные кружева. 

Когда посинели сумеречные окошки и заголосили горластые байкальские пе-
тухи, на письменном столе красовалась лесная сказка «Косопят-борода до пят», 
отпечатанная на берестяных листах. Припомнил я сказочную ночь, грустно улыб-
нулся: голь на выдумки хитра, — родилась самодельная книжка, не с пустыми 
руками явлюсь на Машины именины, а с лесным гостинцем.

Когда отведали пироги с грибами и румяные шаньги с брусницей и творогом, 
когда спели в хороводе: «Как на Машины именины испекли пирог из глины...», 
когда снова уселись за стол, я и вручил дочери берестяную книжку. 

1Студень, стужайло — так в старину называли месяц декабрь.
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Справили именины, и опять я задумался, почёсывая бороду: «А почему «Косо-
пят…» лишь Машу потешает?! пусть и другие чадушки повеселятся…» И решил 
я заново отпечатать сказку, но уже на листах писчей бумаги… 

Скоро сказка сказывается, да не споро дело делается… Отпечатал, изрядно 
поправив, а затем почитал, вслушался в сказку и чую: там и сям пустил петуха, 
словно певчий, коему медведь ухо оттоптал, — топтыга же. Глянул на сказку, как 
на цветастую роспись, вижу: и бедно, и бледно. Стал опять править, и эдак четы-
режды набело переписал, едва угомонился. Маша осерчало ворчала: мол, берестя-
ная сказка была красивше… А Маша лет с восьми «Косопята…» знала наизусть, 
от зубов отскакивало; но не зубрила, сказка сама поселилась в душе, — на то она 
и сказка.

«Косопят…» узрел белый свет сперва в журнале «Сибирячок», потом в мо-
сковском «Роман-журнале для детей». Прозвучал «Косопят…» на иркутском ра-
дио, где Косопята и деда Савраску играл артист Юрий Жигарьков, а Машу, Алену 
и бабку Малахайку — Маша. Вскоре театр поставил спектакль по мотивам сказки, 
и уж лет двадцать кажет ребятишкам. 

И возмечтал я издать сказку цветной книжицей, посвятить книжицу Маше, 
поскольку Маше и подарил берестяного «Косопята…», Машу и вывел в образе 
сказочной Маши. Но-о… скоро сказка сказывается, не споро дело делается…

Сказочная судьба у «Косопята…» и косопятая: четверть века бился, колотился, 
чтобы издать сказку, но всё без прока. Уж и Маша заневестилась, а сказка так и не 
облачилась в книжный сарафан. Уж и художник Фёдор Ясников, лет десять играв-
ший Косопята в театре, намалевал лубочные картинки, где шибко уж красиво вы-
шел Косопят, словно Фёдор, глядя в зеркало, рисовал. Уж и посеяли мы акварели 
Фёдора, уж и художница Маргарита Марцинечко нарисовала другие картинки; уж 
и Марк Демидов умудрился поведать «Косопята…» по-британски; уж и готова 
была книжка к печати, но, увы… Ходил я с протянутой рукой, словно церковный 
христорадник, но и гроша не выходил.

«Косопят…» еще не обрел книжного облачения, а высоколобые ученые мужи, 
почитав на русском и английском, уже хлопали по плечу: браво… Помню, сочи-
нил хвалебный отзыв даже американский профессор Майкл Майлам2: 

«Anatoly Baiborodin has written a wonderful children’s story, A Tale: Heel Twister — 
All-Beard-Mister, that has the feel of a traditional Russian tale. The energy, vibrancy, and 
playfulness of the language turns the reading into a song. The rhymes are often quite unique, 
the neologisms witty without being pedantic, and the rhythm carries the tale with a deft 
lightness. M. Martsinechko’s delightful illustrations also invoke the mood and style of 
the Russian fairy tale. And M. Demidov’s translation renders a very creative Russian 
text into a very creative English… Dr. Michael C. Milam, American Studies Chair, 
senior professor Irkutsk State Linguistic University»3.

Каюсь, прости Господи: гляну, бывало, ночным завистливым оком: в книжных 
лавках — цветасто наряженные книги писателей-приятелей, сочиненные для ма-

2Майкл Майлам писал о сказке в 2007 году, когда служил профессором Иркутского государственного линг-
вистического университета и дружил с переводчиком и преподавателем английского языка Марком Демидовым.

3 «Анатолий Байбородин написал чудесную русскую сказку для детей «Косопят-Борода до пят», в которой 
ощущается дух традиционного русского сказа. Энергия, мелодичность и живость языка превращает чтение в 
речитатив. Сами рифмы зачастую совершенно уникальны, неологизмы остроумны и лишены назидательности, 
а ритм ведет повествование сказки с изящной легкостью. Восхитительные иллюстрации Маргариты Марци-
нечко также порождают настроение и стиль русской сказки. Перевод же Марка Демидова воплощает высо-
кохудожественный русский текст в высокохудожественное английское повествование… Д-р Майкл Майлам, 
зав. кафедрой американистики, профессор Иркутского Государственного Лингвистического Университета».
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лых чад; а рядом — аршинные книжищи в картонных переплетах, на блескучей 
бумаге, какие о ту пору издать, что пуд золота накопать. А я тоненькую книжицу, 
перед помянутыми книгами стоящую гроши, четверть века не мог издать. С шап-
кой по миру бродил и медного гроша не выбродил. Кланялся, гнул спину, — не 
переломится, с души не убудет, — да так, не солоно хлебавши, и махнул рукой на 
«Косопята...». Брались иные доброхоты, впадая в детство, но быстро матерели и 
остывали к детской сказке.

Четверть века томился «Косопят…» в ящике стола, словно в сумеречном чула-
не, где пауки денно и нощно плетут паутину, где шебаршит хлебной коркой мыш-
ка-норушка. И когда я махнул рукой на «Косопята…», случилось чудо, словно в 
сказке. 

Помню: Входо-Иерусалимский храм, за высокими окнами синеет вешнее небо 
и желтовато светятся древние лиственницы, а захожане, вроде меня раба Божиего, 
заросшего грехами ...Боже милостив буди мне грешному… а с ними и оглашен-
ные, и верные прихожане молятся Богу. 

«Не впервой я в сем храме на молебнах и богослужениях, — писал я в очерке 
о двухвековой судьбе кладбищенского храма, — но вновь и вновь радостно див-
люсь: под родительской опекой уйма ребятишек, словно в сад-ясли угодил или 
выбрел на майскую поляну, где солнышками желтеют цветы-одуванчики, колы-
шатся, словно кружатся в хороводе; и вспомнилось реченое Царем Небесным о 
детях: «Аминь глаголю вам, аще не обратитеся и не будете яко дети, не внидете в 
Царство Небесное: иже бо смиритеся яко отроча сие, той есть болий во Царствии 
Небесном; и иже примет отроча таково во имя мое, Мене примет; и иже аще со-
блазнит единого малых сих, верующих в Мя, лучше есть ему, да повесится жернов 
осельский на вые его, и потонет в пучине морстей»4.

Увы, отвлекаясь от богомолья, невольно поглядывал на счастливые семейные 
пары, обвешанные чадами; зрел с душевной отрадой и светлой печалью — не 
сподобился семейно молиться в храме; зрел с надеждой — будут молиться за нас, 
грешных, и моления их, смалу боголюбивых, омытые слёзной жалью, узрит Го-
сподь. Наслышан: четверо — ребята старосты Алексея Дорошенко; видел: светло 
улыбались богомольцы, глядя, как смело и умело причащалась его малая дочь, 
коя и под стол бы пешком вошла. А их, отроче младо, к причастию выстроилась 
вереница, у иных — лики иконные, напоминающие отрока Варфоломея, будущего 
преподобного Сергия Радонежского, дивно запечатленного живописцем Нестеро-
вым. Ох, сохранились бы их лики от рождения в мир сей до рождения в мир иной, 
не обратились бы в изморщиненные страстями, святочные хари. 

Глядя на тех, что от горшка два вершка, забавно осеняющих себя крестным 
знамением, подумал… Иисус Христос въезжал в Иерусалим на жеребяте, и среди 
устилающих Его путь одеяниями и пальмовыми ветвями собрались толпы еврей-
ских ребятишек, бескорыстно и восторженно вопиющих Христу: «Благословен 
грядый во имя Господне!.. осанна в вышних!..» Се вопили и отцы их, матери, 
старшие братья и сестры, хотя, спаленные страстями земными, ликовали не ради 
спасения души, не ради обретения Царствия Небесного, но лишь с ожиданием от 
Иисуса Христа земных благ и земного величия родному иудейскому народу. И, в 
отличие от детей, спустя четыре дня евреи уже кричали иное, страшное: «Да будет 
распят… Кровь Его на нас и на детях наших…»5.

4Евангелие от Матфея, 18:3–6  
5Евангелие от Матфея 27:23, 25).
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После заутрени прихожане пили чай с постными пирожками — дар благоде-
тельного купца; и за чаем разговорился я с Алексеем Дорошенко, что служил в 
храме старостой и алтарником, а в миру был купцом первой гильдии, говоря на 
древнерусский лад. После третьей чашки я осмелел, поведал Алексею о горемыч-
ной судьбе «Косопята…» и робко показал сказку в цветной распечатке. Повертел 
Алексей доморощенную, кустарную книжечку, полистал и говорит:

— Эх, отпечатать бы сказку на бересте… Ладно, хотя бы уж раскрасить об-
ложку под бересту… А что, брат Анатолий, давай издадим сказку… 

Я обомлел от радости, а благодетель размечтался:
— …тиражом эдак …в пять тысяч…
Я ошалело схватился за голову: 
— Пять ты-ы-ысяч?! 
И привиделся мне писатель-пустослов: гостил намедни и, озирая полки с кни-

гами, укорил: «Пушкин, Лермонтов, Гоголь… А я-то где?..» Я не смог покаянно 
сознаться, что его бедными и бледными стихами, отодрав золочёную корку, раста-
пливал русскую печь на лесной заимке. «Украли…» — соврал я, прости, Господи. 
«Украли?!» — глаза горемычного сочинителя восторженно округлились, круглое 
лицо засияло; он даже смущённо захихикал, прикрывая рот ладошкой. Мне хо-
телось по-деревенски досадливо осадить приятеля: мол, чего ты лыбишься, как 
сайка на прилавке?! но я кивнул со вздохом: «Украли… Поклонницы, поди…». «А 
я тебе вторую книгу принесу…» «Опять украдут…» — я пробовал откреститься, 
но приятель успокоил: «И пусть воруют… — он опять счастливо хихикнул, ладо-
шкой сдерживая смех. — А я другую книгу принесу…У меня же весь тираж на 
кухне. Жена ругается…» «И много?..» «Ажно тысяча…» 

Вспомнил я писателя горюна, узрел пачки книг посреди кухни, и ужаснулся, 
когда Алексей замахнулся на дикий тираж. 

— Куда такую уйму?!
— В детские приюты отвезём, — успокоил Алексей. — А потом Рождество 

Христово близко, вот ребятишкам и подарим…
Так и вышло: во Входо-Иерусалимском приходе издали цветную книжку «Ко-

сопят-борода до пят»; в Рождественский сочельник, что накануне Рождества Хри-
стова, уложили сказку в праздничные пакеты вместе с печатными пряниками и 
после божественной литургии малым чадам и вручили. 

И пошёл «Косопят…» бродить по белу свету, и я следом. Помню, завернул 
в заснеженный детский сад; читал сказку говорливым детишкам, коих усмиряла 
детсадовская няня:

— Косопят придё-от, а кто шалит, того… заберё-от и в лес унесё-от!.. 
Прочитал, утёр пот со лба, интересуюсь: 
— Вопросы есть?.. 
Вижу, отроче младо трясёт ручонкой. Думаю, любознательный — грядущий 

книгочей, а может, писатель, и дал слово малышу.
— А можно Вашу бороду потрогать? 
— Бороду?! — оторопел я, но, поразмыслив, согласился: чем бы дитя не теши-

лось, лишь бы не плакало.
Согласился на свою шею, вернее, на свою бороду, ибо взметнулся лес ру-

чонок, — все вдруг возжелали потрогать мою бороду. Эдакая честь моей сивой 
бороде и не снилась… Видимо, в детских головушках слился я со сказочным Ко-
сопятом, у коего борода седа до пят… 



134

Не поспел я и глазом моргнуть, налетели озорные чада, мурашами забегали 
по мне, задергали бороду, зашиньгали, словно шерсть из кудели, примотанной к 
прялке. Оробел я, стал переживать: эдак и бороды можно лишиться…

Чудится, я родился в шелковой рубашке и с бородой до пупа, ибо, сколь ни 
щурю глаз, не могу усмотреть далекие лета, когда бросил скоблить рыло до си-
невы и дал волю бороде. Помню, летом гостил в прибайкальском селе, бродил 
в сосновом бору, что за околицей, и помню, возвращаясь с корзиной рыжиков, 
вывернул из проулка в улицу и столкнулся с мамашей, что вела за ручонку мало-
го. Парнишонка выпучил глаза и кажет на меня чумазым пальчиком: «Дедя…», а 
деде лишь перевалило за тридцать, но борода до пупа. Знакомец, увидав меня с 
бородой, неприязненно усмехнулся: «Интересно, у нас писатель в люди выбьется, 
сразу бороду растит…», а у меня о ту пору вышла книга повестей. Восьмидеся-
тилетняя мать моей приятельницы, свидевшись со мной сивобородым, укорила 
дочь: помоложе-то не могла найти?! завела себе кавалера старше меня; а я тогда 
лишь полвека прожил. И мать моя, за семьдесят лет наглядевшись на гладко вы-
бритых советских мужиков и стариков, ворчала: мол, сбрей ты, парень, бороду; 
успеешь, находишься стариком… А забородател я лет в тридцать не за идею, от 
лени-матушки, что поперёд меня родилась, а позже возрос и до бородатой идеи6. 

Когда озорники, жаждущие потеребить мою горемычную бороду, свились в клу-
бок возле бороды, воспитательница тут же властно разметала кучу-малу, утихоми-
рила вертлявых и горластых, и чадушки следом за няней гуськом пошлепали в сто-
ловую, пахнущую манной кашей и компотом. Когда и меня угощали, вспомнил я со 
вздохом …Господи, полвека миновало… вспомнил, что сестрица Аленушка, стар-
шая дочь моя, года два служила няней в детсаду, в той группе, где сестра Маша ума 
набиралась, и по блату Маше давала побольше каши. Вот Маша крепкая и выросла. 

Помянулось и свое деревенское малолетство… Мать, Царствие Небесное, в дет-
сад меня не пихала …то ли платить нечем, то ли вороватый рос и разорил бы несчаст-
ный детсад… а посему я, обдирая лохмотья с обгорелого носа, поддергивая семейные 
трусы …штанов по лету не полагалось… с лютой завистью зарился в заборные щели 
на детсадовских сверстников, что качались на качелях и кружились на цветастых ка-
руселях: «Чё им не качаться? — налопались манной каши, напились компота… — и, 
слыша тоскливое урчание в голодном брюхе, грозился грязным кулачком. — Погоди, 
дождетесь, ночью заберусь и переломаю все ваши качели, карусели…»

Затем помянул я компотом и сестру Валю, Царствие Небесное ей, воспита-
тельницу того же детского сада, где я, отроком целивший в художники, заглядывая 
в сказочные книжки, малевал акварельными красками сестрицу Аленушку и брат-
ца Иванушку, Ивана-царевича, взнуздавшего серого волка и в обнимку с царевной 
скачущего выше леса дремучего, а потом — Кокованю и девчушку Даренку из 
бажовского сказа «Серебряное копытце»; и за эти акварели сестра приносила из 
кухни чашу манной каши и полведра компота. 

6В Русское Средневековье православного без бороды батюшка не благословлял, а помрет — прямая дорога 
в ад.  «Бог создал человека бородатым: только коты и псы не имеют ее» — говорил  патриарх Адриан. Русские 
полагали: мол, бритье бороды и усов ведет к содомии, ибо лицо мужика становилось круглым и гладким — ба-
бьим… «Митрополит Даниил в двенадцатом поучении сурово осуждает женоподобных парней и мужиков: 
«...женам позавидев, мужское свое лице на женское претворяеши…» Пострижение бороды, усов в допетров-
скую эпоху считалось тяжким грехом, уподоблялось мужеложеству и прелюбодейству, наказываясь отлучени-
ем от церкви. Человек создан по подобию Божию и, следовательно, грешно по-своему искажать божественный 
облик. Противники Петровского брадобрейства утверждали: «…людей, кто бороды бреет, не велено в земле 
погребать», а следует «яко же пса кинуть в ров», а посему многие, проклиная брадобрея Петра, испорченного 
европами, сохраняли свои насильно отрезанные бороды и завещали положить после их смерти в гроб, чтобы 
предъявить на том свете.
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Пока я поминал свои детские деревенские годы, ребятишки, похлебав киселя, 
гомонящей стаей полетели на заснеженный двор; и я, отведав манной каши, побрел 
следом. «Ну, — думаю, — умеете бороду драть, умейте и свою подставлять…» По-
думал я эдак, и карапуз, что возжелал потрогать мою бороду, вдруг вообразился бо-
родатым, со старческими круглыми очёчками, жалобно висящими на переносице… 

В голубоватом заснеженном саду запрягли меня в лёгонькие санки, и я катал де-
тишек, а в отместку за бороду взбрыкивал с лошажьим ржанием, круто поворачивал, 
сваливая в снег весёлых седоков. Увы, вышло, не отомстил, а ублажил: вынырнув из 
снежных суметов, огольцы с радостными воплями снова лезли в санки. Ух, и упарил-
ся же я, и воскликнул: «Эй, Косопят, борода седа до пят!.. угомони-ко малых ребят!..» 
Притихли чадушки, задумались, а я откланялся: «Храни вас Боже, отроче младо!..» 

Глядя на ребятишек, что мурашами роились в пышных сугробах, вспомнил: дав-
ненько …в обед — сто лет… семья моя обитала в Нижнеангарске, — меня и жену, 
вчерашних студентов, с годовалой Аленой бросили на Северный Байкал воспевать 
Байкало-Амурскую магистраль. И воспевали в духе бродячих, костровых песен: 

Где-то багульник на сопках цветет,
Кедры вонзаются в небо…

Возле палатки закружится дым,
Вспыхнет костер над рекою…

И помню …кажется, на святой седьмице, когда батюшко-Байкал залег в ле-
дяную берлогу и стихла рождественская стужа… помню, вез я Аленушку из дет-
ских яслей, рысью …с горы же… мчал на санках по накатанной тропе, что тускло 
посвечивала в дремотном свете изветшавшей луны. В шубейке до пят, увязанная 
пуховой шалью, дочь, откинувшись на спинку, полеживала барыней, косилась на 
избяные окошки, откуда лучился теплый и ласковый свет. Из репродуктора, вися-
щего над почтой, гремела на весь поселок задорная бамовская песнь:

Рельсы упрямо режут тайгу,
Дерзко и прямо, в зной и пургу,
Веселей, ребята, выпало нам,
Строить путь железный, а короче, БАМ…

Что греха таить, будучи навеселе, торопясь в дружеское застолье, не вем, сколь 
и пробежал я с хребта к Байкалу; и вдруг… вдруг учуял: с пустыми санями, паря, 
бегу; оглянулся: мамочки родны, Алену по дороге потерял. Перепугавшись, рва-
нул обратно в хребет, треть версты отмахал, да подле яслей и нашел потерю: уку-
танная в шубу, словно в тунгусскую малицу7, сверху повязанная козьей шалью, 
тихо-мирно полеживала дочь на обочине тропы, задумчиво глядела на мигающие 
звездочки. Помнится, с горьким вздохом подумал: поэт либо живописец растет, и 
словно в ясную байкальскую воду глядел…

Давненько родился на белый свет «Косопят-борода до пят» — рождение сказ-
ки заросло бурым и сизым мхом да брусничником, словно таежная валежина, — и 
по ветхой памяти забыл я, где в судьбе сказки быль, где небылица про синегривую 
кобылицу, и ежели чего сбрехал, простите, — лепоты ради украшал. 

Лето, осень 2014 года, осень 2017 года 

7Малица (ненецк. мальця) — мужская одежда ненцев и части хантов и коми (оленеводов), длинная без раз-
реза рубаха с капюшоном из оленьих шкур мехом внутрь.


