

1. Спасибо, Фет!

Спасибо, Фет, за избавленье
От чёрных дум, от горьких дел.
Ушло из памяти скопление
Неясных, чужеродных тел.

Сияет лунная полуда,
Стихи вызванивает лес.
Спасибо, Фет, за это чудо,
За эту музыку словес!

Я проповедую повсюду
Твою поэзию, твой стих.
Поэт, теряющий рассудок,
Тебя читая, поутих,

Переосмыслил быль и небыль
И душу переворошил.
Спасибо, Фет, за то, что небо
И землю ты мне одолжил.

Я в новом мире, обрётённом
Ценой пристрастья. Я при нём.
Сижу в домишке полутёмном,
Читаю Фета день за днём.

1977

2. Сердце поэта

Ах, как он влюблялся! Растрачивал пыл!
Как женщин любил несусветно!
«Бальзаковских» женщин и юных любил.
От чувств избавлялся, но тщетно.

Амбарная книга цифирью цвела,
Там были счета и расчёты.
И, впрочем, чиновничьи были дела...
Но фыркала рифма: «Да, что ты?

Какая цифирь и какие дела,
Когда за амбаром тяжёлым,
К тебе, как из небыли, дева сошла,
И снятся неверные жёны?»

И Фет забывал назначение книг
Своих и амбарных, и прочих...
...И даже когда его возраст настиг,
Он женщин искал между строчек.

Ах, как он влюблялся! В иные года
Терял свои зрелые годы.
И пела душа, и сияла тогда
Великая тайна природы.

Да, были горячие сны и грехи,
Страданья великого Фета.
В бессмертной России – остались стихи,
И в женщинах – сердце поэта.

2006

Владимир СКИФ