

## 1. Спасибо, Фет!

Спасибо, Фет, за избавленье  
От чёрных дум, от горьких дел.  
Ушло из памяти скопление  
Неясных, чужеродных тел.

Сияет лунная полуда,  
Стихи вызванивает лес.  
Спасибо, Фет, за это чудо,  
За эту музыку словес!

Я проповедую повсюду  
Твою поэзию, твой стих.  
Поэт, теряющий рассудок,  
Тебя читая, поутих,

Переосмыслил быль и небыль  
И душу переворошил.  
Спасибо, Фет, за то, что небо  
И землю ты мне одолжил.

Я в новом мире, обрётённом  
Ценой пристрастья. Я при нём.  
Сижу в домишке полутёмном,  
Читаю Фета день за днём.

1977

## 2. Сердце поэта

Ах, как он влюблялся! Растрачивал пыл!  
Как женщин любил несусветно!  
«Бальзаковских» женщин и юных любил.  
От чувств избавлялся, но тщетно.

Амбарная книга цифирью цвела,  
Там были счета и расчёты.  
И, впрочем, чиновничьи были дела...  
Но фыркала рифма: «Да, что ты?

Какая цифирь и какие дела,  
Когда за амбаром тяжёлым,  
К тебе, как из небыли, дева сошла,  
И снятся неверные жёны?»

И Фет забывал назначение книг  
Своих и амбарных, и прочих...  
...И даже когда его возраст настиг,  
Он женщин искал между строчек.

Ах, как он влюблялся! В иные года  
Терял свои зрелые годы.  
И пела душа, и сияла тогда  
Великая тайна природы.

Да, были горячие сны и грехи,  
Страданья великого Фета.  
В бессмертной России – остались стихи,  
И в женщинах – сердце поэта.

2006

*Владимир СКИФ*