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Руку бы снова твою мне хотелось пожать!
Прежнего счастья, конечно, уже не видать,
Но и под старость отрадно очами недуга
Вновь увидать неизменно прекрасного друга.

В голой аллее, где лист под ногами шумит,
Как-то пугливо и сладостно сердце щемит,
Если стопам попирать довелося устало
То, что когда-то так много блаженства 
                                                               скрывало.

Озираясь на юность тревожно,
Будь заветной святыне верна!
Для надежды граница возможна, —
Невозможна для веры она.

Посвящение 
Афанасию Афанасьевичу Фету 

1. Спасибо, Фет! 

Спасибо, Фет, за избавленье 
От чёрных дум, от горьких дел. 
Ушло из памяти скопленье 
Неясных, чужеродных тел. 

Сияет лунная полуда, 
Стихи вызванивает лес. 
Спасибо, Фет, за это чудо, 
За эту музыку словес! 

Я проповедую повсюду 
Твою поэзию, твой стих. 
Поэт, теряющий рассудок, 
Тебя читая, поутих,

Переосмыслил быль и небыль 
И душу переворошил. 
Спасибо, Фет, за то, что небо 
И землю ты мне одолжил. 

Не дивись же, что прежнее пламя
Всё твою окружает красу:
Ты уходишь, но верное знамя
На ходу над собой я несу.
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Я в новом мире, обретённом 
Ценой пристрастья. Я при нём. 
Сижу в домишке полутёмном, 
Читаю Фета день за днём. 
                                                                     1977

2. Сердце поэта 

Ах, как он влюблялся! Растрачивал пыл! 
Как женщин любил несусветно! 
«Бальзаковских» женщин и юных любил. 
От чувств избавлялся, но тщетно. 

Амбарная книга цифирью цвела, 
Там были счета и расчёты. 
И, впрочем, чиновничьи были дела… 
Но фыркала рифма: «Да, что ты? 

Какая цифирь и какие дела, 
Когда за амбаром тяжёлым, 
К тебе, как из небыли, дева сошла, 
И снятся неверные жёны?» 

И Фет забывал назначение книг 
Своих и амбарных, и прочих… 
…И даже когда его возраст настиг, 
Он женщин искал между строчек. 

Ах, как он влюблялся! В иные года 
Терял свои зрелые годы. 
И пела душа, и сияла тогда 
Великая тайна природы. 

Да, были горячие сны и грехи, 
Страданья великого Фета. 
В бессмертной России – остались стихи, 
И в женщинах – сердце поэта. 
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