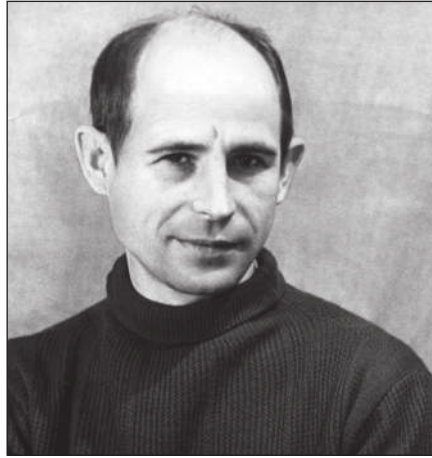


## НИКОЛАЙ РУБЦОВ



---

РУБЦОВ Николай Михайлович родился 3 января 1936 года в селе Емецке Холмогорского района Северного края (ныне Архангельской области). В 1937 году переехал вместе со своей многочисленной семьёй в Няндому. В 1939–1940 годах отец Рубцова Михаил Андрианович работал начальником Няндомского горпо. В январе 1941 года Михаил Рубцов выбыл из Няндомы в Вологодский горком партии. В Вологде Рубцовых застала война. Летом 1942 года умерли мать и младшая сестра Рубцова, отец был на фронте, и детей распределили в интернаты. Тем же летом 6-летний Николай написал своё первое стихотворение. Михаил Андрианович Рубцов (1899–1962) выжил, после ранения в 1944 году вернулся в Вологду и в том же году женился вторично, жил в Вологде. Из-за утери документов в Красовском детдоме он не смог найти Николая и встретился с ним только в 1955 году. Николай и его брат вначале попали в Красовский детский дом, а с октября 1943 года и до июня 1950 года Николай жил и учился в детском доме в селе Никольском Тотемского района Вологодской области, где он окончил семь классов школы (сейчас в этом здании находится Дом-музей Н.М. Рубцова). В этом же селе впоследствии родилась его дочь Елена в фактическом браке с Генриеттой Михайловной Меньшиковой. С 1950 года по 1952 год Рубцов учился в Тотемском лесотехническом техникуме. С октября 1955 года по октябрь 1959 года проходил срочную службу дальномерщиком на эсминце «Острый» Северного флота (в звании матроса и старшего матроса). 1 мая 1957 года состоялась его первая газетная публикация (стихотворение «Май пришёл») в газете «На страже Заполярья». После демобилизации жил в Ленинграде, работая попеременно слесарем, кочегаром и шихтовщиком на Кировском заводе. Занимается в литобъединении «Нарвская застава», знакомится с молодыми ленинградскими поэтами Глебом Горбовским, Константином Кузьминским. В июле 1962 года с помощью Бориса Тайгина выпускает свой первый машинописный сборник «Волны и скалы». В августе 1962 года Рубцов поступает в Литературный институт им. М. Горького в Москве и знако-

мится с Владимиром Соколовым, Станиславом Куняевым, Вадимом Кожиновым и другими литераторами, чьё дружеское участие не раз помогало ему и в творчестве, и в делах по изданию стихов. В середине 1960-х выходят первые сборники. «Октябрь» стал первым журналом, где в 1964 году была опубликована первая в Москве подборка стихотворений Николая Рубцова. В 1969 году Рубцов окончил Литературный институт и был принят в штат газеты «Вологодский комсомолец». В 1968 году литературные заслуги Рубцова получили официальное признание, и ему в Вологде была выделена однокомнатная квартира на улице, названной именем другого вологодского поэта Александра Яшина. Писатель Фёдор Абрамов называл Рубцова блистательной надеждой русской поэзии. Николай Рубцов трагически погиб в ночь на 19 января 1971 года.

Биографы упоминают о стихотворении Рубцова «Я умру в крещенские морозы» как о предсказании даты собственной смерти. В Вологодском музее Николая Рубцова хранится завещание поэта, найденное после смерти: «Похороните меня там, где похоронен Батюшков» (поэт XIX века был похоронен на кладбище Спасо-Прилуцкого монастыря, сильно повреждённом в советское время). Николай Рубцов был похоронен в Вологде на Пошехонском кладбище. Вологодская «малая родина» и Русский Север дали ему главную тему будущего творчества — «старинную русскую самобытность», которая стала центром его жизни, «землёй священной!», где он чувствовал себя «и живым, и смертным». Первый сборник, «Волны и скалы», появился в 1962 году в самиздате, вторая книга стихов «Лирика» вышла в 1965 в Архангельске уже официально. Затем были изданы поэтические сборники «Звезда полей» (1967), «Душа хранит» (1969), «Сосен шум» (1970). Готовившиеся к печати «Зелёные цветы» появились уже после смерти поэта. После смерти были опубликованы сборники «Последний пароход» (Москва, 1973), «Избранная лирика» (Вологда, 1974), «Подорожники» (Москва, 1975), «Стихотворения» (1977). В селе Никольском с 1996 года действует Дом-музей Н.М. Рубцова (в здании бывшего детского дома); именем поэта названа улица, на которой находится музей, а также сельская средняя школа. В городе Апатиты Мурманской области 20 января 1996 года на фасаде здания библиотеки-музея, где с 1994 года проводятся Рубцовские чтения в Апатитах, установлена мемориальная доска памяти поэта. В Вологде именем Николая Рубцова названа улица и установлен памятник (1998, скульптор А. М. Шебунин). В 1998 году имя поэта присвоено петербургской библиотеке № 5 (Невская ЦБС) (Адрес 193232, Санкт-Петербург, Невский район, ул. Шотмана, д. 7, корп. 1). В библиотеке им. Николая Рубцова действует литературный музей «Николай Рубцов: стихи и судьба». В Тотьме установлен памятник работы скульптора Вячеслава Клыкова. Памятник Рубцову установлен также на его родине, в Емецке (2004, скульптор Николай Овчинников). С 2009 года проводится Всероссийский поэтический конкурс им. Николая Рубцова. Рубцовские центры действуют в Москве, Санкт-Петербурге, Саратове, Кирове, Уфе. В Мурманске на аллее писателей установлен памятник поэту. В Вологде начиная с 1998 года проходит открытый фестиваль поэзии и музыки «Рубцовская осень». В 2016 году, к 80-летию выдающегося поэта, Вологодским Союзом писателей-краеведов была учреждена общественная медаль «Николай Рубцов».

# Россия, Русь! Храни себя, храни!

\* \* \*

Тихая моя родина!  
Ивы, река, соловьи...  
Мать моя здесь похоронена  
В детские годы мои.

Тина теперь и болотина  
Там, где купаться любил...  
Тихая моя родина,  
Я ничего не забыл.

— Где тут погост? Вы не видели?  
Сам я найти не могу.  
Тихо ответили жители:  
— Это на том берегу.

Новый забор перед школою,  
Тот же зелёный простор.  
Словно ворона весёлая,  
Сяду опять на забор!

Тихо ответили жители,  
Тихо проехал обоз.  
Купол церковной обители  
Яркой травую зарос.

Школа моя деревянная!..  
Время придет уезжать —  
Речка за мною туманная  
Будет бежать и бежать.

Там, где я плавал за рыбами,  
Сено гребут в сеновал:  
Между речными изгибами  
Вырыли люди канал.

С каждой избою и тучею,  
С громом, готовым упасть,  
Чувствую самую жгучую,  
Самую смертную связь.

## Звезда полей

Звезда полей, во мгле заледенелой  
Остановившись, смотрит в полынью.  
Уж на часах двенадцать прозвенело,  
И сон окутал родину мою...

Звезда полей! В минуты потрясений  
Я вспоминал, как тихо за холмом  
Она горит над золотом осенним,  
Она горит над зимним серебром...

Звезда полей горит, не угасая,  
Для всех тревожных жителей земли,  
Своим лучом приветливым касаясь  
Всех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой,  
Она восходит ярче и полней,  
И счастлив я, пока на свете белом  
Горит, горит звезда моих полей...

## В минуты музыки

В минуты музыки печальной  
Я представляю жёлтый плёс,  
И голос женщины прощальный,  
И шум порывистых берёз,

Но всё равно в жилищах зыбких —  
Попробуй их останови! —  
Перекликаясь, плачут скрипки  
О жёлтом плёсе, о любви.

И первый снег под небом серым  
Среди погаснувших полей,  
И путь без солнца, путь без веры  
Гонимых снегом журавлей...

И всё равно под небом низким  
Я вижу явственно, до слёз,  
И жёлтый плёс, и голос близкий,  
И шум порывистых берёз.

Давно душа блуждать устала  
В былой любви, в былом хмелю,  
Давно понять пора настала,  
Что слишком призраки люблю.

Как будто вечен час прощальный,  
Как будто время ни при чём...  
В минуты музыки печальной  
Не говорите ни о чём.

\* \* \*

Я умру в крещенские морозы  
Я умру, когда трещат берёзы,  
А весною ужас будет полный:  
На погост речные хлынут волны!  
Из моей затопленной могилы  
Гроб всплывёт, забытый и унылый,  
Разобьётся с треском, и в потёмки  
Уплывут ужасные обломки.  
Сам не знаю, что это такое...  
Я не верю вечности покоя!

## В горнице моей светло

В горнице моей светло.  
Это от ночной звезды.  
Матушка возьмёт ведро,  
Молча принесёт воды...

Дремлет на стене моей  
Ивы кружевная тень.  
Завтра у меня под ней  
Будет хлопотливый день!

Красные цветы мои  
В садике завяли все.  
Лодка на речной мели  
Скоро догнёт совсем.

Буду поливать цветы,  
Думать о своей судьбе,  
Буду до ночной звезды  
Лодку мастерить себе...

## Зелёные цветы

Светлеет грусть, когда цветут цветы,  
Когда брожу я многоцветным лугом  
Один или с хорошим давним другом,  
Который сам не терпит суеты.

За нами шум и пыльные хвосты —  
Всё улеглось! Одно осталось ясно —  
Что мир устроен грозно и прекрасно,  
Что легче там, где поле и цветы.

Остановившись в медленном пути,  
Смотрю, как день, играя, расцветает.  
Но даже здесь... чего-то не хватает...  
Недостаёт того, что не найти.

Как не найти погаснувшей звезды,  
Как никогда, бродя цветущей степью,  
Меж белых листьев и на белых стеблях  
Мне не найти зелёные цветы...

\* \* \*

Взбегу на холм и упаду в траву,  
И древностью повеет вдруг из дола.  
И вдруг картины грозного раздора  
Я в этот миг увижу наяву.

Россия, Русь! Храни себя, храни!  
Смотри опять в леса твои и доли.  
Со всех сторон нагрянули они,  
Иных времён татары и монголы.

Пустынный свет на звёздных берегах  
И вереницы птиц твоих, Россия,  
Затмит на миг в крови и жемчугах  
Тупой башмак скуластого Батя!..

Они несут на флагах чёрный крест,  
Они крестами небо закрестили,  
И не леса мне видятся окрест,  
А лес крестов в окрестностях России...

Россия, Русь — куда я ни взгляну...  
За все твои страдания и битвы —  
Люблю твою, Россия, старину,  
Твои огни, погосты и молитвы,

Кресты, кресты... Я больше не могу!  
Я резко отниму от глаз ладони  
И вдруг увижу: смиренно на лугу  
Траву жуют стреноженные кони.

Люблю твои избушки и цветы,  
И небеса, горящие от зноя,  
И шёпот ив у омутной воды,  
Люблю навек, до вечного покоя...

Заржут они — и где-то у осин  
Подхватит эхо медленное ржанье,  
И надо мной — бессмертных звёзд Руси,  
Высоких звёзд покойное мерцанье...