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Времена настали странные…

Белый свет

Ветер гнёт, ломает сучья.
Тает снежная труха.
Звёзды кутаются в тучи, 
Словно женщины в меха.

Я иду по снежной каше
И мечтаю об одном:
Пусть вернутся зимы наши,
Пусть не станут белым сном.
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Не буянь, не мсти, природа.
Мы наказаны сполна:
Нет советского народа,
И развалена страна.

Белый свет теперь не светел,
Мир разорван на куски.
Бьётся память, словно ветер,
В воспалённые виски…
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Калачи

Ты, буревестник, не кричи
Там, между тучами и небом!
Я наскребла на калачи
Чуть-чуть муки — и буду с хлебом.

Едва дыша — ресницы вниз —
Воркую тихо над мукою.
Крикливый мир, угомонись!
Сегодня хочется покоя.

Не разрешит моя стряпня
Проблем взъерошенной эпохи.
Живите ныне без меня,
Шуты, торговцы и пройдохи.

По насту

Я шла разнотравьем цветастым
В далёком счастливом году.
А ныне всё чаще — по насту,
По голому скользкому льду.

Не каждый упавший — калека.
Но если остуда в груди,

Сныть

Корни твои беспощадно рублю, 
Злюсь, негодую, но всё же — люблю!
Ты меня учишь бороться, не ныть,
Злостный сорняк — жизнестойкая сныть. 

Эх, достаётся тебе поделом.
Ты же на зло отвечаешь теплом:

* * *

Стихли щебет и пение.
Молчалив листопад.
Осень учит терпению
К новой боли утрат.

Ярких листьев горение
Не щадит листобой.

Приглажу скатерти залом,
Запарю чаю с бергамотом
И крепко-накрепко узлом
Свяжу житейские заботы.

Негоже ныть от неудач!
Я не вприглядку пью, не с «таком»:
Ещё — с изюмом мой калач,
И даже — с зёрнышками мака.

А завтра, выйдя за порог, — 
Не всё же прятаться в берлоге —
Пойму: из множества тревог
Мои — не худшие тревоги.

То время — медлительный лекарь,
И чудо-лекарства не жди.

Шагаю, порой босонога,
Но всё же — упорно вперёд.
Сама себе — врач и подмога,
Соломинка, парус и плот.

Новою зеленью вкусных листов,
Кружевом белых ажурных цветов.

Сколько в тебе и смиренья, и сил!
Сколько беззлобия к тем, кто губил!
Знаю, что буду тобой прощена,
Я и сама всепрощенья полна.

Осень учит смирению
В испытаньях судьбой.

Первый снег лепит в лоб, и я
Надвигаю колпак.
Осень учит незлобию
В отраженьях атак.
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Ранить душу осеннюю
Каждый дождь норовит.
Осень учит прощению
Мелких ссор и обид.

Туман

Времена настали странные.
Каждый век нам свыше дан.
То гонялись за туманами,
То накликали туман.

Задымляют бесы прошлое,
Но вещают старики:
Было много в нём хорошего
Всем туманам вопреки.

Наяву, в белёсом мареве,
В беспросветной пелене,

Звон

В годину жутких потрясений,
Когда безумствовала гнусь,
Писал восторженно Есенин:
«Звени, звени, златая Русь».

И Русь звенела — то цепями,
То пеньем вольных Божьих птиц,
То золотыми куполами,
Нещадно скинутыми ниц.

За лихолетьем — лихолетье,
А Русь по-прежнему звенит:

Напрямик

То вкривь я иду, то кругами,
То вдруг упираюсь в тупик.
В житейском унылом бедламе
Непросто идти напрямик.

Делиться своим караваем
Трудней, чем шипами обид.

В спячке громы и молнии,
Солнце светит едва.
Осень учит безмолвию,
Коль напрасны слова.

Все мы — слуги государевы 
В отуманенной стране.

Онемевшие, ослепшие,
Заплутавшие во мгле…
Крылья связаны — и пешими
Мы блуждаем по земле.

И дрожим подобно листикам,
Растеряв былую стать.
Но поможет нам не мистика,
А Господня благодать.

Звенят монеты, пули, плети
И меч, ударенный о щит.

Звенит ручей, сугроб бодая,
Звенит пчела над царством сот,
Лишь колокольчик «Дар Валдая» 
Не зазвенит, не запоёт.

Звенит в ушах от гнева, боли:
«Нет денег, смерд. Держись, не трусь»…
Держись, звени, моя неволя —
Моя несломленная Русь!

И хата, которая с краю,
Бездушной незнайкой стоит.

Её обогну без досады
И снова пойду прямиком
Туда, где в объятиях сада
Пригрелся родительский дом.
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Где добрый хозяин приветлив,
Не держит собак на цепях,
Где в яблоках — гибкие ветви,
А крыши карниз — в голубях.

Ясная звезда

Шелестит под сапогами
Ломкая трава.
Поле в рыжей скучной гамме.
Праздник Рождества.

Эх, снежком бы хоть немного
Всё припорошить!

* * *

Совсем недавно, в Марьев день1,
Гуляло марево по травам,
И солнце тучку набекрень
Сдвигало лучиком лукавым.

Цикады пели вразнобой
О травяном целебном соке,
А я сушила зверобой,
Цикорий нежно-синеокий…

Но разве август виноват,
Что тучам в небе стало тесно,
Что вымок яблоневый сад,
И не поют цикады песни?

Я перед августом в долгу,
Его ругала, негодуя.
А он на вымокшем лугу
Дарил мне пижму золотую,

Великодушен был, не зол,
В ладони сыпал облепиху…
Спасибо, август-хлебосол,
Спасибо, август-припасиха.

18 августа — Марьев день. На Руси про этот день говорили: «В Марьев день осенние марева по травам 
идут, целебную мощь травам дают.

Где нет устрашающих пугал,
Где тлеет в костре уголёк,
Где каждый тупик или угол —
Уютный родной уголок.

С белой праздничной дорогой
Веселее жить.

Не сыскать на буром поле
Светлого следа...
Но горит над русской долей
Ясная звезда.
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Евдокия Плющиха

И морозно, и тихо,
И умолкли грачи…
Евдокия Плющиха2

Потеряла ключи
От желанных весенних
Чудодейственных вод
И, кляня невезенье,
Слёзы горькие льёт.

Ходит-бродит с рассвета
По сугробам она:
Без ключей тех заветных
Не наступит весна,

* * *

Распашонка да пелёнка,
Чепчик белоснежный — 
Долгожданного ребёнка
Первые одежды.

Где ты, белый сарафанчик,
В розовый горошек? — 
Там, где детства одуванчик
Цвёл среди дорожек.

Где мой беленький передник — 
Первый в жизни фартук?

Белая лошадь

Белая лошадь на белой стене
Втайне мечтает о чёрном коне,
Дальних дорогах и вольных ветрах, 
Сочных овсах да густых клеверах…
Стонут копыта и просятся в путь
Рысью, галопом на волю скакнуть.

Белая лошадь, грусти — не грусти,
Жизнь не всегда лимонад, конфетти.
Сводит порою нам скулы лимон,

214 марта по народному календарю Евдокия (Авдотья) Плющиха, Свистунья, Весновка — хранительница 
ключей от вешних вод.

Не разломятся льдины
Замурованных рек,
И косяк лебединый 
Не вернётся вовек.

Евдокия Свистунья,
Не горюй, не кричи.
Ты дождись полнолунья —
И найдутся ключи!
Вспомни опыт былого,
Верь в победу тепла.
Не бывало такого,
Чтоб весна не пришла.

Там, где старой школы средней
Крашеные парты.

Где ты, платье выпускное,
Свадебное платье?
Там, где давнею весною — 
Робкое объятье.

Белый цвет — он всех милее — 
До слезы прощальной.
Снега белого белее — 
Саван погребальный…

Чёрная нечисть плюёт на амвон,
Мутные воды плывут в родники,
Вешние всходы — одни сорняки.

Грива твоя и длинна, и пышна,
Пусть не редеет от горя она.
Тёплая холка, тугие бока
Пусть никогда не узнают пинка.
В мире, где часто главенствует кнут,
Белые стены — не худший приют.
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Лесовик

Мой лес не закрыт на засовы,
Приветлив, радушен всегда.
Живут в нём глазастые совы,
И слышится флейта дрозда.

В зелёный таинственный терем
Войду, как в намоленный храм,
Вспугну ненароком тетерю
На горюшко тетеревам.

Минута затишья — и снова
Зазывно чуфыхнет петух.

Бескровная война

Ничто беды не предвещало,
И вдруг нагрянула она, 
Расставив щупальца и жала —
Совсем бескровная война.

Нет грома танковых орудий,
Нет свиста пуль над головой,
Лишь повсеместно гибнут люди,
Повсюду паника и вой.

Виновник смерти — не цунами
Иль вдруг проснувшийся вулкан:

Жребий

Твоя душа как океан:
Там волны вдребезги — о скалы.
А мне судьбою жребий дан —
Пугаться рокота устало.

Лишь иногда заветный штиль:
И передышка, и награда.
О вечный странник мой, не ты ль
Мне обещал, что будешь рядом?

Мой крест — тебя перекрестить
И отпустить опять в дорогу,
И всё понять, и всё простить,
И попросить совет у Бога.

И снова болотные совы
Заладят тревожно: «Ух-ух!»

Добуду я сфагнум кудрявый,
Чешуйчатый гриб-трутовик,
Лесные коренья и травы…
Поклон тебе, дед-лесовик!

Угодий твоих не порушу,
Оставлю на пне пирожок
За то, что порадовал душу,
Огниво восторга зажёг.

Блуждает вирус между нами,
Не выбирая мест и стран.

Он лихо косит, косит, косит,
Кромсает радость и мечту;
Он жизнь безжалостно уносит
За невозвратную черту.

Мы видим промыслы и знаки,
Но чтим бездумное «авось».
А враг не спит: в немой атаке
Ломает он земную ось.



В проёме тёмного окна — 
Моя невольная прописка.
И долог день, и ночь длинна,
И ты — в заложниках у риска.

* * *

Молодое вино в хрустале золотится,
И рябина в меду лучше всяких сластей…
Кто-то стукнул в окно — человек или птица?
Я сегодня не жду ни гостей, ни вестей.

Я хочу одного: тишины близорукой
И покоя, чтоб чудился глухонемым. 
Ты бессильна теперь, интриганка-разлука,
Все уловки твои разлетаются в дым.

Уж ты гнула меня, словно ивовый прутик,
Уж катала меня, словно кошка — клубки,
И топила в слезах, и на белые груди
Всё пыталась взвалить чёрный камень тоски.

Безответно любить я смертельно устала.
Оглушённость души принимаю как дар.
Так бывает порой — устают и металлы,
Опадают цветы, рвутся струны гитар.

Я чуть-чуть отдышусь от былых потрясений,
Как лисица в норе — от погони волков.
А когда по весне задурманят сирени,
Всё же выйду на свет, не пугаясь силков.


