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Единственная пуля
расскаЗ

«Кто с ружьем ходит да удочкой удит, у того никогда ничего не будет» — кате-
горично утверждает народная мудрость. Эту пословицу сформулировал владелец 
зажиточного крестьянского хозяйства, быть может, еще до похода Ермака, до за-
воевания Сибири. И вот наше сибирское рабоче-крестьянское большинство, воз-
гордившись тем, что в отличие от малых, в основном лиственных лесов России, 
преизобильная тайга-тайжище, урманище, глухоманище распластнулась от Урала 
до Тихого океана сплошняком, богато-богатущая и сосновыми борами и кедра-
чами, и уремами ягодными, всяким зверьем промысловым, меховым и мясным, 
и реками рыбными, негласно законоположило, что если ты собственноручно ни 
рыбки, ни шишки-ягодки из тайги, то никакой ты не мужик, тем более не сибиряк, 
а жалкий сухарь, человек в футляре.

Но люди созданы не по шаблону. Композиторы, музыканты, изобретатели, по-
эты, философы, астрономы витают в неземных сферах, и ни боже мой к ним с 
жесткими, примитивными мерками! А в тайгу с ружьями и с корзинками ходили 
и будут ходить всегда, непременно с любовью и чистым сердцем, с распахнутыми 
от счастья глазами!

ГИНКУЛОВ (Шелехов) Василий Владимирович, прозаик, публицист. Родился 10 фев-
раля 1929 г. в с. Тунка Бурят-Монгольской АССР, в семье школьных учителей. Учился в 
Якутском педагогическом институте на филологическом факультете, позднее перевёлся 
в Иркутский педагогический, который окончил в 1952 году. Пять лет работал в школе — 
преподавал русский язык и литературу, затем перепробовал много профессий — работал 
кочегаром, кладовщиком, электросварщиком на строительстве Красноярской ГЭС, слеса-
рем на Иркутском авиационном заводе. В 2001 г. принят в члены Союза писателей России. 
Автор книг: Глухариные хитрости (Иркутск, 1974 г.); Ленские плесы (Иркутск, 1977 г.); 
Живи, тайга (Иркутск, 2006 г.); Даль сибирская (Иркутск, 2015 г.); Обретение веры (Ир-
кутск, 2018 г.); «Психи» в моей жизни (Иркутск, 2018 г.) и др. Живет в Иркутске.



74

Жили-были в деревне Шандруковке Силантий Погодаев и Яков Черных, сво-
яки. А иной свояк родного брата родней. Большие хозяйственные дела они всег-
да проворачивали сообща. Силантий главенствовал. Он был старше на три года, 
ростом повыше, широким разворотом плеч и высоко поднятой головой хлеще, 
могутней Якова выглядел.

Работали они в колхозе на конном дворе, сани, телеги ремонтировали, шор-
ничали, возчиками трудились. В любое время с согласия бригадира могли на 
день-другой сорваться по своим делам. А на охоту брали свой трехнедельный 
или административный отпуск на месяц. Предоставлялся такой по закону охотив-
шимся по договору. А то и оба отпуска брали сразу. Считали своим священным 
долгом побелковать, пособолевать в первой половине зимы по договору с коопзве-
росовхозом. И сыновьям своим не запрещали шататься с ружьишками за дичью.

В тот день утянулись ажно за четвертый увал. По заведенному обычаю не раз-
бредались далеко в стороны друг от друга, а двигались параллельными маршрута-
ми, и когда Полкан Силантия находил белку, Яков слышал лай собаки и выстрел 
свояка. Когда же Силантий улавливал лай Найды и выстрел Якова, он понимал, 
что и свояк тоже благополучно начал счастливый промысловый денек. Вечером они 
скликались и возвращались домой рядышком, как и собаки их. Полкан — крупный 
пес темной масти в белых «чулочках», с белым брюхом и белыми глазками над 
глазами — это признак злобности и бесстрашия. Типичная сибирская лайка. Най-
да — сука меньше статью, наполовину рыжая, порода — не разбери-пойми.

Ближе к вечеру услышали, что собаки гремят по крупному зверю. О белке 
охотничья собака извещает коротким тявканьем, явно незлобным, она как бы жа-
леет найденную белочку. Соболя облаивает активнее. Ну, а сохатого громогласно. 
Медведя же на самых высоких нотах, с полной яростью, как говорится, «берет на 
приступ».

Охотники стояли невдалеке от густущего мелкого соснячка, откуда доносился 
лай собак и рявканье медведя, то ли шатуна, то ли некстати поднятого из берлоги, 
и шарили в патронташах и по карманам жаканы, но, как на грех, даже с картечью 
патронов не было, почти исключительно бекасинник. Только в котомке у Якова 
завалялся один патрон, заряд не фабричный, домодельный, с самокатаной круглой 
пулей. Без лишних прений он протянул его Силантию, тот немедленно вставил 
дорогую находку в правый ствол тулки. Свояки понимающе обменялись долгим 
взглядом: именно эта единственная пуля должна, мол, спасти их, разгильдяев, 
если не удастся по-хорошему, по-мирному разминуться с Топтыгиным.

Тщетно пытались отозвать собак, те раззадорились, честно выполняя свою ра-
боту — держать зверя до подхода охотников, и не понимали, почему они мешкают. 
Вдруг грохоток лая оборвался, и из чащи сосняка выкатился матерый медведь и 
ринулся на охотников. Его преследовала лишь Найда, но не напористо. Было ясно, 
что с Полканом приключилась беда, удалось, видимо, зверю ранить или убить 
его. Разозленный собаками медведь решился расправиться с их хозяевами. Бурая 
махина огромными прыжками быстро приближалась.

Силантий однажды участвовал в охоте на медведя в берлоге. Там никакого 
риска для охотников, бедняга медведь обречен быть убитым в первые же секунды. 
Бывает, его застрелят в самой берлоге, едва он покажется на белый свет. Легко 
поражать крупного зверя, когда он к тебе боком, все убойные места, голова, ло-
патки, сердце налицо, как в тире, бери на мушку и нажимай на спусковой крючок. 
А вот если он мчится на тебя, и на мушке лишь его лобастая морда, как быть, куда 



бить?! Есть поверье, что круглая свинцовая пуля, подлетев по касательной траек-
тории, не пробьет крепчайшую лобовую кость, срикошетит и уйдет в пустоту. Так 
ли это, неизвестно. Но иного не дано, и Силантий, подпустив зверя на двадцать 
метров, выстрелил тому в лоб в конце очередного прыжка.

Медведь распластнулся во всю длину туловища и лап, мордой в снег зарыл-
ся!.. Охотники, затаившие дыхание, облегченно выдохнули. Они уже инстинктив-
но готовились к безобразной неравной схватке и кровавой кончине, они уже мыс-
ленно прощались с жизнью, и вот (о, счастье!) грозный хищник повержен. Только 
совсем ли?.. Быть может, он лишь ранен?.. Пуля, может, лишь оглушила его на 
минуту, травмировала и ушла в пустоту?.. Эх, еще б одну пульку!..

Разинув рты, охотники глазели на лежавшего зверя, они боялись поверить, 
что спасены, и, вопреки логике, как будто ждали продолжения охватившего их 
ужаса. И минуты через две ужас продолжился. С болезненным утробным рыком 
медведь поднял голову, медленно подтянул к себе растопорщенные лапы и стал 
подниматься медленно-медленно. Ну неужели ж дожидаться, когда он поднимет-
ся, когда полностью очухается и, собравшись с силами, ринется на них?! Двадцать 
метров он одолеет ровным счетом в четыре прыжка!.. И друзья поспешно грохну-
ли дробью из всех четырех стволов.

Позже, когда все закончилось, свояки, снимая стресс, вволю похохотали, вспо-
миная этот залп без всякой надежды на маломальский эффект. Ну, что медведю, 
как и тому слону, дробь?!. Лишь пощекочет. Однако ж могучий зверь резко рух-
нул и замер в прежнем положении, и лежал недвижно значительно дольше, и ше-
велиться начал медленнее, чем в первый раз. Напрашивалась догадка, что зверь 
обездвижен, а стрелять в него дробью бессмысленно вообще. Но у страха глаза 
велики, а соображаловка мала, и вскоре все повторилось, опять смертельно ранен-
ный зверь получил щедрую порцию дроби по морде.

Запоздало и с чувством вины за свою бестолковость охотники заметили, что 
действуют у медведя лишь передние лапы, что приподнимается лишь передняя 
часть туловища, что трусоватая Найда, злобно урча, безнаказанно терзает холку 
медведя, а они, дуроплясы, с судорожной поспешностью уже перезарядили ру-
жья, готовясь к очередному залпу!..

Потребовался завершающий удар топором (имелся таковой у Силантия!) по 
черепу медведя, покрытому сплошным слоем дроби, что обнаружилось при сня-
тии шкуры и послужило поводом для долгого веселого смеха.

Осматривая массивную тушу, обратили внимание на кровоподтек и травму на 
самой ее середине. Расколупав раздробленные позвонки, нашли слегка сплющен-
ную пулю, которая перебила спинной мозг, что мгновенно парализовало задние 
ноги медведя.

— Оставлю ее на память, — промолвил Силантий и сунул в карман суконной 
куртки.

Мясо забросали снегом, решили вывезти утром на нартах. Похоронили Пол-
кана, который десять лет безупречно служил хозяину. На этом закончился столь 
памятный для охотников день.


