

\* \* \*

Мне говорят:  
— Послушай-ка, чудак!  
Ведь «белые» стихи  
из моды выйдут скоро.  
— Скажите, а мазки мороза  
на холсте стекла  
для вас белы?

# Осень в городе

(Триптих)

1

Осень в городе —  
это желтоватые пряди листьев  
на выбритом лице  
асфальта.  
Осень в городе —  
это прохожие,  
поднимающие воротники  
демисезонных пальто,  
и руки деревьев  
со скрюченными пальцами,  
протянутые им  
вслед ...  
Осень в городе —  
это опустевшие речные трамваи,  
светящимися челноками  
снующие по Ангаре,  
и ткущие на её чёрном полотне  
последний орнамент  
знакомой мелодии.  
Осень в городе —  
это твои печали.  
Осень в городе —  
это чей-то смех.  
Осень из города скоро отчалит,  
и поплывёт

над городом  
снег...  
Осень в городе!  
Не надо заклеивать окна!  
Раскройте настежь.  
Слышишь, слышишь?  
Шаги.  
Осень в городе —  
дождя волокна,  
дождя,  
пришедшего  
из тайги.  
Осень в городе!  
Улыбнитесь,  
гулкие капли  
руками лова!  
Осень в городе  
в мокром свитере.  
Осень в городе —  
это я.  
Сижу на ветру в сквере  
и дописываю  
намокающую  
страничку:  
Осень в городе...

2

Иероглифы дождинок на стекле  
Мелькают непонятным текстом.  
Им тесно там.  
А нам с тобой не тесно.  
Нам даже в этой комнате  
Теплей.  
О, если б мы сумели

точно так же  
сойтись на тонком,  
до прозрачности, стекле  
и слиться вдруг  
в одну большую каплю.  
Но мы не сможем.  
Нам ведь здесь теплей.

3

Улица в лохмотьях,  
как афишная тумба,  
Облетают клочки афиш,  
как листья.  
Я беру за морщины

Старый лист.  
О, это было представление!  
Стрелы трав  
Пронзали кожу асфальта,  
и личики листиков,

липкие  
от первого грима,  
увидели свет  
солнечной рампы ...  
Срываются листья, как аплодисменты.

Пуст концертный зал улицы.  
Догорают на его стенах  
свечи окон,  
и только листья облетают,  
как клочки афиш...

\* \* \*

Мы порою живём,  
как старые книги.  
Когда нас никто не читает,  
мы сами  
начинаем перелистывать  
свои пожелтелые

надорванные  
страницы  
и становится страшно:  
вдруг тебя никогда больше  
не возьмут в руки.  
Но ты — книга ...

## Слово

Я уйду за синий перевал,  
забреду в брусничные поляны.  
Мне б найти особые слова,  
те, что люди  
где-то потеряли.  
Хоть одно!  
Пусть в клочья изорвусь,  
но найду.  
Пускай не верит кто-то.

Словно пахнувший сосновый брус  
прочно врежу  
в старый сруб блокнота,  
пронесу по всей тайге,  
как клич.  
Напишу ещё раз,  
снова, снова ...  
Слово к слову положу на лист  
и уйду за новым словом.

## Когда стареют лица?

Утрами вешними шагаю.  
Утрами ветры, красок гаммы.  
Утрами, когда спит милиция,  
Утрами мне навстречу — лица.  
Навстречу — женщины спешащие,  
Кто по делам, а кто за счастьем?  
Идущие, такие разные,  
По улицам весенним грязным,  
Постели тёплые оставившие,  
Стареющие, не состарившись.  
Я в лица женщинам заглядываю  
И путь их по глазам угадываю.

Но в их глазах —  
Печаль пустыни,  
А ветры хлещут  
в спину,  
в спину.  
Быть может,  
не один мужчина  
Оставил возле глаз морщину,  
А на душе оставил метку.  
Но это утром лишь заметно,  
Когда глаза и души влажны.  
...Стареют лица утром каждым.

\* \* \*

Город рассыпал пригоршни окон.  
Босо по лужам нашлёпывал ветер,  
Тихо нашёптывал что-то спросонок,  
трогал деревья, мычал удивлённо...

Он подойдёт,  
где-то скрипом замочным  
тронется флюгер.  
Дверь откроется...

\* \* \*

Выпал дождь.  
Зашипел яйцом  
на сковороде асфальта.  
Мы шли босиком,  
а вокруг нас  
кипели лужи  
и поджаривались

колёса машин.  
Ты отбрасывала с лица  
пряди дождя,  
а я, как пацан,  
набил рот каплями  
и поэтому  
не целовал тебя ...

\* \* \*

Старых тополей стволы в снегу,  
как слоновьи ноги  
с дряблой кожей.  
Холод чуть покусывает ветки.  
Холод.

Ты сжимаешь себя плечами  
и начинаешь верить,  
что все тела  
при охлаждении  
сжимаются.

\* \* \*

Забьётся солнце в паутине веток.  
Как клоун мячик головой,  
подбросит в кухне крышку чайник,

Общага ульем загудит.  
И вот, как книжечку на полку,  
вас всовывают в дверь трамвая...

\* \* \*

Снова дождь перечеркнул окно.  
И снова люди разбегаются,  
поднимая зонтики.  
А мне  
Хочется выбежать на улицу,  
подняться над крышами домов  
и неожиданно  
пролиться на людей.  
Но они не поймут,

что дождь — это я,  
и подставят зонтики.  
А я, разбившись о них,  
стану маленькой капелькой  
и скачусь в лужу,  
перечеркнув в ней  
отражение  
ещё одного  
светящегося окна...

\* \* \*

Лохматым белым псом	Я лишь на корточки
у ног моих ложится снег.	присел
И слов не надо,	И, руку протянув,
и стихов не надо.	его погладил.

## Коллекция мгновений

\* \* \*

Я лежал посреди поля и смотрел на дно неба, а земля на моей спине гудела, как раковина улитки.

\* \* \*

Время было большое и жёлтое, как солнце,  
Хотелось выйти на улицу и погасить его.

\* \* \*

Неправда, что лето — среднего рода, ведь земля оголяется перед ним и расцветает, как женщина.

\* \* \*

Скрипя, раскачивался дощатый мостик, выпуклый, как перевёрнутое пресс-папье.

\* \* \*

Закончив зевание, он хлопал зубами, как крышкой чемодана.

\* \* \*

Обнявшись за плечи, мы месили бетон ногами, словно спутники Одиссея — молодой виноград в пещере Циклопа, и хмель созидания пьянил горячие тела.

\* \* \*

На севере дома стоят на сваях, будто избушки на курьих ножках.

\* \* \*

Шуршим газетами, как мыши, распахиваем их, словно зонтики, от ливня собственной совести.

\* \* \*

Кирпич — туда, песок — сюда, песок — вверх. Подъёмный кран, как уличный регулировщик.

\* \* \*

У меня на душе кошки скребли лопатой по асфальту.

\* \* \*

Трамвай — удачливый репортёр, щёлкал «блицем» на поворотах и выхватывал из темноты зеленоватые листья лиц.

\* \* \*

Голова старика клонилась, как спущенный воздушный шар.

\* \* \*

Альпинисты восходят медленно, и наверное поэтому трикони звенят о камни, как кандалы.

\* \* \*

Мы шли по дороге, сотканной из битума и щебёнки, и фонари расступались перед нами, как два ряда изогнувшихся лакеев со свечами в руках.

\* \* \*

Гимнасты на батуте, словно паучки на паутине, к которой поднесли пламя.

\* \* \*

— Если бы я был маленький, как глаз, я бы пошёл жить в аквариум! —

## Камни

Стоят вершины.  
Злы, упрямы, немые.  
Нам с ними нелегко,  
но необычно просто...  
И вдруг однажды  
покачнётся небо  
и поплывёт,  
как голубая простынь.

А там, внизу,  
предавшись серым дням,  
вдруг кто-то скажет  
и всплеснёт руками:  
зачем, мол, так?  
Зачем вся жизнь — камням?  
и даже смерть —  
на сером, тусклом камне?

Горами тоже можно дорожить.  
Что камень сер,  
вы никому не верьте.  
И лучше вечность  
падать камнем вниз,  
чем вечность жить  
с камнями вместо сердца.