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В поисках пути праведного
о романе анатолИя байбородИна «боже мой…»

В издательстве «Вече» увидел свет дополненный, переработанный писателем 
роман «Боже мой…», написанный сорок лет назад, изданный вначале отдельной 
книгой, а потом — в журнале «Роман-газета» тиражом в полтора миллиона. И вот 
новая редакция романа… Очевидно, что поднятые в произведении проблемы не 
канули в Лету, они существенно обострились и вышли, если можно так сказать, на 
новый уровень. Вряд ли ошибусь, если замечу, что именно это обстоятельство за-
ставило Ан. Байбородина  посмотреть на события и явления 70-х годов прошлого 
века с высоты сегодняшних обретений и потерь. 

Ан. Бабородин вошёл в русскую литературу в конце 70-х — начале 80-х го-
дов с православно-христианским взглядом на действительность, что передалось 
от матери, сибирской крестьянки, которая даже в разгар атеизма оставалась бого-
мольной христианкой. Мать вышла из сибирской семьи старообрядцев, «семей-
ских», и хотя позже молилась и в патриаршьих церквях, сохранила своеобразный 
«семейский» диалект и старинные обычаи. Отец — гуран, так прозывали корен-
ных забайкальцев, языком, нравом, обличием смешанных с бурятами и тунгусами, 
что слыли талантливыми сказителями. Этим сказительным даром обладал и отец. 

Этический, языковой мир отца и матери определили творческую судьбу Ан. 
Байбородина как писателя, чей своеобычный язык заставляет читателя восхи-
щаться и трепетать над строками, воспевающими его родной таёжный и озёрный 
край: «Сплошную седмицу скучно моросило, вытягивало душу, и не верилось в 
синий небесный просвет, а про солнышко и вовсе забыли, словно здешний люд и 
не заслужил солнышко по грехам смертным; но вдруг милостью Божией в пол-
день рванул ветер-верховик: раскачав и взъерошив низкое, мутное небо, порвал 
заунывную мглу, и тотчас из синей полыньи всплыло солнце, и хлынуло на землю 
тёплое сияние, оживляя и ласково грея деревню, поскотинные поля, лес и озеро. 
Ярко, изумрудно светилась сырая трава, взыграла поникшая было и посеревшая 
листва, засинели лужи. Небо над сизым заозёрным хребтом цвело алым цветом, 
суля после мороси влажный зной и грибной урожай, чтоб хоть литовкой коси, 
словно луговую траву».

Не случайно произведения писателя на первых порах причислили к так назы-
ваемой «деревенской прозе», да и благословил его в литературу один из признан-
ных корифеев этого направления — Валентин Распутин, сделавший отнюдь не 
комплиментарный, но очень доброжелательный анализ первых опусов молодого 
тогда Байбородина. 

Роман «Боже мой…» был начат в конце семидесятых и обозначил главную 
тему творчества Байбородина — обережное отношение к русскости вообще и к 
Православию как духовному оплоту нации, к русскому языку как краеугольному 
камню национального самосознания. Уже тогда, много десятилетий назад, обо-
значились кризисные явления и подтачивающие язвы на теле великорусского язы-
ка, названные писателем «русскоязычной речью, серой и безликой, похожей на 
бетон, под которым в муках умер цветастый пойменный луг». Автор печалится 
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«о любомудрой, певучей и живописной народной (крестьянской) речи, похожей 
на летнее поле в душистом  разнотравье-разноцветье». Читая статьи и материалы 
в газетах «Правда» и «Известия», других центральных изданиях того времени, да 
и сегодняшнюю прессу, можно убедиться, насколько далека эта «русскоязычная» 
речь от живого родника народного общения. Писателя уже тогда беспокоило не 
только распространение «новояза» среди журналистской братии, но и в народе со 
«всеобщим средним образованием». В редакционных кабинетах нет-нет да и ве-
лись жаркие споры о том, каким должен быть газетный язык, и чем он отличается 
от языка повседневного общения. 

Главный герой романа журналист Василий Ознобихин в одной из таких дис-
куссий посетовал коллеге-журналистке Полине, этакой эмансипе с сигаретой в зу-
бах: «Иные скотники и доярки приноровились говорить по-газетному… Слушать 
лихо; и больно, и жалко, опять же: словно на чужбине живём, где власть запре-
щает говорить по-русски, на языке дедов и прадедов». На что журналистка с уни-
верситетским образованием отвечала: «Навыдумывал ты, Вася… А что, газетный 
язык — не русский язык?». «Какой русский?! — поморщился Василий. — Тру-
ха от сена… Да ещё слов заморских напихали… Помню, читал словарь русского 
языка: мать честная, да там же всякое народное словцо …родное, коренное… с 
пометкой устаревшее, лексически сниженное, — короче, третьего сорта. А сло-
варь тот печатался …я посмотрел… когда простой народ поголовно говорил на 
этом... сниженном... Значит, и простой народ — сниженный, третьесортный…». 
Из чего Василий (а он — во многом автобиографичный персонаж) делает вывод: 
«Общество в пропасть катится, а язык мертвеет…».

Как актуальны эти сомнения и опасения автора сегодня, когда проблема стала 
ещё острее: уходят в небытие носители чистейшего русского слова, зато распро-
страняются с пугающим натиском англицизмы, где надо и где вовсе не нужно, 
применяются иноязычные слова ради какой-то бесовской моды: лузер, имидж, 
тинейджер, лизинг, лейбл, менеджер и даже спикать, смокать и дринкнуть! Хотя 
этим и десяткам других англицизмов есть вполне употребительные эквиваленты 
в русском языке. 

То, как автор романа рисует журналистскую братию и окружение, не вызывает 
к ним симпатии в глазах читателя, не деля героев на положительных и отрица-
тельных, акварельными мазками выделяя в них все самые затаённые движения 
души и чудовищное несоответствие возложенной на них миссии. Писатель как 
бы задался целью: каждый персонаж отражает ту или иную степень деградации 
и нивелирования личности, отказа от своих национальных духовных ориентиров, 
цинизм и пренебрежение своими корнями в погоне за сиюминутными удоволь-
ствиями.  

Сюжет романа прост: это один день из жизни районной редакции в августе 
1973 года. Перед читателем вереницей проходят во всей своей красе бывший кол-
хозный бригадир, окончивший партшколу и ставший редактором, бывший зоотехник, 
а ныне заведующий сельхозотделом редакции Гена Чебунин, бойкая и бесцере-
монная завотделом писем Полина и её нагловатый муж, фотограф и пройдоха Дар-
данелла, бездарная корреспондентка с культпросветобразованием Люба Мигай, 
давно метящий выбиться в редактора ответсекретарь Коля Свист, всегда готовый 
ради карьеры сделать подножку сослуживцу, и другие персонажи, в общем-то, 
беззлобные, но по большому счёту равнодушные к своей работе и собственной 
судьбе люди. 
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Из этого ряда немного выбивается Дарданелла, не обделённый талантом фо-
тохудожника, пытающийся на этом зарабатывать, впрочем, безуспешно; ради эф-
фектного кадра готовый пойти на подлог и постановку, снимая то, чего в жизни не 
существовало, но удавалось изобразить сюрреалистическую сценку, хотя рядом 
можно было снимать сколько угодно не менее захватывающих сюжетов из реаль-
ной жизни. Одного окрика из райкома партии хватило, чтобы «фотохудожник» 
быстро переориентировался на съёмки передовиков, делая их портреты для рай-
онной Доски почёта. 

Верхом цинизма и падения нравов можно назвать сцену с Дарданеллой, кото-
рый, будучи в командировке вместе с главным героем, на коленях выпрашивает 
у матери Василия «родовую икону, отсулённую дедом с бабкой», изображая себя 
православным верующим и тут же лихорадочно соображая, сколько можно выру-
чить при её продаже в городе. «Беспамятство, безродность, национальный ниги-
лизм» — так определил пределы нравственного и духовного одичания Валентин 
Распутин. Сегодня мы видим, что разрушение продолжается дальше — цинизм, 
блудословие, окаянство, нравственное и духовное скверноядие стали продолже-
нием духовного одичания и показали себя во всей красе в лихие 90-е.

Есть ли предел нравственному и духовному осквернению общества, настолько 
ли безнадёжно его нынешнее состояние, где пути очищения и воскрешения вы-
соких духовных начал, издавна присущих русскому народу и всем народам, оби-
тавшим и взрастающим под лоном Православия и русского языка?! Ответ на этот 
вопрос в романе ощутим, если читать произведение Байбородина со вниманием и 
с душевным трепетом.

У гениального русского писателя Николая Семёновича Лескова есть совер-
шенно замечательный сборник «Праведники». В кратком предисловии к нему ав-
тор приводит свой диалог с одним «большим русским писателем» (А.Ф. Писем-
ский), который утверждал, что пишет то, что видит  вокруг себя: «а вижу я одни 
гадости». «Это у вас болезнь зрения», — возражает ему Лесков. Но сам Николай 
Семёнович задумался: «Как, неужто в самом деле ни в моей, ни в его и ни в чьей 
иной русской душе не видать ничего, кроме дряни? Неужто всё доброе и хорошее, 
что когда-либо заметил художественный глаз других писателей, — одна выдум-
ка и вздор? Это не только грустно, это страшно. Если без трёх праведников, по 
народному верованию, не стоит ни один город, то как же устоять целой земле с 
одной дрянью, которая живёт в моей и твоей душе, мой читатель?».

И, как показал Н.С. Лесков в своей книге, среди всеобщей дряни всегда можно 
найти «трёх праведников», на которых стоит русская земля. С этой верой и мы 
примемся за чтение романа Байбородина «Боже мой…». В нём есть, по меньшей 
мере, одна праведная душа — это мать главного героя Арина Романовна. Она со-
хранила не только веру, но и родовые иконы, и иконы тех односельчан, кто в годы 
гонений побоялся сохранять в доме свидетельства «темноты и отсталости», когда 
партийные агитаторы ходили по дворам и в горницах проверяли божницы, требуя 
убрать «антисоветскую агитацию»… 

Пожалуй, и главного героя Василия Ознобихина можно отнести к «правед-
никам», несмотря на то, что автор отнюдь не идеализирует героя («чудечко на 
блюдечке» — называет его жена Лидия). Но главное — в его пугливой натуре 
теплится вера в то, что «так жить нельзя», что спасение от разложения и одичания 
всех и вся — в народном слове, в народной вере. Его статьи в газете не похожи на 
строки литературных подёнщиков: «Эхом деревенского говора звучало его слово, 
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вольное, словно пение ветра, заплутавшего среди высокой степной ковыли; слово 
капризное, похожее на деви чий завиток у глаз, на белёсые озёрные пес ки, чаячий 
плач, хруст осеннего па лого листа и сиротский свет февральского месяца — жел-
тобородого старца».

На пути к праведности и Геннадий Чебунин, хоть и любитель выпить, хоть 
и пишет скучно, но — добрейшая душа, трудяга и большой знаток сельского хо-
зяйства. Далёкая от русской народной этики, от крестьянской языковой стихии, 
воспитанная на классической русской и мировой поэзии, талантливая газетчица 
Полина странным образом сочетает в своем творческом мире обострённо кри-
тический, злой взгляд на людские пороки, что обличает на страницах газеты, и 
любовь к нежной поэзии. Хотя Василий горячо спорит с Полиной за ее неприятие 
простонародной речи в газетной стилистике, за ее вздорность, тем не менее, чует 
в журналистке душу сострадательную, совестливую.  

Роман завершается картиной, привычной для «районки» тех лет: ближе к полу-
ночи завершается подписание номера в печать, а Василий, стараясь не попасться 
на глаза редактору и ответсекретарю, пробирается в цех, где завершается правка, 
и уговаривает верстальщицу тётю Нюру сделать правку: восстановить несколько 
раз повторенное местной учительницей словосочетание «Боже мой…», вычер-
кнутое редактором. Поступок, мягко говоря, неоднозначный: он подставляет не 
только редактора, но и обманывает дежурившую по номеру Полину и измотан-
ную, уставшую верстальщицу.   

Да и сам Василий сомневается: «Может, и правда, не стоит игра свеч?.. — опять 
спросил он себя. — Вот и тётя Нюра не хочет править. Ну, вычеркнул тятя «боже 
мой», и что изменится, если я вставлю... Какая, к лешему, разница, если встав-
лю «боже мой...»? Овчинка выделки не стоит…» — уговаривал себя Василий, а 
некая настырная сила, вздыбившись в душе, не давала пойти на попятный…». 
С годами Василий поймёт, что всё это было суета сует, но в тот момент посту-
пок не виделся ему ребяческим: «смиренномудрие пришло долгие зимы спустя, а 
пока шёл спокойно, легко и счастливо, словно гору своротил, либо свалил с плеч 
тяжкую ношу». Ноша эта — ненасытный конформизм, который погубил не одну 
творческую душу, и, в конце концов, когда-то надо было поступить по совести, по 
правде. Почему не сегодня?


